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Предисловие

Почти все статьи, включенные в настоящий сборник, либо уже 
увидели свет в разное время, с 1992 по 2019 год, либо появятся в печати 
в ближайшие пару лет. Главным побудительным мотивом для сведéния 
этих работ под одну обложку была некоторая тематическая близость, 
дающая, кажется, возможность составить их в единое целое. Основ-
ной же причиной, позволяющей мне избежать упрека в повторении 
уже пройденного, служит не только частичное обновление материала, 
но и то, что треть предлагаемых здесь работ изначально появились 
в печати не по-русски, опубликованы за границей и, возможно, оста-
вались недоступны отечественному читателю. Переводя их, я, конечно, 
многое менял.

Необходимо пояснить принцип отбора статей для сборника. 
В 1980-х гг. я работал в основном как палеославист, и хотя материа-
лом для меня оставались почти исключительно византийские тексты, 
целью моей все равно было выяснить что-то про древних славян (или 
средневековую Болгарию). Такие работы я сюда не включаю. Напротив, 
довольно много здесь будет статей, в которых исследуются церковно-
славянские тексты — однако лишь для того, чтобы узнать нечто ранее 
неизвестное как раз про Византию. Поэтому в дисциплинарном отно-
шении сборник целиком византиноведческий.

На протяжении минувших лет я довольно много занимался двумя 
темами: историей культурной институции юродства и историей визан-
тийских религиозных миссий. И об одном, и о другом мною опубли-
кованы не только по монографии, но и некоторое количество статей, 
в том числе выходивших после появления соответствующих книг. Од-
нако для подобных работ место скорее в переизданной монографии, 
чем в настоящем сборнике, который как раз объединяет то, что не от-
носится ни к одной из этих тем.
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Нижеследующие работы подразделяются на четыре тематических 
кластера. Первый — это различные аспекты византийской культуры. 
Можно было бы назвать их категориями, но это слишком ответственно. 
Время для написания книги «Категории византийской культуры» 
пока не пришло — однако можно попробовать его приблизить, изу-
чая отдельные, совершенно конкретные феномены, например «страх», 
«юмор», «антисемитизм» и т. д.

Второй кластер  — византийская агиография, то  есть истори-
ко-культурное изучение житийной литературы. Здесь есть как теорети-
ческие работы, так и исторические, но главным образом — публикации 
оригинальных византийских текстов, впервые вводимых в научный 
оборот. Обнаружение нового, никому не известного древнего текста — 
всегда немного сенсация: мы слишком мало знаем о Византии, поэтому 
каждый факт на вес золота.

Третий кластер — статьи о влиянии Византии на славянский мир. 
Здесь я старался подобрать работы, которые, хоть и посвящены отно-
шениям с другими народами, целью имеют все же расширение наших 
знаний о самой Византии.

Наконец, последний раздел, самый скромный, занимают статьи 
по истории византиноведения как науки. Здесь собраны главным об-
разом некрологи на великих ученых, с которыми я имел счастье быть 
знаком. Это не ритуальные славословия по принципу aut bene aut nihil, 
а попытки понять реальные пути развития этой отрасли знания.



Раздел 1. Проблемы византийской культуры





1. 
Восприятие пределов империи: 

от Рима к Византии*

Когда ученый занимается историей давно прошедших эпох, он 
отдает себе полный отчет в том, что такие понятия, как, скажем, «фе-
одализм», «класс», «мировоззрение», не были известны людям изуча-
емого времени, а являются узлами той координатной сетки, которую 
мы накладываем на объект исследования, чтобы лучше его понять. 
Когда византинист встречает в источниках такие слова, как «эон», 
«логофет дрома» или «эмфитевсис», ему совершенно ясно, что эти 
понятия не имеют аналогий в современности, а потому не могут быть 
переведены, но лишь истолкованы и должны остаться в своей фоне-
тической оболочке. Однако гораздо больше таких понятий, которые 
на первый взгляд одинаково присущи всем эпохам, всем культурам 
и могут беспрепятственно переводиться с языка на язык. Здесь-то 
и таится опасность: ведь в действительности семантические контуры 
понятий меняются в пределах одного и того же языка не только с тече-
нием времени, но и от одного автора к другому в пределах отдельного 
хронологического отрезка. Что же говорить о разных языках, пусть 
даже современных. В этой перспективе становится ясно, насколько 
зыбка схожесть понятий, принадлежащих не только разным языкам, 
но и разным эпохам. Однако осознание этого факта ничего не меняет: 
мы учим язык по словарям, а они по самой своей сути нацелены на вза-
имоотождествление, поиски аналогий, а не различий. Чтобы перейти 
от знакомства с языком в первом приближении к глубокому изучению 
его как имманентной системы, как выражения стоящей за ним мен-
тальности, нужно отрешиться от достающегося нам в готовом виде 

 * Впервые опубликовано: Славяне и их соседи. 1998. Вып. 8. С. 4–11.
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обманчивого знания и подходить к языку определенного периода или 
конкретного источника как к совершенно незнакомому. Про каждое 
слово мы как бы заново должны задаваться вопросом, что оно значит. 
При изучении текстов, написанных на мертвом языке, ответ можно 
получить одним-единственным способом — совокупным рассмотре-
нием всех контекстов, в которых встречается данное слово, и их по-
следующей дистрибуцией 1. От слова можно перейти к понятию и по-
пытаться реконструировать тот подчас замысловатый семантический 
контур, который в сознании человека прошлого соответствовал тому 
или иному нашему понятию. Обратный же ход рассуждений, т. е. апри-
орное допущение, что какое-то современное понятие существовало 
в древности, и попытка подыскать в мертвом языке соответствующее 
слово ведут к неоправданной модернизации и в конечном счете к на-
силию над текстом.

Зададимся вопросом: можно ли в Византии найти эквивалент со-
временному понятию границы? В наше время оно есть прежде всего 
понятие билатеральное, т. е. граница паритетным образом принадле-
жит двум соседящим странам; сейчас сухопутная граница одного госу-
дарства — это всегда его граница с каким-нибудь другим. Современная 
граница есть особая линия, своим статусом разнящаяся от окружаю-
щих ее суверенных территорий. Хотя, например, Э. Арвейлер признает, 
что только восточная граница Византии (да и то лишь изредка) соот-
ветствовала нашему представлению о границе 2, тем не менее и она, 
и Д. Оболенский, и другие исследователи исходят из предположения, 
что имевшееся у византийцев понятие представляло собой недоразви-
тое наше. Пусть местами границу трудно было четко прочертить, пусть 
она являлась скорее зоной, чем линией, но все же и д е я  границы была 
якобы той же самой. До логических последствий этот тезис доводят 
Дюно и Ариньон 3.

 1 Бенвенист Э. Семантические проблемы реконструкции // Бенвенист Э. Общая 
лингвистика. М., 1974. С. 332.
 2 Ahrweiler Н. La frontière et les frontières de Byzance en Orient // Actes du XIV 
congrès international des études byzantins. Bucureşti, 1974. Vol. l. P. 226.
 3 Дюно Ж.-Ф., Ариньон Ж. П.  Понятие «граница» у Прокопия Кесарийского 
и Константина Багрянородного // Виз. Вр. 1982. Т. 43.
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Понятие границы было хорошо знакомо и ветхозаветной (см.: 
Чис. 34:2–13; Нав. 15:1–2), и древнегреческой 4 традиции. Испокон ве-
ков были известны и освящены множеством обрядов способы раз-
межевания земельных наделов 5. Что касается границ между круп-
ными государствами, то их проводили чаще всего по рекам 6. Лишь 
в исключительных случаях устанавливались пограничные знаки 7 или 
прокапывались рвы 8. Но нас больше всего интересует, как относились 
к границе римляне 9. Хорошо известно, какое значение придавали они 
межеванию: на этот счет в римском праве существует множество уста-
новлений 10. Однако границы всей римской земли воспринимались ими 
лишь как временный предел, до которого распространяется их власть 
на данный момент. Мир виделся исключительно объектом будущего 
завоевания 11. Только к I в. н. э., когда стремительное прежде расшире-
ние пределов империи замедлилось, у римлян стала появляться мысль 
о стабильности границ. Во времена Флавиев начинает складываться 
система пограничных валов и крепостей, так называемый Лимес 12. 

 4 Cм.: Herodoti Historia. I.72; Th ucydidis Historia. II.12.2–3; Strabonis Geographia. 
III.5.5–6 и т. д.
 5 Толстой Н. И. Граница // Славянские древности. М., 1994. Т. 1. С. 537–540.
 6 Scheliha R. von. Die Wassergrenze im Altertum. Breslau, 1931.
 7 Sallustii Jugurtha. 79; Valerii Maximi V.6.4.
 8 Plinii Naturalis His toria. V.3.25.
 9 О границах и их типах в разные периоды истории см.: Lattimore J. Th e Frontier 
in History // Relationi del X Congresso Internationale di scienze storiche. Firenze, 
1955. Vol. 1. О римских границах см.: Christ К. Römer und Barbaren in der höhen 
Kaiserzeit // Saeculum. 1959. Bd 10; Wirth G. Zur Frage der foederierten Staaten in der 
späteren römischen Kaiserzeit // Historia. 1965. Bd 14.
 10 Terminatio // RE. 1934. Bd V, I, IX. Col. 779; Confi nium // RE. 1900. Bd IV, I, VI. 
Сol. 871; Finis // RE. 1909. Bd VI, II, XII. Col. 2325–2329.
 11 Titi Livii Ab urbe condita. XXXVI.17.35; Vitruvii De architectura. VI.1.10; Ovidii 
Fasti. II.683–684.
 12 Kroll W. Limes // RE. 1926. Bd XIII, I, XXV. Col. 574; Gebert H. Limes // Bonner 
Jahrbücher. 1910. Bd 119. В конституировании идеи Лимеса огромную роль сы-
грал выход империи к трем великим рубежам: Рейну, Дунаю и Евфрату. Там, где 
не было преграды в виде реки, наличие границы представлялось сомнительным: 
в частности, Тацит пишет о Рейне, который имеет четкое русло и «достаточен для 


