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Предисловие 

Не так просто ответить на вопрос, кем был в науке Владимир 

Николаевич Романов. В индологии он прежде всего — исследова-

тель и переводчик «Шатапатха-брахманы», памятника ведийской 

ритуалистической прозы, настолько сложного, что современные 

ученые, как правило, обходят его стороной. Одной этой работы 

вполне хватило бы на целую научную жизнь. Однако сам Влади-

мир Николаевич не считал себя индологом. Работа над санскрит-

ским текстом была для него лишь необходимой частью осуществ-

ления главного замысла — построения общей теории историче-

ского развития культуры. Именно поэтому в его трудах соседст-

вуют изыскания по русскому фольклору, литературе XIX в., пси-

хологии, антропологии. Жизнь Владимира Николаевича оборва-

лась внезапно. Список его публикаций невелик: отдельные книги 

«Шатапатхи», несколько версий постоянно перерабатываемого 

труда по проблемам культурно-исторической антропологии и 

около десятка статей. Он успел изложить на бумаге лишь малую 

часть тех глубоко продуманных и выстраданных идей, которыми 

увлеченно делился с коллегами и студентами. Именно в лекциях, 

семинарских докладах, спорах и разговорах полнее всего прояв-

лялись его необыкновенная эрудиция и широчайший спектр ин-

тересов. Коллеги, вспоминающие Владимира Николаевича, еди-

нодушны в том, что он был человеком устного слова — личное 

общение с ним помогало думать над проблемами собственных 

исследований не меньше, чем научное чтение. 

В. Н. Романов стал профессором Института восточных куль-

тур и античности РГГУ в 2006 г., после многих лет работы в От-

деле Древнего Востока ИВ РАН, а затем преподавания на фило-

софском факультете МГУ. Здесь он не только продолжил чтение 

авторского курса «Историческое развитие культуры», начатое 

еще в стенах МГУ, но и получил возможность преподавать 

брахманическую прозу студентам, специализирующимся в ин-

дийской филологии. Студенты, которым посчастливилось си-

деть у него в аудитории, в полней мере испытали на себе воз-

действие его особенного слова, заставляющего видеть извест-

ные вещи в неожиданном ракурсе. 
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Уже много лет в ИВКА проходит семинар под многообещаю-

щим названием «Культура как способ смыслополагания», одним 

из основателей (задолго до перехода в РГГУ) и неизменным уча-

стником которого был В. Н. Романов. Сами названия его докла-

дов показывают, сколь разные теоретические аспекты культу-

ры привлекали его внимание и насколько разнообразным был 

материал, с которым он работал: 

1. Текстовая реальность в русской культуре. 

2. Что означает «сидеть рядом» (заметки к переводу «Шатапатха-

брахманы»). 

3. Действие садиться / сидеть рядом как психологический жест. 

4. Научная революция: формирование научного опыта в евро-

пейской культуре XVII в. 

5. Формирование «инженерной парадигмы» в западноевропей-

ской культуре (к истокам советского конструктивизма 20-х 

годов). 

6. О проблемах перевода «Шатапатха-брахманы» (книга Х. Тайная). 

7. Единодушное государство Платона: О чем не говорят фило-

софы1. 

Вклад Владимира Николаевича в работу семинара не ограни-

чивался его выступлениями, не менее важным было само его при-

сутствие как придирчивого слушателя и горячего спорщика. В тех 

редких случаях, когда он не участвовал в дискуссии, его молчание 

ясно обозначало наихудшую по его шкале оценку доклада. 

Годы работы в ИВКА стали для Владимира Николаевича вре-

менем возвращения к индологическим штудиям. Он подготовил 

и опубликовал переводы книг I и X «Шатапатхи». Книга XI вы-

шла посмертно, а книга II находится в печати. 

Переводы Владимира Николаевича с полным правом могут 

быть названы новаторскими, поскольку они дают принципи-

ально новое понимание не только одного памятника, но и всей 

брахманической прозы. 

Исследователи ведийского ритуала основную свою задачу 

видят, как правило, в реконструкции мифов или обрядовых 

практик, предшествовавших периоду деятельности брахман-

ских школ и определяющих, по мнению ученых, содержание 

                                              
1 См. тезисы выступлений на сайте семинара: http://east-west.rsuh. 

ru/article.html?id=78664. 
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брахманических текстов. В результате объектом изучения ста-

новится не сама мысль ритуалистов, а стоящая за ней гипоте-

тическая и гораздо более архаичная реальность. В таком случае 

литература брахман предстает как некий покров, который сле-

дует отбросить, чтобы увидеть за ним реконструируемые мифы 

и представления племенного общества. Владимир Николаевич 

предложил совершенно другой подход. Именно мысль древних 

ритуалистов и созданные ими тексты стали для него главным 

предметом изучения. Можно сказать, он был первым, кто стал 

исследовать поздневедийский текст как таковой. 

Пристальное внимание к тексту и глубокое понимание его ло-

гики заставило переводчика пересмотреть еще один широко рас-

пространенный стереотип. Поздневедийские тексты, в особенно-

сти упанишады, обычно рассматриваются как выражение древ-

них философских и метафизических идей и даже как высшее до-

стижение индийской метафизики. Такое отношение к этому пла-

сту словесности зачастую оправдывало отказ от попыток рацио-

нального понимания: мистические откровения мудрецов древно-

сти неподвластны логическому осмыслению. Подобный взгляд не-

изменно был объектом критики и даже насмешек со стороны Вла-

димира Николаевича. В течение многих лет работая с ведийским 

каноном, он научился видеть в этой литературе вполне постижи-

мое развертывание мысли, основанной на предпосылках, несвой-

ственных современному восприятию. Основным содержанием 

брахманической прозы оказались конкретные, земные интересы 

жертвователя и его семьи: верховенство жертвователя над соро-

дичами, обилие еды и мужское потомство. Как говорил Владимир 

Николаевич, создателями «Шатапатхи» были «серьезные мужики». 

Переводческая деятельность Владимира Николаевича была 

неотъемлемой частью его исследований по ведийской культуре. 

Он смог превратить «темные» рассуждения и странные отожде-

ствления брахман в понятные и объяснимые потому, что уста-

новил содержание и семантические отношения основных поня-

тий языка древних ритуалистов. Этого возможно было достичь 

лишь через отстранение переводчика от своей собственной 

«системы ожиданий», предполагающей другие связи между по-

нятиями, и попытку «встроиться» в ход рассуждений, свойст-

венных инокультурному сознанию. «Вот при таком диалогиче-

ском движении мысли от своей культуры к чужой и обратно, на-
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ходясь внутри бесконечного герменевтического круга, мы только 

и можем рассчитывать на постепенно углубляющееся (но нико-

гда не исчерпывающее по причине неисчерпаемости соответст-

вующей системы ожиданий) понимание исследуемого текста»2. 

Прежде всего исследователю необходимо было осмыслить 

центральное понятие ведийской литературы — понятие yajña. 

Оказалось, что понимание яджны как жертвоприношения вво-

дит читателя в заблуждение, поскольку это слово неизбежно 

привносит круг коннотаций, свойственных европейской куль-

туре Нового времени. Так, наше представление о жертвоприно-

шении предполагает иерархические отношения между челове-

ком и божеством, тогда как ведийская яджна сама по себе бы-

ла «вселенским порождающим принципом, в силу которого су-

ществует все мироздание» — первыми исполнителями яджны 

были сами боги. Далее Владимир Николаевич показал, что вхо-

дящие в семантическое поле яджны важнейшие для брахмани-

ческой прозы понятия vāc и satya, казалось бы, легко переводи-

мые на русский язык как «речь» и «истина», на самом деле име-

ют совсем другое содержание. Особое внимание Владимир Ни-

колаевич уделил термину ātman, обозначающему один из основ-

ных концептов не только литературы брахман, но и упанишад, 

а в дальнейшем всей индийской философии. Обычно историки 

философии переносят значение этого слова из текстов класси-

ческого индуизма в памятники конца ведийской эпохи. Влади-

мир Николаевич был первым, кто смог преодолеть этот давний 

стереотип и посмотреть на понятие атман самым простым и 

естественным образом. Исходя из его местоименного значения 

«сам», он стал понимать атман как тело жертвователя в качест-

ве хозяина своего имущества и главы своего рода. 

Такое понимание брахманической прозы предполагало и дру-

гую стилистику самого перевода. В переводах Владимира Нико-

лаевича не встретишь высокопарных слов и торжественных биб-

лейских интонаций. Создатели ведийской литературы, скотово-

ды и земледельцы, говорят простым языком, используя укоре-

ненные в их быте образы: «Когда совершает первое возлияние, 

то будто ярмо он сверху накладывает. Ведь в ярмо и в самом де-

ле впрягают после того, как его наложили сверху». 

                                              
2 Романов В. Н. К жанровой эволюции брахманической прозы // «Ша-

тапатха-брахмана». Книга I. Книга X (фрагмент). М., 2009. С. 11–12. 
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Остается лишь сожалеть, что Владимир Николаевич не успел 

сделать полного перевода «Шатапатха-брахманы», но нет сомне-

ний в том, что все дальнейшие штудии в этой области будут 

опираться на его достижения. 

Этот сборник — скромная дань его памяти от благодарных 

коллег. Структура книги отражает разные сферы интересов 

ученого: индология, история и теория культуры, переводы клас-

сических памятников, а каждая из вошедших в нее статей не-

сет в себе в той или иной мере отпечаток общения с Владими-

ром Николаевичем Романовым. 

* * * 

Ya evaṃ veda… 

«Кто так знает…». Мы назвали наш сборник формульным санск-

ритским выражением, очень важным для «Шатапатха-брахманы». 

За таким, на первый взгляд, простым высказыванием стоит глу-

бокий смысл. Эти слова знаменуют тот самый переход от сим-

практической культуры к теоретической, к которому был обращен 

основной исследовательский интерес В. Н. Романова. Первона-

чально жанр брахман был посвящен описанию ритуальных дей-

ствий жреца и жертвователя на жертвенной площадке. Это — ве-

дийский ритуал (яджна), который все присутствующие могли ви-

деть воочию. Однако в ходе эволюции брахманической прозы ро-

дилась потребность сформулировать смысл тех или иных обрядов, 

смысл, который невозможно «увидеть» глазами, а можно лишь по-

знать. Так совершился решающий перелом — сложение нового 

типа культуры, основанного на понятийном мышлении. Все вели-

кие философские системы Индии в конечном счете обязаны сво-

им возникновением именно этому перелому, произошедшему в 

недрах брахманских школ. 

Семантика яджны, которую пытались постичь древние ритуа-

листы, была предметом постоянных размышлений Владимира Ни-

колаевича, он стремился, по его выражению, «встроиться» в ход 

их мысли. Современный ученый повторял путь, пройденный пер-

выми мыслителями, создававшими «жреческую науку». Проникая 

в хитросплетения их текстов, он становился тем, «кто так знает». 

Н. В. Александрова, М. А. Русанов, Н. Ю. Чалисова 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

В. В. Глебкин 

 

О научном пути В. Н. Романова 

При поверхностном знакомстве с текстами Владимира Нико-

лаевича Романова может сложиться впечатление определенной 

эклектичности и разбросанности его интересов: он обращался к 

широкому спектру культур (культура Древней Индии, русская 

культура XIX в., советская культура, западная культура Нового 

времени, культура Древней Греции), используя инструментарий 

из различных дисциплинарных областей (теория культуры, пси-

хология, этнография, философия, филология). Это впечатление 

полностью рассеивается, однако, если прочитать написанные 

им статьи и книги более внимательно, продираясь сквозь шер-

шавый, лишенный литературных изысков стиль его письма. К 

его текстам вполне можно отнести известные слова Сократа о 

Гераклите и делосском ныряльщике: нырнув в глубину, за тем-

ным поверхностным слоем обнаруживаешь удивительные по 

красоте вещи. 

Весь научный путь Владимира Николаевича можно рассмат-

ривать как реализацию одной интуиции, глубоко укорененной 

в его личностном опыте и не вписывающейся ни в какие дис-

циплинарные или хронологические границы — интуиции телес-

ности. Эта интуиция исходит из представления о человеке как 

целостном существе, не делимом на тело и дух, и ведет к осоз-

нанию телесного опыта как важнейшей составляющей культу-

ры на всех ее уровнях: от элементарных бытовых действий до 

сложных социальных или когнитивных проблем. Надо сказать, 

что тема телесности стала в последние два десятилетия одним 

из законодателей интеллектуальной моды в отечественной фи-

лософии и культурологии, однако Романов дистанцировался от 

подобных интеллектуальных трендов. Его взгляд на телесность 

радикально отличается от взглядов интеллектуального мейнст-

рима, опирающегося здесь на западную постструктуралист-

скую традицию. У него были другие учителя (сам он называл в 

этом качестве, в первую очередь, Н. А. Бернштейна, Л. С. Вы-

готского и А. А. Ухтомского) и другой взгляд на науку. В отли-
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чие от иронично настроенных исследователей более молодого 

поколения, он относился к словам «поиск истины» вполне серь-

езно и воплотил интуицию телесности в нескольких обладаю-

щих значительным эвристическим потенциалом теоретических 

идеях. 

Эти идеи связаны, главным образом, с моделью культурно-

исторической типологии и коррелирующей с ней оппозицией 

«симпрактическая культура — теоретическая культура», разра-

ботанными в его диссертации, затем в книге «Историческое 

развитие культуры. Проблемы типологии» (1991) и позднее 

уточненными в значительно переработанной версии 2003 г. и 

посмертной монографии 2014 г. 

Реализацией одной из таких идей стало описание традици-

онной культуры как симпрактической, т. е. культуры, базовой 

формой освоения и трансляции которой является повседнев-

ный опыт, передающийся через перцептивные каналы. Образ-

но этот культурный тип может быть выражен словами одного 

из дехкан в экспериментах А. Р. Лурии: «Мы всегда говорим то, 

что видим. Того, что мы не видим, мы не говорим». Важный ре-

зультат, полученный В. Н. Романовым в рамках такого описа-

ния, — выведение структуры ритуала и фольклорных сюжетов 

в традиционной культуре русского крестьянства из структур-

ных особенностей простейших бытовых операций, таких как 

выметание сора из избы и печение хлебов. Ему удалось пока-

зать на обширном материале, что связь между указанными 

культурными формами осуществляется не на уровне «семанти-

ки», а на уровне «синтаксиса», или, в его терминологии, на 

уровне «моторно-топологических схем действия». 

Следующий интересный результат — гипотеза о структуре 

первобытной культуры, подчеркивающая ее симпрактический 

характер на основании параллелизма между первобытной и 

традиционной культурой. Предложенный Романовым подход 

дает возможность избежать неосознанного переноса на перво-

бытную культуру чуждого ей абстрактного содержания, что ха-

рактерно для целого ряда современных философов и культуро-

логов (в частности, уйти от представлений о «всесакральности» 

и «безбытности» этой культуры), и выявить, по крайней мере, 

верхнюю границу уровня абстрактности допустимых в этой 

культуре когнитивных операций. Сделанные допущения кос-
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венно подтверждаются на материале культур первой древности, 

сохраняющих определенное типологическое родство с перво-

бытной культурой. 

Еще один важный результат, достигнутый В. Н. Романовым, — 

описание механизма формирования теоретической культуры. 

Теоретическая культура в рамках этого механизма формируется 

путем рефлексии над определяющими повседневную жизнь куль-

турными практиками, ведущей к построению на их фундаменте 

особого теоретического пространства. Романов много времени по-

святил доказательству того, что для древнеиндийской культуры 

эти практики организуются вокруг процесса жертвоприношения 

(яджна). Интересна также его гипотеза о роли полиса в формиро-

вании теоретической культуры в Древней Греции. 

Определенным обобщением его теоретических взглядов мож-

но назвать категорию «потенциальный текст культуры», разра-

боткой которой он занимался в последние годы. С его точки 

зрения, специфику каждой конкретной культуры «можно было 

бы представить в качестве непроявленного, потенциального 

текста, в котором все понятия благодаря присущим им семан-

тическим связям изначально „ожидают“ и „предполагают“ друг 

друга с разной степенью вероятности. Актуализация одного из 

них затрагивает в пределе всю систему отношений, обуславли-

вая с разной интенсивностью возможность совершения тех или 

иных мыслительных ходов, а тем самым и внутреннюю логику 

развертывания повествования — выбор и сцепление тем, поня-

тий, образов и т. п.» [Романов 2003: 47]. Важной методологиче-

ской интуицией для него в данном случае были идеи Дж. Гиб-

сона о возможностях, которые предоставляет окружающая 

среда живому существу, и о значении как результате актуали-

зации этих возможностей, рождающемся в процессе непосред-

ственного взаимодействия субъекта и внешнего мира. Предло-

женный подход открывает путь для динамической модели опи-

сания культуры, в которой появление новых форм представля-

ет собой актуализацию потенциально возможных состояний. 

Принципиальным для Романова является включение в потен-

циальный текст перцептивных связей, характеризующих те-

лесный опыт индивида. 

Говоря о наследии Владимира Николаевича, следует с сожа-

лением признать, что его идеи остаются в целом не признан-
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ными и даже не понятыми в отечественной науке. При этом 

аналогичные подходы вполне востребованы в исследованиях 

западных ученых. Так, представления о grounded cognition и 

embodiment занимают важное место в современной cognitive sci-

ence. Более того, высказанные Романовым идеи находят там не-

посредственное подтверждение в сотнях, если уже не тысячах 

экспериментов (подробнее см. [Глебкин 2014: 72–85]). «Моторно-

топологические схемы действия» в интерпретации Романова 

имеют прямую параллель в image schemas, введенных в науч-

ный оборот М. Джонсоном и затем использованных Дж. Лакоф-

фом и рядом других исследователей [Там же: 90–92]. Вместе с 

тем предложенные Романовым типологические модели проти-

воречат доминирующей в современной западной науке уста-

новке на политкорректность и постмодернистским интенциям, 

блокирующим построение исторической типологии. Размыва-

ние любых границ оказывается при такой установке более со-

временным и идеологически правильным, чем любые попытки 

их аккуратного проведения. 
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Владимир Николаевич Романов: 

человек на своем месте 

 

Я познакомился с Володей в 1976 году — я стал аспирантом в 

Отделе Древнего Востока в Институте востоковедения, он же 

поступил туда научно-техническим сотрудником. Устроиться в 

академический институт было тогда делом непростым, нам 

обоим помог Г. М. Бонгард-Левин — непревзойденный знаток 

академических коридоров и обыкновений. Перед тем, как Во-

лодя заполнил анкету для поступления в институт, Г. М., зная 

нелюбовь заведующей отделом кадров Перцовой к образованию 

и интеллекту, поинтересовался у него: «А у вас жена кто?» — 

«Архитектор». — «Напишите — чертежница». Лишних вопросов 

у кадровички не возникло. 

Володин путь в гуманитарную науку оказался окольным: по-

началу он учился на химика, но потом институт бросил — понял, 

что его больше интересует живая материя. Отслужив в армии, 

поступил на вечернее отделение истфака. Желая находиться 

поближе к книгам, одновременно работал грузчиком в Ленинке. 

Володя был хорошо приспособлен для телесной жизни — широ-

кая кость, крепкие мускулы. Сбегая из города в свой обжатый 

лесами деревенский дом, косил траву, копал землю, кормился с 

нее картошкой и капустой, ловил рыбу, страстно собирал грибы. 

После возвращения в Москву он выглядел обветренным, заго-

релым и счастливым человеком, его глаза прибавляли в небес-

ной сосредоточенности и голубизне. Володино рукопожатие бы-

ло по-мужски крепким, что не так часто встречается в нашей 

располагающей к бесполости среде. 

Выпадающая из физиологии вялотекущая интеллигентность 

раздражала Романова. Прочтя немыслимое количество книг, 

Володя интеллигентом себя не числил. Более того: считал это су-

ществительное словом бранным — уж слишком ему не нрави-

лось, что в своих рассуждениях «интеллигенты» исходят только 

из абстрактных понятий, забывая про грубо-телесную состав-
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ляющую предметной жизни. Их способ познания жизни Володя 

называл фонетически безобразным словом «экзистирование». 

Флороподобные ученые провоцировали Володю на такие не-

политкорректные высказывания: «Для этих горе-философов на-

личие полового члена является отягчающим обстоятельством. 

Не могу понять: ходят они в сортир или нет?» 

Относительно политкорректности мы соглашались с Володей: 

политкорректное общество сглаживает агрессивность, но жить в 

нем скучно, а потому и хорошую литературу оно стало порож-

дать с таким трудом. Сходились мы и в том, что нынешние нем-

цы с японцами лишились пола — американцы виртуозно прове-

ли операцию по их кастрации. Если бы американцы одновре-

менно оскопили и себя, это имело бы оправдание. В противном 

же случае следует говорить о репрессивной медицине. Мужское 

начало было в Володе очень развито. То же можно сказать и о 

чувстве противоречия. Ему не хотелось принадлежать ни к ка-

кой социальной группе. Он был человеком сам по себе. 

Подтверждая свой вне-интеллигентский статус, Володя с го-

товностью выражал свои эмоции с помощью обсценной лексики, 

встретившись с подлецом, легко пускал в ход твердокаменные 

кулаки. Во времена перестройки несколько человек, включая 

Володю, вверглись в борьбу с институтским начальством. Володя 

выступал на собраниях бесстрашно и радикально. Начальство 

привычно сидело в президиуме и сглатывало злую слюну. По-

слушать наши вольнодумные речи собирался весь институт. По-

сле окончания представления слушатели подходили к Володе и 

благодарили за доставленное удовольствие: «Задал же ты им жа-

ру!» Но на самих собраниях они неизбывно молчали. Нас слуша-

ли с удовольствием, но все крупные битвы мы проигрывали. Это 

добавляло неприязненности в Володиных оценках советской 

«интеллигенции». Володе же эти выступления стоили многих ду-

шевных сил — он был по преимуществу человеком частным. 

Володя был сосредоточен и страстен в любом занятии. Зани-

маться наукой — так до одури, собирать грибы — до изнемо-

жения, ругаться — по-настоящему, выпивать — как следует. 

После того, как я защитил кандидатскую диссертацию в ию-

не 1979 года, у меня дома на Таганке гуляли, как на свадьбу, — 

всю светлую ночь напролет. Ученые мужи и дамы побили нема-

ло посуды. Когда их сморило, некоторые поплюхались поперек 
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моей кровати, у которой от неожиданности ножки сначала под-

косились, а потом и сломались. Володя Романов покинул нас в 

три часа ночи, но вернулся в шесть утра. Он отправился к себе 

домой, но заплетающиеся ноги привели вовсе не в новую оби-

таемую квартиру в далеком Бибиреве, а к его прежнему несу-

ществующему дому на Белорусской, который давным-давно 

снесли. Володя не на шутку испугался пустого места, но те же 

самые ноги благополучно принесли его снова ко мне. Войдя, он 

наткнулся взглядом на женский бюст старой итальянской рабо-

ты и мрачно поинтересовался, не он ли отбил ей беломрамор-

ные руки… После этого стал развивать идею о самоопределении 

Бибирева, в котором есть все необходимое для автаркического 

существования. Главным условием такого существования вы-

ступало наличие винного магазина и вытрезвителя… 

В каждом из своих жизненных занятий Володя был абсо-

лютно органичен. Его держали за своего и люди ученые, и люди 

лесные, и подзаборные алкаши. Но Володя был человеком на-

особицу — он был со всеми и одновременно ни с кем. Близких 

друзей у Володи, как мне кажется, не было. Самодостаточная 

структура души обходилась без них. Но это вовсе не означает, 

что Володя был равнодушен. Я знаю не так мало людей, к кото-

рым Володя относился с настоящей нежностью. Гриша Ткачен-

ко был одним из них. 

Володя любил чистоту, не терпел околотелесного беспорядка, 

был разборчив в еде. «Для меня вся еда делится на два разряда — 

та, которую я могу есть на завтрак, и та, которую я есть не могу. 

Поэтому капуста и икра попадают у меня в одну категорию. А 

тот, кто по утрам все подряд трескает — тот и в другой жизни 

такой же неразборчивый. Это они в самой чащобе кучу надела-

ют или ботинок рваный выкинут. А я в лесу ценю полное одино-

чество и отсутствие антропогенного». Японцы нравились Володе 

потому, что их способ питания с помощью палочек не предпола-

гает набитого рта. Крупные куски, которыми его потчевал дере-

венский сосед, вызывали у Володи раздражение. Сам он резал 

салат очень мелко. 

Химию Володя бросил — уж слишком однозначна и проста, 

но из той неорганической жизни он вынес бесценный опыт, 

свидетельствующий о пользе междисциплинарного сотрудниче-

ства. В пору химических занятий Володе для опытов причитал-
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ся спирт, его приятелю-биологу — кролики. Один обеспечивал 

выпивку, другой — закуску. Володя числился индологом, но на 

самом деле круг его интересов был много шире — он много ду-

мал про российскую и мировую культуру, про историю древ-

нюю и историю новейшую, блестяще знал работы психологов, 

этнологов, филологов, историков... Далее — везде. 

От естественно-научных дисциплин Володя унаследовал ус-

тановку на объективность, которая предполагает исключение 

личности ученого из исследования. Володя следил за футболом 

и хоккеем, но, желая быть беспристрастным, ни за какую ко-

манду принципиально не болел, получая от игры чисто эстети-

ческое удовольствие. Правда, это не касалось сборной СССР по 

хоккею, которая в ту эпоху была по-настоящему артистична. 

Временами складывалось впечатление, что Харламов с Якуше-

вым облачены не в шайбо-непробиваемую амуницию, а в кру-

жевные трусы с оборочками. Когда эта потрясающая команда 

играла с похожими на дровосеков канадцами, Володя опасался 

включать телевизор и звонил мне, чтобы узнать счет — на-

столько были сильны переживания. Наши когда-то выигрывали, 

а когда-то и проигрывали, но общий результат следует при-

знать проигрышным — нынешняя игра потеряла воздушность 

и стала напоминать лобовое столкновение двух разъяренных 

паровозов, и Володя потерял интерес к этой игре. 

В любом случае, гуманитарное знание — не то же самое, что 

химический опыт, и исключить свою личность из исследования 

Володе все равно не удавалось, но он всегда призывал делать 

поправку на тот жизненно-культурный опыт ученого, который 

исподволь просачивается в саму ткань исследования. 

Когда алкоголик, подлец и неуч член-корреспондент М. С. Ка-

пица, бывший директором ИВАНа, в начале 1989 года по бар-

ской прихоти разгромил отдел древнего Востока, в котором ра-

ботало столько интересных и достойных людей, Володя не вы-

держал и ушел из Института. Теперь в отделе все стало по-друго-

му — скучно и безжизненно. Капица был одним из когорты мер-

завцев, приведших науку в то анабиозное состояние, в котором 

она пребывает ныне. Думаю, что именно Отдел Древнего Восто-

ка Володя считал своим настоящим научным домом — недаром 

свою последнюю книжку он посвятил его светлой памяти. 
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Покинув ИВАН, Володя стал преподавать на философском 

факультете МГУ. Там он обрел множество благодарных слушате-

лей, но учеников у него так и не появилось. Я думаю, что Володя 

был не самым лучшим дидактиком — он не умел научить, у него 

можно было только научиться, а это требовало личности, сораз-

мерной его собственному масштабу и опыту. Он был чужд по-

степенности в научном общении — без артиллерийской подго-

товки безжалостно приступал к выводам. Не исключаю, что мно-

гих это отпугивало. Общаясь со студентами, Володя все равно 

вел диалог сам с собой. Одна из его работ, опубликованная в 

2007 году, называется «Об устроении человека (в жанре испове-

ди научного работника, находящего утешение в методологии)». В 

этом серьезном и, одновременно, полном самоиронии тексте ав-

тор ведет диалог (спор) не с научными оппонентами, а с самим 

собой — тем прежним человеком, который не понимал того, что 

понимает Романов нынешний. Но этот текст вовсе не из разряда 

«как приятно поговорить с умным человеком», а мужественная 

попытка отбросить прошлые заблуждения, понять себя и свое 

место — в науке и в жизни. В этой работе Володя последова-

тельно проводит свою любимую идею: гуманитарные штудии без 

учета телесности познающего заведомо обречены на неполноту. 

Студенты студентами, но мне известно немало взрослых лю-

дей (включая, естественно, и меня самого), на которых Володи-

ны суждения произвели неизгладимое впечатление. Стоило об-

ратиться к нему с вопросом, что почитать по такой-то тематике, 

как ты немедленно получал самый квалифицированный ответ. 

Я думаю, что моя книга про телесную культуру японцев («Стать 

японцем. Топография тела и его приключения») проросла из об-

щения с Володей. 

Володя писал тяжеловато, временами — на мой вкус — кос-

ноязычно, но его монологи в прокуренных коридорах были бли-

стательны. Он обладал редким даром: видеть в современности 

продолжение древности. Имея малый опыт физического пре-

бывания в других странах, он умел видеть Россию со стороны. 

За крахом Советского Союза он видел не только крах социаль-

ного устройства, но и крах той системы гуманитарных ценно-

стей, которые воспитывала русская классическая литература, 

которую Володя так любил. По Володиному определению, со-

ветская власть «подморозила» многие культурные процессы, ко-
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торые происходили на Западе, где классическая литература 

уже давно сделалась не живым чтением, а предметом изучения 

для очкастых филологов. Он сознавал подлость коммунистиче-

ской власти, но благодарил ее за консервацию классики и про-

дление XIX века. Володины противоречия были противоречия-

ми по-настоящему масштабного человека. Я хочу сказать, что 

Володя прекрасно видел истинную сложность исторического 

процесса, лишенного одномерности. С одной стороны — так, а 

с другой стороны — эдак… Неподготовленного человека, при-

выкшего к черно-белой картине мира, Володины суждения 

только раздражали и сбивали с толку. Поэтому у него не брали 

интервью, его не показывали по цветному телевизору. 

Володя прочел много книг, но его увлекал и телевизор, кото-

рый он воспринимал как первоклассный источник по совре-

менной истории. От непутевой российской жизни Володя не-

домогал душою и телом, но никогда — никогда! — у него не 

брезжила мысль, что он может покинуть свою страну. Весь его 

организм сопротивлялся этому — по собственному признанию 

Володи, он всегда чувствовал себя отвратительно при переме-

щении в другую природную зону. Володя был фаталистом и не 

пытался запутать судьбу перемещениями в пространстве, он 

врос в рельеф, синдром бегства был ему чужд. Его тело и душа 

были составлены из среднеполосных микроэлементов, которые 

он считал обязанным возвратить в эту скудную и прекрасную 

землю. 

Володя был человеком, укорененным не только в простран-

стве, но и во времени. Собственно говоря, время он восприни-

мал через пространственный код: «Прошлое — это не времен-

ная последовательность, а последовательность тех локусов, где 

я побывал». Володя не хотел жить в наступающем на прошлое 

электронном раю, а жил так, как привык. С отчетливо слыши-

мым скрипом последним из всех нас он обзавелся компьютером 

и мобильным телефоном. Но я ни разу не видел, чтобы Володя 

пользовался ими. На последнем Володином докладе, который я 

слышал, перед ним лежали машинописные и рукописные лис-

точки. Володя не верил, что технические новшества способны 

помочь его мысли. 

После того, как наш Отдел Древнего Востока «реорганизова-

ли», он переехал с первого этажа на третий. Хотя на первом 
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этаже сидят теперь другие люди, та нескладная комната проч-

но ассоциируется у меня с Володей. В отличие от всех нас, он 

приходил ровно в десять, уходил без четверти шесть. Володя 

охранял это место. Часто разъезжая по разным весям, я знал, 

что Володя сидит там за своим столом и думает свою мысль. 

Это было утешительное знание. В юности Володя был хоккей-

ным вратарем. Его крепко сбитое тело располагало к этому за-

нятию. Я воспринимаю его кончину как утерю вратаря — глав-

ного человека в любой команде. 

 

Володя одобрял мои стихи про необратимость времени. Теперь, 

когда Володи с нами нет, я посвящаю их ему. 

 

И была там речка — 

холодная — 

ломило ноги. 

И мы дрожали на мосту, 

потом гоняли мяч. 

И кто бы мог подумать, 

что травы могут вянуть, 

и мне уже не станут покупать 

ботинки на вырост. 
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Н. В. Александрова, М. А. Русанов 
 
Приметы рождения Бодхисаттвы в буддийской агиографии. 

«Поэтика перечней» 

Эта работа посвящена одному небольшому эпизоду, присутст-
вующему во многих жизнеописаниях Будды. Рождение сына 
царицы Майи в роще Лумбини сопровождалось чередой чудес-
ных явлений. В ряде памятников буддийской житийной лите-
ратуры эти чудеса сгруппированы в списки из тридцати двух 
«примет» или «предзнаменований» (pūrvanimitta), возвещающих 
появление в мире Бодхисаттвы — существа, которому предсто-
ит достичь просветления. Эти списки имеют ряд общих черт, 
но в то же время демонстрируют и существенные различия. Их 
формирование и соотношение друг с другом станут предметом 
исследования в этой статье. 
Рассмотрение такой весьма узкой темы позволяет, однако, 

затронуть важную проблему, общую для всей буддийской 
повествовательной литературы. Перечень примет рождения — 
лишь один из множества перечней, которые не только 
встречаются на каждом шагу в буддийском нарративном 
тексте, но и задают саму структуру этого текста на разных 
уровнях его композиции. Прояснив, насколько это возможно, 
генезис одного списка, мы проясняем одновременно некоторые 
принципы, лежащие в основе поэтики буддийской сутры. 
Начнем с «Лалитавистары» — сутры, являющейся важным 

источником сведений о жизни Будды для последователей ма-
хаяны в разных странах. Она, вероятно, была создана в первые 
века нашей эры [de Jong 1997: 252–253], но дошедший до нас 
санскритский текст относится к более позднему времени. В те-
чение веков это произведение претерпевало различные изме-
нения: его редактировали, сокращали и дополняли в соответст-
вии с развитием махаянских представлений о Будде. Об этих 
трансформациях мы можем догадываться на основании лин-
гвистической и стилистической разнородности текста, но аргу-
ментировано реконструировать эволюцию сутры позволяет 
лишь сравнение санскритской версии с двумя сохранившими-
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ся китайскими переводами. Первый из них был выполнен Фа-
ху в 318 г. и называется «Сутра всеобъемлющего сияния» (普曜經 
[T.186]), а второй сделан Дивакарой в 683 г. и озаглавлен «Ве-
ликая прекрасная сутра Широкого [Пути]» (方廣大莊嚴經 [T.187]). 
Перевод Фа-ху демонстрирует столь значительные отличия от 
санскритской «Лалитавистары», что его можно рассматривать 
как самостоятельный памятник. Версия Дивакары также со-
держит многочисленные расхождения с индийской сутрой, ко-
торые, однако, существенно не меняют содержание и структу-
ру произведения. Что касается известного нам санскритского 
текста, то можно предположить, что он сложился к первой чет-
верти девятого века, поскольку именно в это время создан ти-
бетский перевод, который почти полностью его воспроизводит 
[de Jong 1954: 313]. 
Интересующий нас эпизод содержится в седьмой главе «Ла-

литавистары» (в версии Фа-ху — в пятой главе) и предшествует 
рассказу о поездке царицы Майи в рощу Лумбини: 

«И вот, монахи, когда прошло десять месяцев и при-
близилось время рождения Бодхисаттвы, в саду1 ца-
ря Шуддходаны появились тридцать два предзнаме-
нования. Какие же тридцать два? (1) Все цветы, на-
ходящиеся в бутонах, не расцвели. (2) И на прудах 
синие лотосы, белые лотосы и лилии, находящиеся в 
бутонах, не расцвели. (3) И молодые деревья, даю-
щие плоды и цветы, покрывшись бутонами до самой 
земли, не расцвели. (4) И появилось восемь деревьев, 
[плодоносящих] драгоценными камнями. (5) И два-
дцать тысяч кладов с драгоценными камнями, вый-
дя [из земли], стали видимы. (6) И во внутренних по-
коях дворца появились ростки из драгоценных кам-
ней. (7) И потекли ароматные воды, благоухающие 
благовонными маслами, холодные и теплые. (8) И со 
склонов Снежной Горы пришли детеныши львов и, 

                                              
1 «В саду» — udyāne, в издании П. Л. Вайдьи, основанном на пред-

шествующих изданиях С. Лефманна и Р. Л. Митры, — gṛhodyāne «в до-
ме и в саду» [Lalitavistara 1987: 61]. Наш перевод сделан по критиче-
скому тексту, подготовленному К. Хокадзоно [Hokazono 1994]; япон-
ский ученый удалил упоминание о доме на основании тибетского пе-
ревода. 
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издавая приветственное рычание, совершили обход 
лучшего города, носящего имя Капилы. (9) Они сели 
у каждых ворот и никому не причиняли вреда. 
(10) И пятьсот белых слонят, придя, кончиками хо-
ботов коснулись ног царя Шуддходаны. (11) И яви-
лись подпоясанные дети богов, мириадами прохо-
дившие через внутренние покои дворца Шуддхода-
ны. (12) И в небе показались дочери нагов, [явив] 
половину тела, склонившись и держа различные 
принадлежности для пуджи. (13) И десять тысяч до-
черей богов с опахалами из павлиньих перьев яви-
лись в небе. (14) И явились десять тысяч полных со-
судов, совершавших движение вокруг великого го-
рода Капилавасту. (15) И явились десять тысяч до-
черей богов, державших на голове золотые сосуды с 
благовонной водой. (16) И явились десять тысяч бо-
жественных дев, державших зонты, знамена и фла-
ги. (17) И явились многие тысячи апсар, застывших 
в ожидании с раковинами, литаврами, барабанами 
и барабанчиками, подвешенными на шее. (18) И все 
ветры остановились и не дули. (19) И все реки и ру-
чьи не текли. (20) И солнце, луна и воздушные колес-
ницы [богов], созвездия и множества звезд не двига-
лись. (21) И [луна] соединилась с созвездием Пушья. 
(22) И дом царя Шуддходаны сиял множеством дра-
гоценных камней. (23) И огонь не горел. (24) И в ман-
сардах, дворцовых зданиях, воротах и башнях поя-
вились драгоценные камни, висевшие [в воздухе]. 
(25) И сокровищницы с дорогими тканями, и сокро-
вищницы с разными драгоценными камнями яви-
лись, оставаясь закрытыми. (26) И голоса ворон, сов, 
коршунов, волков и шакалов затихли. (27) И были 
слышны приятные звуки. (28) И результаты кармы 
всех людей были устранены. (29) И возвышенности 
и низины на земле выровнялись. (30) И все дороги, 
площади, перекрестки, улицы и входы на рынки, 
словно вычищенные руками, сияли. (31) И все бере-
менные легко и благополучно родили. (32) И все лес-
ные божества, [обитающие в деревьях] шала, пред-
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стали, явив среди листвы половину тела, и стояли 
склонившись. Такие тридцать два предзнаменова-
ния появились». 

В приведенном тексте можно выделить ряд тематических 
блоков, хотя не все элементы перечня вписываются в образуе-
мую этими блоками структуру. При этом мотив, объединяющий 
приметы в ту или иную группу, приобретает особую значимость 
и, стало быть, несет в себе важный для составителей сутры 
смысл, имеющий отношение к предстоящему рождению Бодхи-
саттвы. 
Первые три приметы объединены мотивом «нераспустив-

шихся цветов». Образ цветочных бутонов передает идею близ-
кого, но еще не состоявшегося события. Интересно отметить, 
что в тибетском переводе в формулировках этих трех примет 
отрицание отсутствует и говорится о распустившихся цветах 
(kha ’pus nas rgyas par gyur pa). 
Следующий блок (4–6) связан с появлением драгоценных 

камней. В буддийской символике «драгоценность» занимает 
важное место: сущность буддизма метафорически описывается 
как triratna «три драгоценности» (Будда, дхарма и сангха), так-
же часто употребляется понятие saptaratna «семь драгоценно-
стей» (семь драгоценных материалов, семь сокровищ царя-ча-
кравартина и семь видов самосовершенствования). 
«Ароматные воды» (gandhodaka) с благовонными маслами 

(sugandhataila) — намек на предстоящее омовение младенца (7). 
Эти воды охарактеризованы как śītoṣṇa «холодные и теплые». Со-
гласно некоторым грихья-сутрам, такая вода использовалась для 
омовения новорожденного [Gonda 1980: 130]. В связи с этим 
стоит отметить, что «Тайттирия-брахмана» (3.2.3.8) предписыва-
ет не смешивать теплую и холодную воду, чтобы не соединять то, 
что принадлежит богам и людям. В дальнейшем в «Лалитависта-
ре» рассказывается, что новорожденного Бодхисаттву омыли в 
двух потоках воды — холодном и теплом. Подобное омовение 
упомянуто в палийской и санскритской версиях «Махавадана-
сутры» [Waldschmidt 1956: 91], а также в записках Сюань-цзана 
[Сюань цзан 2012: 166]. 
Затем следуют приметы, отмечающие царский статус мла-

денца: в Капилавасту к царю Шуддходане являются львята, 
слонята и дети богов (8–11). Львы и слоны — постоянные сим-
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волы царской власти, дети богов названы «повязавшими пояс» 
(mekhalībaddhaka), что подчеркивает готовность к служению. 
Следующая группа примет (12–17) объединена темой появ-

ления атрибутов царского праздничного выезда: принадлежно-
сти для пуджи, опахала, полные сосуды, зонты, флаги, музы-
кальные инструменты. Эти предметы приносят божественные 
женщины, что подчеркивает высокий статус родившегося ца-
ревича. 
Далее идут приметы, связанные со стихиями и космическими 

явлениями: ветры, реки и небесные светила замирают и пере-
стают двигаться (18–20). Рождение Бодхисаттвы становится та-
ким образом событием космического масштаба. Ожидание это-
го события выражено через образ неподвижности всего того, 
что в вечном движении. К этому «космическому» блоку примы-
кает и сообщение о том, что луна соединилась с созвездием Пу-
шья (21). Речь, несомненно, идет о полнолунии в месяце пауша, 
которое приходится на конец декабря и совпадает с днем зим-
него солнцеворота, когда начинается uttarāyaṇa «северный путь 
[солнца]» и дни становятся длиннее. Этот день в ритуальном ка-
лендаре рассматривался как момент нового рождения мира и 
был тесно связан с обрядами утверждения царской власти. С 
древнейших времен именно в полнолуние месяца пауша со-
вершалась абхишека, ритуал помазания на царство; кроме того, 
существовал обряд puṣyasnāna «омовение [царя] под созвездием 
Пушья» [Вигасин 2007: 68–69, Никольская 2013: 142–145]. Ин-
тересно, что в описании той ночи, когда Бодхисаттва покинул 
царский дворец, решив стать подвижником (abhiniṣkramaṇa), 
сказано: «И присутствовал царь созвездий Пушья» [Lalitavistara 
1987: 171]. 
Еще один блок образуют приметы, явленные внутри царско-

го дворца (22–25). Как и в группе 4–6, здесь вновь на первый 
план выходит тема драгоценных камней. Дворец освещен дра-
гоценными камнями, они висят в воздухе как светильники, а 
огонь перестает гореть. В то же время образ закрытых сокро-
вищниц (подобно нераспустившимся бутонам — 1–3) передает 
идею еще не совершившегося события. 
Последняя часть списка включает приметы, которые не объ-

единены в смысловые группы. Здесь говорится о прекращении 
неблагоприятных звуков (26–27), об устранении «результатов 
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кармы» всех людей (28), о выравнивании и очищении земли 
(29–30), о благополучном разрешении от бремени всех беремен-
ных женщин (31). Тема земли, которая стала ровной, чистой и 
украшенной, вновь возвращает нас к идее царского выезда; 
места, которые предстоит увидеть царю, в ритуальных целях 
очищали и украшали. Возможно, к этому же имеет отношение 
и молчание животных и птиц, чьи голоса предвещают дурное. 
Список завершается упоминанием о поклонении лесных бо-

жеств, живущих в деревьях шала. Деревья шала (Shorea robusta) 
имеют в седьмой главе «Лалитавистары» особое значение, смысл 
которого не вполне ясен. Царица Майя, объясняя Шуддходане, 
почему ей следует посетить рощу Лумбини, говорит: «Цветущие 
деревья шала известны как лучшие из деревьев — о господин, 
следует отправиться в сад» (строфа 2), — при том, что цветы 
Shorea robusta довольно невзрачны и почти незаметны на фоне 
листвы [Menon, Bagla 2000: 61], и, кроме того, согласно той же 
«Лалитавистаре», в момент родов царица держится рукой за 
дерево плакша. Еще более примечательно то, что апсары (стро-
фа 23) и боги (строфа 49) упоминают цветение шала в числе 
чудес, сопровождающих рождение Бодхисаттвы. Эти деревья 
цветут в марте, а события в Лумбини приурочены, как мы виде-
ли, к декабрю (месяц пауша). Можно отметить, что в Индии су-
ществует обычай совершать поклонение цветущим деревьям 
шала ради обретения потомства [Gupta 1971: 101]. Самый зна-
менитый эпизод жития Будды, связанный с деревьями шала, — 
паринирвана, т. е. конец его земного пути. Перед тем, как по-
грузиться в свою последнюю медитацию, Будда ложится между 
двумя деревьями шала. Таким образом, согласно «Лалитави-
старе», не только конец, но и начало земной жизни Гаутамы 
отмечены этими священными деревьями. 
Даже при поверхностном рассмотрении этого списка броса-

ется в глаза, что его составителям пришлось приложить неко-
торые усилия, чтобы довести количество примет до тридцати 
двух. Нумерация в санскритском тексте отсутствует. Разграни-
чивая отдельные приметы, мы вынуждены основываться на 
расстановке частицы sma, завершающей большинство фраз 
оригинала. По этой причине мы несколько искусственно рас-
сматриваем фрагмент, посвященный львятам, как две приме-
ты: львята пришли со Снежной Горы и совершили обход города 
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(8), они сели у городских ворот (9). Только в этом случае мы по-
лучим заявленное в начале списка число 32. Именно таким 
стремлением к числовому символизму можно объяснить и неко-
торую тавтологичность перечня. Так, приметы 6, 22 и 24 гово-
рят о появлении драгоценных камней во дворце Шуддходаны, 
лишь слегка варьируя текст.  
Список примет рождения содержится в обеих китайских 

версиях «Лалитавистары». Наиболее близок к санскритскому 
оригиналу китайский перевод Дивакары: 

«Когда прошло десять месяцев после зачатия Бодхи-
саттвы и приблизилось время, в которое он был на-
мерен родиться, во дворце царя Шуддходаны поя-
вились тридцать два благих предзнаменования. Пер-
вое — на всех больших деревьях зародились бутоны, 
готовые расцвести. Второе — посреди водоемов на 
цветах юболо (優鉢羅 utpala), цзюйутоу (拘物頭 kumuda), 
ботоуми (波頭摩 padma), фэньтоли (芬陀利 puṇḍarīka) 
всюду зародились бутоны. Третье — и заросли мел-
ких цветов выпустили бутоны, но пока не распусти-
лись. Четвертое — сами выросли восемь рядов де-
ревьев с драгоценными камнями. Пятое — двадцать 
тысяч сокровищниц с драгоценными камнями вы-
рвались из-под земли. Шестое — во внутренних по-
коях царского дворца сами проросли побеги из дра-
гоценных камней. Седьмое — на земле возник неиз-
меримой величины драгоценный сосуд, наполненный 
ароматным маслом. Восьмое — со Снежных гор при-
шли бесчисленные детеныши львов и совершили об-
ход города Капилавасту. Радостно прыгая и издавая 
громовое рычание, все они стали охранять ворота го-
рода. Девятое — эти львы никого не беспокоили и не 
причиняли вреда никому из людей. Десятое — пять-
сот белых слонят пришли со Снежных гор и встали 
перед царским дворцом. Одиннадцатое — вдруг яви-
лось неисчислимое множество божественных младен-
цев; дворцовые женщины носили их на руках, а они 
ласкались и резвились. Двенадцатое — показались 
дочери нагов, [явив] половину тела, и, неся в руках 
изысканные драгоценные ожерелья, парили в возду-
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хе. Тринадцатое — десять тысяч божественных дев, 
каждая из которых держала опахало из павлиньих 
перьев, явились в воздухе. Четырнадцатое — десять 
тысяч драгоценных сосудов, наполненных ароматной 
водой, в которой плавало множество цветов, явились в 
воздухе, двигаясь вокруг города Капилавасту. Пятна-
дцатое — десять тысяч божественных дев, каждая из 
которых несла в дар драгоценный сосуд, появились в 
воздухе. Шестнадцатое — десять тысяч божественных 
дев, каждая из которых держала в руках знамя и дра-
гоценный зонт, появились в воздухе. Семнадцатое — 
неисчислимое множество божественных дворцовых 
женщин, которые держали в руках божественные му-
зыкальные инструменты, но пока не играли, появи-
лись в воздухе. Восемнадцатое — все ароматные вет-
ры пока не начали ласково веять и застыли. Девятна-
дцатое — реки были полны водой, но не текли. Два-
дцатое — солнце, луна, дворцы [богов] и созвездия все 
не двигались. Двадцать первое — звезда Пушья со-
единилась с луной. Двадцать второе — зал царского 
дворца сам покрылся сетью драгоценных камней. 
Двадцать третье — все светильники совершенно по-
меркли. Двадцать четвертое — над мансардами, двор-
цовыми залами и башнями внезапно повсюду появи-
лись драгоценные жемчужины мани 2 , свисавшие 
вниз как украшения. Двадцать пятое — множество 
сокровищниц с драгоценными камнями внезапно 
сами открылись. Двадцать шестое — все неблаго-
приятные птицы и страшные звери перестали кри-
чать. Двадцать седьмое — в воздухе зазвучали пре-
красные голоса, восклицавшие: «Благое рождение! 
Благое рождение!» Двадцать восьмое — карма, на-
копленная всеми людьми, исчерпалась. Двадцать 
девятое — возвышенности и низины на земле пол-
ностью выровнялись. Тридцатое — большие и малые 
улицы, проезжие дороги сами собой украсились лег-

                                              
2 «Жемчужина мани» — 摩尼 мони, китайская транскрипция санск-

ритского maṇi «драгоценный камень», китайские переводчики обычно 
понимали это слово как название особо ценной разновидности жемчуга. 
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ко и нежно рассыпанными цветами. Тридцать пер-
вое — все беременные женщины родили легко, бла-
гополучно и спокойно. Тридцать второе — духи де-
ревьев шала (娑羅 соло) явились, показав половину 
тела и сложив руки в знак почтения. Таковы три-
дцать два предзнаменования, которые были явлены». 

Как мы видим, отличия текста Дивакары от санскритской 
«Лалитавистары» крайне незначительны. Первая и третья при-
меты поменяны местами. Кроме того, в двадцать пятой приме-
те, согласно санскритскому варианту, сокровищницы «явились, 
оставаясь закрытыми», а в китайской сутре они «внезапно сами 
открылись». Следовательно, можно утверждать, что уже к VII в. 
список примет рождения в седьмой главе «Лалитавистары» был 
практически идентичен дошедшей до нас версии. 
Однако, обратившись к переводу IV в., мы обнаруживаем 

совсем иную картину. Приметы, приведенные в тексте Фа-ху, 
отличаются не только порядком следования, но и содержанием 
отдельных пунктов перечня: 

«Будда сказал бхикшу. Когда прошло десять месяцев 
и приблизилось время рождения Бодхисаттвы, поя-
вились благие предзнаменования, которых было три-
дцать два. Первое — деревья в саду3 сами собой дали 
плоды. Второе — на земле выросли синие лотосы ве-
личиной с колесо. Третье — на земле на всех засо-
хших деревьях распустились цветы и листья. Четвер-
тое — боги и духи привезли повозки, [украшенные] 
пологами с семью драгоценностями 4 . Пятое — на 
земле сами собой возникли двадцать тысяч сокро-
вищниц с драгоценными камнями. Шестое — луч-
шие благовония и превосходные курения покрыли 
все вокруг. Седьмое — со Снежной горы спустились 
пятьсот львов и выстроились у ворот города, никого 
не беспокоя и не причиняя вреда. Восьмое — пять-
сот белых слонят выстроились перед дворцом. Девя-

                                              
3 «Сад» — 後園, букв. «сад позади», согласно словарю Хиракавы, со-

ответствует vṛkṣavāṭikā «сад деревьев» [Hirakawa 1997: 445]. 
4 «Пологи с семью драгоценностями» — 七寶交露, согласно словарю 

Карашимы, соответствует saptaratnahemajāla [Karashima 1998: 213]. 
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тое — боги с четырех сторон кропили [дворец] бла-
говониями. Десятое — посреди царского дворца сам 
собой забил родник. Сто видов напитков и пищи бы-
ло выдано тем, кто терпел голод и жажду. Одинна-
дцатое — яшмовые девы-нагини пребывали в возду-
хе, явив половину [своего] тела. Двенадцатое — де-
сять тысяч божественных яшмовых дев, держа опа-
хала из павлиньих перьев, появились над стеной 
дворца. Тринадцатое — небесные яшмовые девы, ко-
торые несли десять тысяч золотых сосудов, напол-
ненных нектаром, пребывали в воздухе. Четырнадца-
тое — десять тысяч небесных яшмовых дев, которые 
держали в руках десять тысяч сосудов, наполненных 
ароматной водой, выстроились в воздухе. Пятнадца-
тое — десять тысяч небесных яшмовых дев, которые 
держали в руках знамена и зонты, прислуживали там. 
Шестнадцатое — небесные яшмовые девы стали в 
ряд, они, находясь в воздухе, ударили в сто тысяч 
изысканных музыкальных инструментов и непроиз-
вольно попали в лад. Семнадцатое — четыре большие 
реки с чистой и прозрачной водой не текли. Восем-
надцатое — солнце, луна и дворцы [богов] останови-
лись и не двигались. Девятнадцатое — звезды, со-
стоящие при [созвездии] Пушья (沸), стояли на стра-
же (衛從). Двадцатое — полог, украшенный драго-
ценными камнями, полностью покрыл царский дво-
рец. Двадцать первое — чудесная лунная жемчужи-
на (明月神珠) повисла в дворцовом зале, ярко сияя. 
Двадцать второе — огонь светильников во дворце 
больше не сиял. Двадцать третье — короба с много-
численными одеяниями расположились на полках. 
Двадцать четвертое — сокровищницы с ожерельями 
из редкостных самоцветов сами собой появились. 
Двадцать пятое — ядовитые змеи скрылись, а благо-
приятные птицы летали и пели. Двадцать шестое — 
в преисподней все жестокие мучения прекратились. 
Двадцать седьмое — все высокие холмы сровнялись 
с землей. Двадцать восьмое — перекрестки, дороги 
и улицы стали ровными и усыпанными цветами. 
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Двадцать девятое — все глубокие ямы и рвы срав-
нялись [с землей]. Тридцатое — рыбаки и охотники 
(漁獦 ), преисполненные злобы, в одночасье стали 
добросердечными. Тридцать первое — в границах 
страны все беременные женщины родили мальчи-
ков; глухие, слепые, немые, горбатые, увечные и 
больные ста болезнями — все исцелились. Тридцать 
второе — все духи деревьев предстали в облике лю-
дей, явивших половину тела, склонив голову в знак 
почитания. Таковы тридцать два [предзнаменова-
ния]. Эти небывалые события тогда не могли не вы-
зывать восхищения повсюду». 

Начало перечня (приметы 1–3) по содержанию напоминает 
санскритский текст — речь идет о растениях, однако если там 
предвестием будущего рождения Бодхисаттвы служит образ 
нераспустившихся цветов, в редакции Фа-ху, наоборот, описа-
но обильное цветение и плодоношение: появились лотосы «раз-
мером с колесо» и зацвели даже засохшие деревья. Это показы-
вает, что упомянутое выше отсутствие отрицания в «цветоч-
ных» приметах в тибетском переводе отражает вариант текста 
не дошедшей до нас редакции. 
Далее, как и в санскритской сутре, следует чудо появления 

драгоценных камней (санскрит 4–6, Фа-ху 4–5). Вместо волшеб-
ных деревьев с самоцветами говорится о повозках с драгоцен-
ными пологами (4). Примета, связанная с появлением кладов (5), 
практически совпадает в обеих версиях, а упоминание о ростках 
из драгоценных камней у Фа-ху отсутствует (санскрит 6). 
Образ «благовоний и курений» (Фа-ху 6) перекликается с 

«ароматными водами» (санскр. 7), но не содержит намека на 
предстоящее омовение младенца. 
Блок примет, в которых присутствуют царские символы 

(львята и слонята), у китайского переводчика короче (санскр. 8–
11, Фа-ху 7–8). 
Две следующие приметы (9–10) не находят соответствия в 

санскритском тексте. При этом бросается в глаза, что Фа-ху 
искусственно соединяет в одну примету появление родника во 
дворце и раздачу еды и питья нуждающимся (10). 
Группа примет, касающихся царских атрибутов (санскр. 12–

17, Фа-ху 11–16), дана в той же последовательности и отличает-



36 Ya evaṃ veda… — Кто так знает…  
 

ся лишь деталями. Так, в санскритской сутре апсары с музы-
кальными инструментами замерли в ожидании (17), а у Фа-ху 
«небесные яшмовые девы» заиграли музыку и попали в лад (16). 
В блоке примет, относящихся к стихиям и космическим яв-

лениям (санскр. 18–21, Фа-ху 17–19), отсутствует упоминание о 
ветре. Странным выглядит и фраза о звездах, «стоящих на 
страже»: видимо, в отличие от Дивакары (21), Фа-ху не понимал, 
что означает соединение созвездия Пушья с луной. 
Как и в санскритской «Лалитавистаре», четко выделяется 

блок примет, явленных внутри царского дворца (санскр. 22–25, 
Фа-ху 20–24). Расхождения между двумя текстами есть, но они 
незначительны: вместо появления драгоценных камней в раз-
ных помещениях дворца (санскр. 24) появляется лишь одна 
жемчужина в дворцовом зале (Фа-ху 21), а возникновение за-
крытых сокровищниц с тканями и драгоценностями, фигури-
рующее в оригинальной сутре как одна примета (25), у китай-
ского переводчика разделено на две (23, 24). 
Примета 25 у Фа-ху построена на отсутствующей в санск-

ритском тексте оппозиции «змеи—птицы», но она напоминает 
приметы 26 и 27, связанные с исчезновением голосов неблаго-
приятных животных и птиц и появлением благих звуков. 
Сообщение о прекращении мучений в преисподней (Фа-ху 

26) может выражать ту же мысль, что и слова об устранении 
результатов кармы (санскр. 28). 
Блок, объединенный идеей выравнивания и очищения земли, 

у Фа-ху (27–29) очень похож на соответствующий санскритский 
текст (29–30). 
Упоминания об исправлении рыбаков и охотников (Фа-ху 30), 

а также об исцелении больных (Фа-ху 31) в санскритской сутре 
отсутствуют. Вместо слов о том, что беременные легко разре-
шились от бремени (санскр. 31), говорится, что у всех беремен-
ных женщин родились сыновья (Фа-ху 31). 
И наконец, последний пункт списка — явление лесных бо-

жеств — в обоих текстах практически идентичен, за исключе-
нием того, что Фа-ху не называет породу священных деревьев 
(шала). 
При всех отличиях списка Фа-ху от санскритского оригинала 

можно отметить, что состав и порядок следования смысловых 
блоков в обоих памятниках совпадает. Отличия, как правило, 
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касаются деталей содержания отдельных примет, а также по-
рядка их следования внутри того или иного блока. Следова-
тельно, в IV в. в текстовой традиции, к которой принадлежит 
«Лалитавистара», уже сложилась общая структура перечня при-
мет рождения Бодхисаттвы. Внутри этой структуры разные ре-
дакции сутры могли иметь свои вариации, и, возможно, пере-
вод Фа-ху отражает лишь одну из версий списка, имевших хо-
ждение в ту эпоху. 
Если отойти от «Лалитавистары» и обратиться к другим «жи-

тийным сутрам», сохранившимся в ранних китайских перево-
дах, то в некоторых из них обнаруживаются свои списки при-
мет рождения Бодхисаттвы, свидетельствующие, что сюжет о 
чудесах, сопровождающих приход в мир будущего Будды, не 
ограничен традицией одного махаянского памятника, а при-
надлежит более широкому кругу агиографических текстов. 
В самой ранней из сутр, посвященных жизни Будды и до-

шедших до нас в китайских переводах, также имеется список 
из тридцати двух примет рождения. Перевод «Сутры о начале 
деяний» (Сюсин бэньци цзин 修行本起經 ) выполнен Кан Мэн-
сяном (康孟詳) около 200 г. [T 184]. Важно отметить, что список 
из этой сутры дословно воспроизведен в более позднем памят-
нике, известном под названием «Рассказанная Буддой сутра о 
благом появлении царевича» (Фо шо тайцзы жуй-ин бэньци 
цзин 佛說太子瑞應本起經), созданном Чжи-цянем (支謙) в первой 
половине III в. [Т 185]. 
Первое и весьма существенное отличие от традиции «Лалита-

вистары» состоит в том, что знамения, о которых идет речь, не 
предшествуют рождению Бодхисаттвы, а следуют после него. В 
«Сутре о начале деяний» излагается канонический сюжет о собы-
тиях в Лумбини: царевич появляется из правого бока матери, 
делает семь шагов, произносит слова о своем превосходстве над 
миром и т. д. Царь, узнав о рождении сына, с большой свитой 
отправляется навстречу царевичу. Затем следует краткий рас-
сказ о посещении храма (вариант сюжета, которому в «Лалита-
вистаре» посвящена отдельная глава). И далее, после слов «[они] 
вернулись во дворец», вводится интересующий нас перечень: 

«Небо ниспослало знамения, которых было тридцать 
два. Первое — земля сильно содрогнулась, так что 
выровнялись все холмы и ямы. Второе — дороги и 
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улицы сами очистились, а зловонные места стали 
ароматными. Третье — все засохшие деревья в стра-
не покрылись цветами и листьями. Четвертое — в са-
дах сами собой родились удивительные сладкие пло-
ды. Пятое — на земле выросли лотосы, большие, как 
тележное колесо. Шестое — все клады, скрытые в зем-
ле, сами собой вышли [на поверхность]. Седьмое — 
драгоценности внутри кладов явились и засияли. 
Восьмое — одежда, [хранившаяся] в ларцах, была 
развернута на полках. Девятое — множество рек и 
десятки тысяч ручьев замерли и стали прозрачными. 
Десятое — ветер стих, тучи ушли, воздушное про-
странство очистилось. Одиннадцатое — небо с четы-
рех сторон проливало легкий дождь из ароматной 
влаги. Двенадцатое — чудесная лунная жемчужина 
повисла в дворцовом зале. Тринадцатое — во дворце 
светильники больше не использовались. Четырнадца-
тое — солнце, луна и звезды остановились и не дви-
гались. Пятнадцатое — созвездие Пушья спустилось и 
помогало рождению царевича. Шестнадцатое — дра-
гоценные зонты Шакры и Брахмы покрыли дворец. 
Семнадцатое — духи восьми сторон света пришли с 
дарами, неся драгоценности. Восемнадцатое — сами 
появились небесные яства ста вкусов. Девятнадца-
тое — сто тысяч кувшинов повисли [в воздухе], на-
полненные амритой. Двадцатое — небесные духи 
притащили повозки с пологами из семи драгоценно-
стей. Двадцать первое — пятьсот белых слонят сами 
выстроились рядами перед дворцом. Двадцать вто-
рое — пятьсот белых львят сошли со Снежной Горы 
и выстроились рядами у городских ворот. Двадцать 
третье — дворцовые женщины богов появились на 
плечах [придворных] певиц. Двадцать четвертое — 
дочери царей нагов встали вокруг дворца. Двадцать 
пятое — десять тысяч божественных яшмовых дев, 
держа опахала из павлиньих перьев, появились над 
стеной дворца. Двадцать шестое — дворцовые жен-
щины богов, держа золотые сосуды, наполненные 
ароматной водой, встали рядами в воздухе, чтобы 
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прислуживать. Двадцать седьмое — божественные 
музыкальные инструменты все заиграли одновремен-
но. Двадцать восьмое — во всех адах была передышка, 
мучения не происходили. Двадцать девятое — ядови-
тые змеи скрылись, а благие птицы порхали и пели. 
Тридцатое — рыбаки и охотники, преисполненные 
злобы, в одночасье стали добросердечными. Три-
дцать первое — в границах страны все беременные 
женщины родили мальчиков; глухие, слепые, немые, 
горбатые, увечные и больные ста болезнями — все 
исцелились. Тридцать второе — духи деревьев яви-
лись, склонив голову в знак почитания». 

Приведенный текст легко может быть разделен на смысло-
вые блоки, схожие с теми, о которых речь шла выше. Правда, 
порядок следования этих блоков, как и расположение отдель-
ных примет внутри каждого блока, имеют ряд отличий. Так, о 
выравнивании и очищении земли говорится в самом начале 
списка (приметы 1–2), тогда как во всех версиях «Лалитависта-
ры» этот блок расположен близко к концу перечня. Нельзя не 
заметить, что приметы из «Сутры о начале деяний» демонстри-
руют гораздо большую близость к тексту Фа-ху, чем к санск-
ритской «Лалитавистаре» и переводу Дивакары. Очень близки 
по содержанию следующие приметы: Фа-ху 1, 2, 3 — Кан Мэн-
сян 4, 5, 3; Фа-ху 4 — Кан Мэн-сян 20; Фа-ху 11, 12, 14 — Кан 
Мэн-сян 24, 25, 26; Фа-ху 21, 22 — Кан Мэн-сян 12, 13; Фа-ху 
26, 25, 30, 31 — Кан Мэн-сян 28, 29, 30, 31. Более того, в ряде 
случаев текст обоих памятников совпадает полностью или поч-
ти полностью. Примета 30 в двух сутрах сформулирована оди-
наково: 漁獦怨惡一時慈心 «рыбаки и охотники, преисполненные 
злобы, в одночасье стали добросердечными». Дословно совпадает 
и примета Фа-ху 12 — Кан Мэн-сян 25: 天萬玉女把孔雀拂現宮牆上 
«десять тысяч божественных яшмовых дев, держа опахала из 
павлиньих перьев, появились над стеной дворца». Пространная 
формулировка приметы 31 отличается лишь одним иерогли-
фом: 境內孕婦產 (у Кан Мэн-сяна 生) 者悉男。聾盲瘖瘂癃殘百疾皆悉
除愈  «в границах страны все беременные женщины родили 
мальчиков; глухие, слепые, немые, горбатые, увечные и боль-
ные ста болезнями — все исцелились». Совпадения такого рода 
вряд ли могут быть случайностью, и мы должны сделать вывод, 
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что Фа-ху и его помощники в ходе работы над сутрой обраща-
лись не только к санскритскому оригиналу, но и к старым ки-
тайским переводам других агиографических памятников. 
Еще один список примет рождения содержится в произведе-

нии, переведенном на китайский язык в середине V в., т. е. соз-
данном позднее, чем «Лалитавистара» Фа-ху, но раньше, чем та 
же сутра Дивакары. «Сутра о прошлых причинах и нынешних 
результатах» (過去現在因果經 Гоцюй сяньцзай инь-го цзин [Т 189]) 
была переведена Гунабхадрой (求那跋陀羅). Как и в «Сутре о на-
чале деяний», чудесные приметы здесь не предшествуют рожде-
нию Бодхисаттвы, а следуют после него. Однако, если в «Сутре о 
начале деяний» чудеса происходят после выезда Шудходаны на-
встречу царевичу и возвращения царской семьи во дворец, то в 
сутре V в. знамения являются до встречи Бодхисаттвы с отцом. 
Но самое неожиданное в списке из этой сутры то, что примет, 
пронумерованных китайским переводчиком, оказывается три-
дцать четыре: 

«И в это время были явлены тридцать четыре знаме-
ния. Первое — все миры десяти сторон света озари-
лись ярким сиянием. Второе — три тысячи великих 
тысяч миров содрогнулись восемнадцатью способа-
ми (? 十八相 ), так что холмы и ямы выровнялись. 
Третье — все высохшие деревья сразу расцвели; в 
стране сами собой появились редкостные деревья. 
Четвертое — в садах появились чудесные сладкие 
плоды. Пятое — на земле выросли лотосы, большие, 
как тележное колесо. Шестое — все клады, скрытые 
в земле, сами собой вышли [на поверхность]. Седь-
мое — драгоценности кладов испустили великое сия-
ние. Восьмое — прекрасные божественные одежды 
сами собой спустились сверху. Девятое — множество 
рек и десятки тысяч ручьев затихли и стали про-
зрачными. Десятое — ветер прекратился, тучи ушли, 
воздушное пространство прояснилось. Одиннадца-
тое — ароматные ветры распространили благоуха-
ние по четырем сторонам света, легкий дождь про-
лился, чтобы прибить летящую пыль. Двенадцатое — 
в стране все больные исцелились. Тринадцатое — в 
стране во дворцах и в домах не было нехватки света, 



 Н. В. Александрова, М. А. Русанов. Приметы… 41 
 

[хотя] огонь светильников больше не использовался. 
Четырнадцатое — солнце, луна и звезды замерли и 
не двигались. Пятнадцатое — созвездие Вишакха (毘
舍佉  бишэцюй) спустилось вниз и появилось среди 
людей, чтобы ждать рождения царевича. Шестна-
дцатое — [боги мира] владыки богов Брахмы держа-
ли драгоценные шелковые зонты, рядами покрывав-
шие дворец. Семнадцатое — учителя-отшельники (仙
人師 риши) пришли с дарами, неся драгоценности. 
Восемнадцатое — сами появились небесные яства 
ста вкусов. Девятнадцатое — бесчисленные драго-
ценные сосуды наполнились амритой. Двадцатое — 
прибыли прекрасные божественные повозки, на-
груженные драгоценностями. Двадцать первое — 
бесчисленные белые слонята, держа на голове лото-
сы, выстроились рядами перед дворцом. Двадцать 
второе — сами пришли божественные пурпурные 
сокровища-кони. Двадцать третье — пятьсот белых 
царей львов пришли со Снежной Горы и, обуздав 
свой свирепый нрав, с радостным сердцем выстрои-
лись у городских ворот. Двадцать четвертое — бо-
жественные певицы в воздухе играли прекрасную 
музыку. Двадцать пятое — божественные яшмовые 
девы с опахалами из павлиньих перьев появились 
над стеной дворца. Двадцать шестое — божествен-
ные яшмовые девы, каждая с наполненным благо-
вониями золотым сосудом в руках, рядами выстрои-
лись в воздухе. Двадцать седьмое — небесные певцы 
восхваляли достоинства царевича. Двадцать вось-
мое — в адах была передышка, мучения не происхо-
дили. Двадцать девятое — ядовитые змеи скрылись, 
зловещие птицы сделались добросердечными. Три-
дцатое — все неправедные 5  сразу преисполнились 
сострадания. Тридцать первое — в стране все бере-
менные женщины родили мальчиков; все больные 
ста болезнями исцелились. Тридцать второе — все 
духи деревьев приняли человеческий облик и при-

                                              
5 «Неправедные»— 惡律儀, это сочетание передает санскритское asaṃ-

vara [Hirakawa 1997: 488], ср. у Чжи-цяня [Т 185] «рыбаки и охотники». 
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шли почтить [царевича]. Тридцать третье — все ца-
ри других стран, неся в дар прославленные драго-
ценности, пришли с изъявлением покорности. Три-
дцать четвертое — никто из людей и богов не про-
износил несвоевременных речей». 

Список из последней сутры демонстрирует очевидную бли-
зость со списком из «Сутры о начале деяний» [Т 184] и, соответ-
ственно, с идентичным перечнем из «Рассказанной Буддой сут-
ры о благом появлении царевича» [Т 185]. Большинство примет 
не только близки по содержанию, но и даны под одинаковыми 
порядковыми номерами. Более того, формулировки для примет 
6 и 18 совпадают полностью, для примет 5 и 14 — отличаются 
лишь одним иероглифом, а для примет 10, 25, 26 и 28 — очень 
близки. Однако список Гунапрабхи включает и пять примет, 
отсутствующих в других перечнях. Примета 1 — миры озари-
лись светом. В сутре, переведенной Чжи-цянем [Т 185], непо-
средственно перед перечнем примет говорится, что «яркий свет 
распространился вверх на двадцать восемь небес и вниз на во-
семнадцать адов». Возможно, переводчик V в. имел дело с по-
хожим текстом и ввел чудо вселенского света в состав примет 
рождения. Примета 12 — исцеление больных — дублирует со-
держание приметы 31. Примета 22 — уникальна, загадочные 
«пурпурные сокровища-кони» (紺馬寶 ) в других агиографиче-
ских памятниках не упоминаются, хотя aśvaratna «сокровище-
конь» — одно из семи сокровищ царя-чакравартина, что делает 
его появление в списке примет рождения Бодхисаттвы умест-
ным. Примета 33 — приход царей с дарами — также может 
быть связана с сюжетами, предшествующими списку примет. В 
«Сутре о начале деяний» говорится: «В то время многочисленные 
(? 粟散) цари малых стран, услышав, что супруга великого царя 
беременна, прибыли с поздравлениями, и все они с искренним 
благоговением и безмерными восхвалениями приносили в дар 
золото, серебро, драгоценные камни, одежды, цветы и благово-
ния». Примета 34 — «никто из людей и богов не произносил не-
своевременных речей» — не имеет аналогов в других сутрах. 
В целом можно сказать, что текст о приметах рождения Бо-

дхисаттвы в «Сутре о прошлых причинах и нынешних резуль-
татах», несомненно, относится к той же традиции, которая от-
ражена в «Сутре о начале деяний». Отклонения в основном свя-
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заны с введением в список материала из повествования, об-
рамляющего рассказ о приметах. 
Мы рассмотрели все известные нам списки примет рожде-

ния в литературе северного буддизма. Однако присутствие та-
кого перечня чудес в сюжете о рождении будущего Будды не 
ограничивается махаянскими сутрами. Если обратиться к агио-
графии тхеравады, создававшейся в другом ареале буддийско-
го мира, то аналогичный фрагмент мы обнаружим в палийском 
жизнеописании Будды «Ниданакатха» [Nidānakathā]. Правда, в 
этом памятнике приметы связываются не с рождением Бодхи-
саттвы, а с его воплощением в утробе матери. 

«Когда Бодхисаттва принимал воплощение в утробе 
матери, все десять тысяч миров, [как] от одного 
удара, задрожали, содрогнулись, покачнулись. Поя-
вились тридцать два предзнаменования — (1) в де-
сяти тысячах мировых сфер (cakkavāḷa) распростра-
нился безграничный свет. (2) Слепые, словно желая 
увидеть его красоту, обрели зрение. (3) Глухие услы-
шали звуки. (4) Немые заговорили. (5) Горбатые вы-
прямились. (6) Хромые смогли ходить на [здоровых] 
ногах. (7) Все попавшие в оковы существа освободи-
лись от цепей и оков. (8) Пламя во всех адах угасло. 
(9) В мире претов утихли голод и жажда. (10) У жи-
вотных исчез страх. (11) У всех существ прошли бо-
лезни. (12) Все существа стали говорить доброжела-
тельные речи. (13) Кони заржали сладостными [голо-
сами]. (14) Слоны затрубили. (15) Каждый музыкаль-
ный инструмент издал свой собственный звук. (16) У 
людей украшения, надетые на руки и прочее, даже 
нетронутые, зазвенели. (17) Все стороны света про-
яснились. (18) Подул нежный, прохладный ветер, 
радующий [все] существа. (19) Туча не в сезон про-
лила дождь. (20) Вода ключом забила из земли. (21) 
Птицы перестали летать в небе. (22) Реки перестали 
течь. (23) Вода в океане стала сладкой. (24) Повсюду 
поверхность [земли] покрылась лотосами пяти цве-
тов. (25) Все цветы, растущие на суше и в воде, рас-
цвели. (26) У деревьев на стволах — лотосы стволов, 
на ветвях — лотосы ветвей, на лианах — лотосы ли-
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ан расцвели. (27) На сухой земле лотосы с [крепким] 
стеблем, расколов поверхность камней, пробились 
наверх [пучками] по семь [цветков]. (28) В небе поя-
вились висячие лотосы. (29) Повсюду пролились до-
жди из цветов. (30) В небе заиграли божественные 
музыкальные инструменты. (31–32) Все десять тысяч 
миров, закружившись, как брошенная пригоршня 
цветов, сгрудившись, как связанная гроздь цветов, 
словно украшенное и приготовленное цветочное си-
денье, стали увенчанными одной цветочной гирлян-
дой, овеваемыми опахалом6, наполненными арома-
том цветов и фимиама и обрели высшую красоту». 

Список из «Ниданакатхи» существенно отличается ото всех 
перечней, приведенных выше — он принадлежит другой тради-
ции. В нем также имеются четко выделяемые смысловые блоки, 
но их состав и порядок следования не такой, как в махаянских 
сутрах. При этом начальная примета палийского текста — явле-
ние всемирного света — совпадает с первой из примет «Сутры о 
прошлых причинах и нынешних результатах» [Т 189]. Далее сле-
дует блок, посвященный прекращению страданий (2–11): все из-
бавляются от увечий (2–6), узники освобождаются от оков (7), 
существа, получившие дурные рождения, перестают претерпе-
вать свойственные им мучения (8–10), больные исцеляются (11). 
Следующий смысловой блок объединен темой благих звуков: раз-
даются доброжелательные речи, ржание коней, рев слонов, му-
зыка и звон украшений (12–16). Большая группа примет пред-
ставляет космические явления (17–23), здесь соединены темы 
двух стихий — воздуха и воды. Воздушное пространство стано-
вится чистым: проясняются стороны света (17), дует нежный ве-
тер (18), птицы не летают в небе (21); все связанное с водами де-
лается благодатным: проливается дождь (19), бьют родники (20), 
останавливается течение рек (22), океан наполняется сладкой 
водой (23). Завершающий блок примет варьирует мотив цветов 
(24–32), правда, череда «цветочных» образов один раз прервана 
упоминанием о божественных музыкальных инструментах (30). 

                                              
6 «Опахало» — vāḷabījanī, слово отсутствует в палийских словарях, но 

в пракритском словаре Сетха дается композит vālavīyaṇī [Sheth 1986: 
761], от санскр. vālavījana «опахало из хвоста [яка]». 
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Цветы буквально заполняют все мироздание, появляясь на зем-
ле, на воде, на деревьях, на камнях и даже в небе. 
Перевод последней фразы, явно призванной украсить текст, 

проблематичен. Неясно также и вычленение двух последних 
примет списка. В начале перечня сказано, что число примет со-
ставляет тридцать два (bāttiṃsa). При этом, в отличие от китай-
ских сутр, нумерация отсутствует. Можно заметить, что форму-
лировка каждой приметы заканчивается личной формой глагола 
(аористом). Но таких форм в тексте — 31, последняя из них 
(ahosi) завершает длинную фразу, включающую два дееприча-
стия. Чтобы «дотянуть» количество примет до тридцати двух, мы 
должны считать, что в этой фразе содержатся две приметы, но 
трудно сказать наверняка, где граница между ними. 
Можно заметить и несколько элементов, общих для палийско-

го списка и списков из махаянских сутр. Группа примет, свя-
занных с цветами, завершает фрагмент из «Ниданакатхи», хотя 
в других текстах она помещается в начале перечня. «Космиче-
ские» явления включают общий для всех текстов мотив «остано-
вившихся рек» (22). «Исцеление больных» занимает шесть пунк-
тов (2–6 и 11), тогда как в махаянских сутрах те же недуги пе-
речисляются в рамках одного пункта. Угасание адского пламе-
ни (8) соответствует сообщению о прекращении мучений в адах 
(Фа-ху — 26, Чжи-цянь — 28). Звучание божественных музы-
кальных инструментов (30) имеет точный аналог в «Сутре о на-
чале деяний» (27). 
В то же время есть и существенные отличия: ряд важных в 

смысловом отношении примет, общих для всех северных па-
мятников, в «Ниданакатхе» не представлен. Так, в палийском 
жизнеописании отсутствует какое-либо упоминание о небесных 
светилах, о слонятах и львятах, пришедших в Капилавасту из 
Гималаев, о многочисленных апсарах (яшмовых девах), поя-
вившихся с царскими атрибутами (опахала и т. д.), о сокро-
вищницах, вышедших из земли. 
 
Мы рассмотрели все известные нам списки примет рождения 
Бодхисаттвы, сохранившиеся в текстах на индийских языках и 
в китайских переводах. Теперь можно попытаться обобщить 
предложенные выше наблюдения и сделать некоторые выводы 
о развитии этой части буддийского предания. 
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Мы убедились в том, что имеем дело с традицией, распро-
страненной достаточно широко. Она представлена и в махаян-
ских сутрах северного буддизма, и в комментаторской литерату-
ре тхеравады. Однако эту традицию нельзя назвать всеобщей: 
списки примет рождения отсутствуют в таких пространных жи-
тийных памятниках, как «Махавасту» и «Сангхабхедавасту». Нет 
такого списка и в знаменитой поэме Ашвагхоши. При этом рас-
сказ о чудесных явлениях, сопровождающих начало земной 
жизни Бодхисаттвы, встречается повсеместно. В «Аччхарияббху-
тадхаммасутте» (Acchariyabbhutadhammasutta «Сутра о чудесных и 
удивительных качествах [Татхагаты]»), входящей в состав палий-
ской «Мадджхиманикаи», описаны яркий, озаряющий вселенную 
свет и сотрясение десяти тысяч миров, ознаменовавшие схож-
дение Бодхисаттвы в утробу матери и его рождение. Практиче-
ски идентичный текст содержится и в жизнеописании Будды 
Випассина в «Махападанасуттанте» (Mahāpadānasuttanta) из «Ди-
гханикаи». Череда чудес, перечисленных в посвященных рожде-
нию Бодхисаттвы стихах «Буддхачариты» Ашвагхоши, демонст-
рирует очевидное сходство с рядом пунктов из рассмотренных 
нами списков: 
«В северо-восточной части [царского] города (avasatha) сам со-

бой появился колодец с чистой водой, в котором изумленные оби-
татели дворца совершали обряды, как в тиртхе» [Aśvaghoṣa: 1.23]. 
Здесь нельзя не отметить сходства с десятой приметой из пе-

ревода Фа-ху («посреди царского дворца сам собой забил род-
ник»), и двадцатой приметой из «Нидана-катхи» («вода ключом 
забила из земли»). Также можно упомянуть «ласковые приятные 
ветры» (гл. 1, строфа 22 — ср. «Ниданакатха», примета 18), ис-
чезновение всех болезней (гл. 1, строфа 25 — ср. Фа-ху, приме-
та 31; Кан Мэн-сян, примета 31, «Ниданакатха», примета 11), 
ясность сторон света (гл. 1, строфа 26 — ср. «Ниданакатха», 
примета 17), приход «гималайских слонов», готовых служить 
Шуддходане (гл. 2, строфа 3 — ср. «Лалитавистара», примета 
10; Фа-ху, примета 8; Кан Мэн-сян, примета 21). 
Рассказы о чудесах, сопровождающих рождение необыкно-

венного младенца, встречаются во многих культурах. Индий-
ская традиция здесь не является исключением. В санскритском 
эпосе чудесные знамения отмечают рождение великих царей. 
Появление на свет сыновей Дашаратхи в «Рамаяне» описано 
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как событие, празднуемое не только жителями Айодхьи, но и 
небожителями: «Мелодично пели гандхарвы и плясали толпы ап-
сар, звучали божественные барабаны, с неба падал дождь цве-
тов» [Rāmāyaṇa: I.18.16]. Рождение Пандавов в «Махабхарате» оз-
наменовано голосом с неба, восхваляющим каждого из пятерых 
братьев. Но особо выделено появление Арджуны: в небе звучат 
барабаны, проливается дождь цветов, пляшут апсары и поют 
гандхарвы, сонмы богов и небожителей приходят, чтобы почтить 
новорожденного [Mahābhārata: I.114.36–62]. В контексте индий-
ской культуры мотив чудес, связанных с рождением Будды, 
прочитывается как одно из многочисленных указаний на цар-
скую составляющую его образа [Александрова 2008: 53–57]. 
Можно предположить, что чудеса входили в сюжет о рожде-

нии будущего Будды с самого начала формирования легенды, а 
идея списка примет как фиксированного элемента жития поя-
вилась позднее. При этом выбор конкретного числа примет лег-
ко объясним. Число тридцать два в данном случае несомненно 
подсказано «тридцатью двумя признаками великого мужа». 
Этот перечень телесных особенностей Будды постоянно при-
сутствует в текстах, посвященных рождению Бодхисаттвы, в 
«Лалитавистаре» он помещен в ту же седьмую главу, поскольку 
именно по этим признакам мудрец Асита узнает в новорож-
денном будущего Просветленного. 
Наличие различных списков примет заставляет поставить 

вопрос о существовании «протосписка», некоего первоначаль-
ного перечня тридцати двух примет рождения, из которого 
«эволюционировали» все известные нам варианты. Проведен-
ное в данной работе сравнение текстов побуждает нас ответить 
на этот вопрос отрицательно. Характер расхождений между 
ними свидетельствует скорее о том, что они не восходят к од-
ному прототипу. Определяющим фактором для всех вариантов 
было как раз число 32 (хотя в одном случае — 34). Составители 
агиографических сочинений по-разному решали одну и ту же 
задачу: они преобразовывали имеющийся в их распоряжении 
рассказ о чудесах так, чтобы подогнать их количество под за-
данное число. При этом им приходилось дробить повествование 
на отдельные пункты, и конечный результат получался различ-
ным. Отсюда происходят схожие между собой смысловые блоки, 
которые, однако, содержат разное количество пунктов и ком-
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понуются по-разному. Например, исцеление всех недугов мо-
жет составлять один пункт перечня, а может быть развернуто 
так, что каждый недуг станет отдельным пунктом. Нередкие 
тавтологии и нечеткость деления (в «Лалитавистаре» детеныши 
львов пришли — примета 8, сели у ворот — примета 9) также 
являются следами работы по «наложению числа на текст». Три-
дцать четыре приметы в «Сутре о прошлых причинах и нынеш-
них результатах» могли появиться в результате непонимания 
китайским переводчиком членения санскритского оригинала, в 
котором не было нумерации. 
Еще одним свидетельством в пользу предположения о том, 

что все списки не могут восходить к общему прототипу, являет-
ся отсутствие фиксированного места перечней примет в сюже-
те жития. Каждый раз текст, посвященный приметам, вклини-
вается в последовательность событий в новом месте. В «Лалита-
вистаре» и ее китайских переводах приметы предваряют по-
ездку царицы Майи в рощу Лумбини, в «Сутре о начале деяний» 
они появляются уже после рождения Бодхисаттвы и возвраще-
ния царской четы с младенцем во дворец, в «Сутре о прошлых 
причинах и нынешних результатах» приметы также даются по-
сле рождения, но до возвращения в Капилавасту, и, наконец, в 
«Ниданакатхе» они сопровождают не рождение, а воплощение 
Бодхисаттвы в утробе матери. 
В то же время само широкое распространение варьируемого 

списка примет в буддийской агиографической литературе — 
это явление, заслуживающее внимания. Мы имеем дело с од-
ним из характерных проявлений природы буддийского нарра-
тива. Жизнь Будды мыслится как канонический список из че-
тырех главных событий: рождение, просветление, первая про-
поведь и паринирвана. Этот перечень может быть расширен до 
восьми эпизодов за счет добавления еще четырех пунктов: чудо 
в Шравасти, схождение с небес в Санкашье, усмирение слона 
Налагири, подношение меда обезьянами. Возможны и более 
пространные списки. Представление о житии как о череде от-
дельных событий получает воплощение как в институте палом-
ничества (четыре главных святыни в Лумбини, Бодхгае, Сар-
натхе и Кушинагаре; см. [Александрова 2008: 71]), так и в изо-
бразительном искусстве (рельефы с четырьмя или восемью сце-
нами [Parimoo 1982: 6–43]). В литературе каждый пункт списка 
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превращается в рассказ, а последовательность таких рассказов 
составляет жизнеописание Будды. При этом принцип построе-
ния текста в виде перечней прослеживается на всех уровнях. 
Например, в главах «Лалитавистары», посвященных событиям, 
предшествующим рождению Бодхисаттвы, мы встречаем пере-
чень «ста восьми врат к свету дхармы», описание «семи сокро-
вищ чакравартина», рассказ о «четырех раздумьях» Бодхисат-
твы, выбирающего место и время своего появления в мире, и 
список «шестидесяти четырех качеств рода», в котором может 
родиться будущий Будда. Даже спустившись на уровень от-
дельного эпизода, мы всякий раз имеем дело с перечнями раз-
ной длины. Изображение царицы Майи представляет собой 
пространный список ее достоинств, а схождение Бодхисаттвы 
в утробу матери предваряется «восьмью знамениями». Каждое 
из этих знамений, в свою очередь, состоит из перечислений: «И 
многие птицы, обитающие на [склонах] царя гор Химавата — 
патрагупты, попугаи, майны, кукушки, гуси, павлины, чакра-
ваки, куналы, воробьи, куропатки7 и другие — с разноцветны-
ми, яркими крыльями, с чарующими, приятными голосами, 
прилетели в лучший дом Шуддходаны, сели на веранды, купола, 
ворота, окна, павильоны, башенки и террасы и запели каждая 
своим голосом, радостные, веселые, счастливые. Такое второе 
знамение [там] явилось». 
Подобная «поэтика перечней» обусловлена самим жанром 

сутры, к которому принадлежит как «Лалитавистара», так и ци-
тировавшиеся китайские памятники. Обычная сутра представ-
ляет собой проповедь Будды в сюжетной рамке (рассказ об об-
стоятельствах произнесения проповеди). Основа буддийского 
доктринального дискурса — классификации, на материале ко-
торых строится текст. Изложение учения разворачивается как 
череда классификаций. Примеры слишком многочисленны, 
чтобы их приводить, достаточно упомянуть «четыре благород-

                                              
7 Двум наименованиям из списка птиц не удается найти соответст-

вия; pattragupta (букв. «скрытая в листьях» или «укрытая крыльями») — 
приводится в словарях Бётлинка–Рота, Моньер-Вильямса и Эджертона 
со ссылкой только на «Лалитавистару»; kuṇāla — встречается в ряде буд-
дийских текстов, как санскритских, так и палийских; по предположе-
нию Р. Л. Митры, как и munāl (хинди), может обозначать гималайского 
фазана [Mitra 1998: 84], Ф. Эджертон склонен отождествлять kuṇāla с 
индийской кукушкой [Edgerton: V. 2: 185]. 
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ные истины» и «восьмеричный благородный путь» из первой об-
ращенной к ученикам речи Просветленного. В сутрах, исполь-
зованных в этой работе, проповедь Будды заменена на его рас-
сказ о собственной жизни, но этот повествовательный текст 
воспроизводит приемы построения доктринального текста. По-
видимому, таким образом и возникает особая поэтика нарра-
тивных сутр, предписывающая композицию произведений, 
выстроенную на основе заданных перечней, и стилистику, ха-
рактеризующуюся постоянным перечислением предметов, по-
нятий, качеств и т. д. Основной принцип этой поэтики — пре-
красно все, что может быть перечислено в определенной после-
довательности. 
Списки примет рождения представляют собой частный слу-

чай применения этой поэтики. Благодаря их присутствию в тек-
сте чудеса, сопровождающие рождение Бодхисаттвы, входят в 
виде четко фиксированного элемента в череду событий жития, и 
сам этот элемент обретает жесткую структуру. Так происходит 
конструирование житийного канона. 
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А. А. Вигасин 
 

Цари и боги древней Индии 

Между образами царя и бога в Индии, как и повсюду, сущест-
вует очевидная связь. Однако ни характер связи, ни сами эти 
образы не остаются неизменными. 

Самый ранний из памятников индийской словесности, «Риг-
веда», содержит гимны, посвященные богам. Но те характери-
стики, которыми награждаются боги, порою отражают пред-
ставления ведийских ариев о царской власти. Как известно, в 
«Ригведе» нет устойчивой иерархии мифологических персона-
жей, хотя некоторые из них и фигурируют в качестве «царей» 
(rājan). В ведах Индра может быть даже назван «верховным вла-
дыкой богов» (devānām adhirāja — «Атхарваведа» XIX.46.4), но это 
вовсе не значит, что прочие боги занимают более низкое положе-
ние. В одном и том же гимне «Ригведы» (VII.82.2) не только Индра 
именуется «верховным правителем» (saṃrāj), но и Варуна — «само-
держцем» (svarāj). И там же говорится о том, что статус обоих 
определяется тем, что «все боги» (viśve devāsaḥ) им передали силу 
(ojas), в них соединили свою мощь (bala). Следовательно, источ-
ником могущества верховных правителей является воля и воз-
можности тех, кто им подвластен. Цари (в том числе и небес-
ные), о которых идет речь в ведах, не настоящие самодержцы, 
а скорее вожди и предводители народа. 

По преимуществу в качестве царей в ведийских гимнах фигу-
рируют боги Агни и Сома, Митра и Варуна, а особенно часто — 
Индра. Индра — главный небесный прообраз земного царя. Он 
может сделать человека «высшим средь земных царей» (rājñām 
uttamaṃ mānavānām — «Атхарваведа» IV.22.5) или, в характерной 
лексике вед, «единым быком племен» (viśām ekavṛṣam — там же, 
22.1, ср. viśāṃ rājā — VIII.43.24). Но о царской власти нередко 
идет речь и в связи с иными богами. Так, солнечный Савитар 
рассматривается как «повелитель всего, что движется и непод-
вижно», т. е. фауны и флоры (jagataḥ sthātur ubhayasya yo vaśī — 
«Ригведа» IV.53.6). Таким же повелителем животного и расти-
тельного мира является и бог грозы Парджанья («Ригведа» 
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VII.101.6) — «в нем суть (ātman) всего, что движется и неподвиж-
но (jagatas tasthuṣaś ca)». Благодаря ему растут травы (там же, 
VII.101.1,5). Он — бык (vṛṣabha) неутомимый, оплодотворяющий 
(retodhā, VII.1.6). Боги, которые называются царями, обладают не 
просто силою, но и властью над целой Вселенной — той именно 
властью, которая обеспечивает жизнь природы. И власть земно-
го царя мыслится как вселенская по той причине, что она имеет 
не политический, а сакральный смысл. 

Б. Шлерат, автор специального исследования о царской вла-
сти в «Ригведе» и «Атхарваведе», замечает по этому поводу: 
«Идея царственности подразумевает господство над Вселенной 
<…>. Власть богов заключается не в их божественности или — 
по меньшей мере — не только в ней, а в их царственности <…>. 
Особенно интересно то, что и земной царь занимает, в основ-
ном, такое же положение, как цари богов»1. 

Царственность проявляется лишь в определенной ситуации. 
Агни, как бог огня, отождествляемого с солнцем, именуется ца-
рем в тот момент, когда его почитают во время жертвоприно-
шения на восходе солнца. Сома фигурирует в том же качестве 
при выжимании напитка сомы, который должен обеспечить 
движение соков всех растений. Индру чествуют как царя, 
вспоминая его победу в космической схватке с Вритрой. Царь 
выступает как таковой лишь в тот момент, когда выполняет 
царские функции2, а земной правитель — когда находится на 
троне3 и наделен инсигниями. 

Царь характеризуется как «хозяин» (pati) дома, как «вождь» 
(netar) или «бык» племен или народов (kṣitīnām, carṣaṇīnām — «Риг-
веда» III.6.5; III.20.4 и мн. др.). При этом речь идет обычно о «пя-
ти народах», под которыми, по всей видимости, имеются в виду 
народы пяти сторон света (включая центр, — ср. II.13.10 о пяти 
сторонах света), т. е. всего мира. Б. Шлерат4 утверждает, что ве-
дам совершенно чужд образ царя как пастуха. Он действительно 
представлен очень слабо; пожалуй, лишь в сравнениях, где, к 

                                              
1 Schlerath B. Das Königtum im Rig- und Atharvaveda. Ein Beitrag zur 

indogermanischen Kulturgeschichte. Wiesbaden, 1960. S. 72. 
2 Ibid. S. 73. 
3 О троне см.: Auboyer J. Le thrône et son symbolisme dans l’Inde an-

cienne. P., 1949. 
4 Schlerath B. Op. cit. S. 22. 
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примеру, может быть сказано так: «Ведь ты, о Агни, правишь 
небесным (миром), земным ты правишь, словно пастырь скотий» 
(tvaṃ hyagne divyasya rājasi tvaṃ pārthivasya paśupā iva — «Ригведа» 
I.144.6). В отличие от гомеровского басилея, ведийский царь — 
не «пастух народа» (ποιμήν λαῶν, «Илиада»), а «бык народов» 
(ekavṛṣo janānām, «Атхарваведа» IV.22.5). 

Важную часть образа Индры как царя-вождя представляет 
его свита, его друзья и спутники — Маруты. Эта дружина бога-
воителя неотделима от важнейшего понятия «славы» (yaśas — 
«Ригведа» I.136.7). В качестве верховного царя среди царей 
(adhirājo rājasu) Индра требует прославления, почитания, покло-
нения (īḍyo, vandyo, namasyo и т. д. — «Атхарваведа» VI.98.1, ср. 
stutaḥ śravasyan — «Ригведа» I.177.1). И тот лишь заслуживает 
имени «царя», кто совершает обильные жертвоприношения, а 
когда его чествуют, одаривает по-царски (I.54.7). Богов-царей 
называют богатыми (VII.82.2), богатым же может считаться 
лишь щедрый даритель (śrīṇām udāro — X.45.5). 

Интересно, что авторы гимнов часто употребляют вместо 
слова «царь» или «владыка» слово «бык» (vṛṣabha), чтобы тем са-
мым подчеркнуть его мужскую силу. Для тех же, кто является 
объектом власти, напротив, выбираются слова женского рода 
(kṣiti и др.). Это связано с тем, что ведийский царь, прежде все-
го, ассоциируется с производительными силами природы. От 
него (как от богов-царей Митры и Варуны — «Ригведа» V.62.3) 
зависит дождь и рост растений. Он выступает в качестве если 
не Демиурга, то устроителя порядка во Вселенной. 

Обширная поздневедийская литература посвящена ритуалу. 
Ее центральным понятием является yajña — жертвоприношение. 
Бесконечная и сложная цепочка отождествлений, предлагаемых 
составителями брахманической прозы, позволяет представить 
ход их мысли, привычные для ритуалиста ассоциации. Круп-
нейшие жертвоприношения так называемого ритуала шраута 
(т. е. собственно ведийской обрядности) совершались по заказу 
царя-жертвователя (yajamāna). Исполнителями же были брахма-
ны, которые одни только знали и должный порядок обрядности, 
и тексты читаемых формул, и потаенный смысл ритуала. 

Принадлежность к брахманской варне, чистота происхож-
дения жреца (который гордился тем, что множество поколений 
его предков пили сому) обеспечивали успех жертвоприноше-
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ния. Жертва — пища богов, но боги принимали ее только из рук 
брахмана. Таким образом, участие брахмана в церемонии было 
абсолютно необходимо — так же как и ответное дарение яджа-
маны жрецу (так называемая дакшина). Совершение жертво-
приношения без дакшины считалось бесплодным, поскольку 
был бы нарушен обязательный принцип взаимности услуг меж-
ду заказчиком и исполнителем культового действия. Однако, по 
словам И. Хеестермана5, «сакральность, насколько можно су-
дить по текстам, полностью присуща лишь яджамане, т. е. 
жертвователю, ради блага которого и на средства которого со-
вершается ритуал, — тот ритуал, где сам он играет лишь весьма 
ограниченную роль». 

В брахманической прозе отношения между брахманами и 
царем (племенным вождем, представителем военной аристо-
кратии, кшатрием) осмысляются посредством пары абстракт-
ных понятий: брахма и кшатра. Брахма и кшатра не могут 
существовать друг без друга, ибо от их взаимодействия зависит 
совершение яджны, лежащей в основе круговорота материи в 
мире. Если олицетворением кшатры служит царь-кшатрий, то 
брахму воплощает его «домашний жрец» — пурохита6. 

Во время назначения пурохиты произносились следующие 
слова («Айтарея-брахмана» VIII.27): «Я — он, ты — она; ты — 
она, я — он. Я — Небо, ты — Земля. Так давай вдвоем соеди-
нимся». Эта старинная формула принадлежала свадебному ри-
туалу («Ашвалаяна-грихьясутра» I.7.6 — amo ’ham asmi sā tvaṃ sā 
tvam asyamo ’ham | dyaur ahaṃ pṛthivī tvam). Отношения между ца-
рем и его жрецом-брахманом уподоблялись, таким образом, не-
рушимой брачной связи. К сожалению, из текста брахманы не-
ясно, кто именно произносил эту формулу и выступал в качест-
ве «жениха». В историографии по этому поводу нет единоду-
шия. Ананда Кумарасвами7 полагал, что женихом был пурохи-
та, занимавший, следовательно, более значимое положение, 
чем сам царь. Это кажется сомнительным, так как активной 

                                              
5 См.: Heesterman J. C. The Broken World of Sacrifice. An Essay in An-

cient Indian Ritual. Chicago, 1993. P. 160. 
6 См.: Gonda J. Purohita // Gonda J. Selected Studies. Vol. II. Leiden, 

1975. P. 320–337. 
7 Coomaraswamy A. K. Spiritual Authority and Temporal Power in the 

Indian Theory of Government. Delhi, 1993. P. 1. 
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стороною, выбиравшей партнера, был не брахман, а царь. К 
тому же в индийской традиции распространено представление 
о том, что брахма есть женское лоно (yoni), из которого рожда-
ется кшатра («Махабхарата» XII.56.24). Этот образ встречается 
и в брахманической прозе («Шатапатха-брахмана» III.9.3.2). 

При этом считалось, что от жены зависит новое рождение 
мужа. В «Законах Ману» (IX.8), например, говорится: «Муж, 
войдя в жену и став зародышем, возрождается; ведь потому 
жена и называется женою (jāyā), что от нее он рождается сно-
ва». Эта идея содержится и в ведийских текстах. В «Каушита-
ки-упанишаде» (II.11), например, сказано: «Ведь тот, кто носит 
имя сына, — это, воистину, ты сам» (ātmā vai putranāmāsi, то же в 
«Гопатха-брахмане» XIV.9.4.26 и др.). Пурохита богов Брихас-
пати, как воплощение брахмы, рассматривался в качестве той 
«основы» (pratiṣṭhā), откуда появляется кшатра. Pratiṣṭhā же ас-
социируется с женским, порождающим началом — см., напри-
мер, «Майтраяния-самхита» (4.48.18–20): «Земля — это pratiṣṭhā, 
место рождения живых существ»8. Поэтому следует думать, что 
именно царь в этой паре воплощает мужское начало, а брахман 
(пурохита) — женское. 

Представление о том, что кшатра рождается от брахмы, мог-
ло быть обосновано ведущей ролью брахманов во время помаза-
ния царя (название этой церемонии раджасуя буквально значит 
«порождение царя»). В специальном исследовании, посвященном 
этому ритуалу, И. Хеестерман9 доказывает, что раджасуя не бы-
ла просто коронацией, осуществляемой раз и навсегда. Она мог-
ла регулярно повторяться с целью регенерации власти и обнов-
ления производительных сил природы. Самые существенные 
элементы ритуала, такие как осыпание царя зерном и облива-
ние его молоком и медом, указывают на древнюю магическую 
практику обрядов плодородия. Об этом говорят и произноси-
мые формулы: «Для дождя, для господства, для благополучия, 
для земледелия» и т. п. Раджасуя — момент триумфа царя, а 
потому его чествуют не только как «высшего из людей» (uttamo 
mānavānām — «Тайттирия-брахмана» II.4.7.70), но и как сущест-

                                              
8 Heesterman J. C. The Ancient Indian Royal Consecration. The rā-

jasūya described according to the Yajus texts and annotated. ’S-Graven-
hage, 1957. P. 61. 

9 Ibid. P. 222 и далее. 
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во божественного статуса. В «Шатапатха-брахмане» (V.2.2.15), 
например, говорится: «Великой мощью обладает тот, кто пома-
зан на царство». И далее, обращаясь к богам: «Он стал одним из 
вас, охраняйте его» (yuṣmākaiko ’bhūt taṃ gopāyata). Однако эти сло-
ва не означают настоящего обожествления индийского царя — 
он лишь сопричастен богам во время торжественной церемо-
нии, подобно жениху на свадьбе. 

Еще более значимым царским ритуалом была ваджапея. Бук-
вальный смысл названия — «питье vāja». Vāja может трактовать-
ся как сила (прежде всего мужская, производительная — неда-
ром бык-vṛṣa именуется vājī) — и как царственность. Ваджапею 
совершали для обретения статуса верховного царя, а также для 
долгой жизни и достижения «высшего неба». Характерной чер-
той ваджапеи является соревновательность, агон. Надо сказать, 
что в брахманической прозе тема царя постоянно ассоциирует-
ся с неким состязанием. Он должен одолеть своих соперников 
(sapatna, bhrātṛvya). При этом, судя по этимологии последнего 
термина (букв. «сын брата»), имеется в виду отнюдь не враг из 
числа чужаков, а близкий родственник. Царь вынужден отстаи-
вать свой статус «старшинства» (jyaiṣṭhya). Он борется за то, что-
бы считаться «лучшим среди своих» (śreṣṭhaḥ svānām). Под «свои-
ми» явно подразумевается многочисленная родня, поддержка 
которой и обеспечивает царю превосходство. Царь может быть 
назван и «первым среди равных» (śreṣṭhaḥ samānānām)10. Под «рав-
ными», очевидно, имелись в виду другие представители знати, 
которые также имели «царское» достоинство и «царские» титулы 
(rājanya, rājanyabandhu, rājaputra или rājan). «Шатапатха-брахмана» 
(III.3.4.5), например, говорит: «Воистину, кому цари вручают 
царскую власть, тот и становится царем» (yasmai vai rājāno rājyam 
anumanyante sa rājā bhavati) — полная аналогия той ситуации, что 
описана ранее относительно мира богов. 

Царственную власть (rājya, rāṣṭra) воплощает śrī — «успех», 
«богатство» (аналог латинской fortuna)11. Śrī отождествляется с 
«царством» (śrīr vai rāṣṭram — «Шатапатха-брахмана» XIII.2.9.1). 
Она ассоциируется с блеском (tejas) и славой (yaśas). Это — некая 
харизма власти (в таком же качестве иногда фигурирует и сло-

                                              
10 Rau W. Staat und Gesellschaft im alten Indien nach den Brāhmaṇa-

Texten dargestellt. Wiesbaden, 1957. S. 72 и далее. 
11 Gonda J. Aspects of Early Viṣṇuism. Delhi, 1969. P. 176 и далее. 
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во kṣatra). В эпосе и в классической санскритской литературе 
Шри персонифицируется и часто изображается как супруга 
царя12, а также богиня Лакшми — жена Вишну. 

Важнейшей частью ваджапеи был бег на колеснице. Поэтому 
царский возница (sūta) входил в ближайшее окружение раджи и 
считался его «драгоценностью» (ratna) или одним из «носителей 
драгоценности» (ratnin). Перед началом ритуального забега на 
особом шесте помещали в горизонтальном положении колесо с 
17 спицами. Число 17 (16 + 1)13 постоянно присутствует в ва-
джапее, так как оно символизирует совокупность Вселенной. 
Брахман взбирался на это колесо и пел «Самаведу». Бег на ко-
лесницах начинался, и колесо вместе с брахманом поворачива-
ли трижды по солнцу. Посредством этой церемонии обеспечи-
валось движение времени (поворот колеса) и завоевание выс-
шего неба, которое, по толкованию «Панчавимша-брахманы» 
(XVIII.7.12), и есть vāja14. 

Ту же символику овладения пространством и временем мож-
но проследить в самом крупном из царских ритуалов — в аш-
вамедхе («жертвоприношении коня»). Царь, совершавший аш-
вамедху, отпускал специально отобранного коня бродить во все 
стороны света по собственной воле. Коня при этом сопровож-
дала царская свита из четырехсот воинов. Она, между прочим, 
следила за тем, чтобы коня не подпустить к кобыле («Катьяяна-
шраутасутра» XX.2.12–13). Земля, по которой проходил конь, 
считалась завоеванной — конь был двойником или ритуальной 
заменой самого царя («конь — это кшатра», по выражению 
«Шатапатха-брахманы» XIII.4.4.1). Если местный правитель от-
казывался признать его верховную власть, те, кто сопровождал 
коня, вступали с ним в битву. Считалось, что после завершения 
ашвамедхи царем была завоевана Вселенная в ее четырех пре-
делах. Это ритуальное подчинение Земли продолжалось в тече-
ние года, т. к. год рассматривался в качестве символа космиче-

                                              
12 Minoru Hara. Śrī — Mistress of a King // Orientalia Suecana, vol. XLV–

XLVI (1996–1997), Uppsala. P. 33–61. 
13 Собственно целостность символизируется числом 16 (Gonda J. 

The Number Sixteen // Gonda J. Change and Continuity in Indian Relig-
ion. B., 1965. P. 115–130), но в Древней Индии нередко единица, как 
целое, прибавлялась к совокупности частей, составляющих это целое. 

14 Gonda J. Prajāpati’s Relations with Brahman, Bṛhaspati and Brah-
mā. Amsterdam, 1989. P. 32–33. 
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ского Времени. Через год, следовательно, царь становился влады-
кой и пространства, и времени. «Шатапатха-брахмана» (XIII.4.3.15) 
говорит о достижении «верховной власти, господства над всеми 
племенами» (sarvāsāṃ viśām aiśvaryam ādhipatyam), владычества 
над «всеми царствами» (sarvāṇi rājyāṇi), над «всеми существами» 
(bhūtāni). 

Любое присвоение чего-то внешнего таит, как известно, ма-
гические опасности и требует очищения. Завоевание Земли 
принуждало к великой искупительной жертве, которой и за-
вершается ритуальный цикл. Кульминация ашвамедхи насту-
пала в конце года, когда двойника царя, т. е. коня, умерщвля-
ли. Очевидно, из-за этой искупительной жертвы ашвамедха 
рассматривалась как обряд, обладавший необыкновенной очи-
стительной силой. После того как жертвователь совершал омо-
вение в конце церемонии, в эту воду могли войти те, кто со-
вершили смертельный грех (например, убийство брахмана), — 
и для них не требовалось никаких иных покаяний («Катьяяна-
шраутасутра» XX.8.17–18)15. 

Во время последнего этапа церемонии жены царя возлежали 
вокруг убитого коня на жертвенной площадке. Их было четыре 
(по две пары противоположностей): «любимая» (vāvātā) противо-
поставляется «отвергнутой» (parivṛktā), а «главная супруга» (mahiṣī, 
буквально «буйволица») — наиболее низкой (pālāgalī). Полагают, 
что в последнем случае речь идет о дочери одного из придвор-
ных самого низкого ранга, pālāgala — «гонец». Четыре жены 
символизировали, конечно, Землю с ее четырьмя сторонами 
света. Конь же был воплощением мужского начала, как двой-
ник царя — «мужа Земли»16. Надо сказать, что в течение всего 
предшествующего года самому царю предписывалось «лежать 
меж бедер (жены), не вступая с ней в связь» («Шатапатха-брах-
мана» XIII.4.1.9)17. 

                                              
15 См.: Kane P. V. History of Dharmaśāstra. Vol. II. Poona, 1974. P. 1236. 
16 Minoru Hara. The King as a Husband of the Earth (mahī-pati) // Asia-

tische Studien, vol. XXVII, 1973. P. 97–114. 
17 Вопреки мнению Х. Шарфе (Scharfe H. The State in Indian Tradi-

tion. Leiden, 1989. P. 42), надо думать, что это не просто должно сви-
детельствовать о способности личности к самоконтролю. Иначе таким 
же образом пришлось бы толковать и вышеуказанное правило относи-
тельно жертвенного коня, которого не подпускали к кобыле. 
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На главную супругу царя вместе с конем жрец набрасывал 
покрывало. Далее следовали весьма откровенные реплики жре-
цов, цитировавших «Ваджасанея-самхиту» (XXII.22): «мужскую 
палку в женскую дыру», и далее (XXII.24): «отец и мать твои 
влезали на вершину дерева», «отец твой совал кулак в женскую 
дыру — я, мол, хочу» (pratilāmīti te pitā gabhe muṣṭim ataṃsayat). За 
этим следовало такое разъяснение («Шатапатха-брахмана» XIII. 
2.9.6–7): «женская дыра — это народ; мужская палка — это 
власть; власть, воистину, овладевает народом; поэтому тот, у 
кого есть власть, прижимает народ» (viḍvai gabhaḥ | rāṣṭraṃ pasaḥ 
| rāṣṭram eva viśyāhanti | tasmād rāṣṭrī viśaṃ ghātukaḥ). 

Сексуальные отношения, как обычно в брахманической про-
зе, устойчиво ассоциируются с темами власти и еды. Реплику 
царицы, цитирующей «Ваджасанея-самхиту» XXIII.30: «Олень 
ест зерно», «Шатапатха-брахмана» (XIII. 2.9.8) поясняет таким 
образом: «Зерно — это народ, олень — это власть <…>, поэтому 
тот, у кого есть власть, поедает народ». Речь идет о самых об-
щих принципах иерархии, которые в ведийской литературе вы-
ражаются в терминах «еда» и «едок». Аналогичным образом в 
других контекстах в качестве «едока» могут фигурировать лю-
ди, «едою» для которых служат животные и злаки, или же «едо-
ком» оказывается муж, а его «едою» — жена, «едоком» кшатра, 
а «едою» — брахма18. 

В данном случае царь (в облике коня) выступает, конечно, 
как воплощение плодородия. «Шатапатха-брахмана» XIII.2.8.5 
цитирует «Ваджасанея-самхиту» XXIII.2, называющую его «мо-
гучим быком, влагающим семя» (vṛṣo vājī retodhā). Царица произ-
носит слова, призванные побудить ее партнера вложить в нее 
зародыш, а «Шатапатха-брахмана» поясняет, что «зародыш» — 
это и потомство, и домашний скот, которых она «влагает в се-
бя» (prajām eva paśūn ātmadhatte). Завоевание земли, утверждение 
статуса верховного царя, достижение небесного мира (svarga 
loka) ассоциируется с плодородием. В «Тайттирия-брахмане» 
(3.8.5.3) говорится так: «После того как принесен в жертву этот 
конь, этот царь да будет царем народа, богатого коровами, бо-

                                              
18 См. Rau W. Staat und Gesellschaft im alten Indien nach den Brāh-

maṇa-Texten dargestellt. Wiesbaden, 1957. S. 34. Здесь вновь, как и в 
случае с пурохитой, брахма олицетворяет женское начало, а царь-
кшатра — мужское. 
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гатого конями, богатого козами и овцами, богатого рисом и яч-
менем, богатого бобами и сезамом, богатого золотом и слонами, 
богатого рабами и слугами, процветающего, благополучного». 
Кроме того, как считает И. Хеестерман19, покрывало символи-
зирует плаценту и, таким образом, речь идет не только о про-
буждении производительных сил природы, но также о возрож-
дении самого царя. Он, как зародыш, входит в лоно супруги, 
чтобы родиться к новой жизни. 

В ведийскую эпоху война и жертвоприношения рассматри-
вались как главные дела царя. Целью войн было обретение сла-
вы и добычи, а материальные средства расходовались на щед-
рые раздачи и жертвы. Конечной целью жертвоприношений 
считалось завоевание небесного мира, в котором находятся бо-
ги. Огромная значимость жертв в сознании авторов брахмани-
ческой прозы привела их к утверждению, что и сами боги дос-
тигли неба посредством жертвоприношений20. Вот что говорит 
по этому поводу «Шатапатха-брахмана» (II.4.3.3): «Именно жерт-
воприношением боги достигли того, чего желали достигнуть 
(yajñena ha sma vai tad devāḥ kalpayante yad eṣāṃ kalpyam āsa)». В «Ай-
тарея-брахмане» (II.13) содержится аналогичное утверждение: 
«Воистину, посредством жертвоприношения <…> боги завоева-
ли небесный мир (devā vai yajñena <…> svargaṃ lokam ajayan)». По-
этому тот, кто приносит жертвы, тем самым стремится попасть 
в их обитель (обрести с ними salokatā — «Шатапатха-брахмана» 
V.2.14 и мн. др.)21. 

Приобщиться к богам мог лишь тот, кто совершал жертвопри-
ношения и, следовательно, был богат. Но богатство в ведийскую 
эпоху определялось не коммерческими успехами, а поддержкой 
«своих», т. е. своего клана. Богат был тот, кто «славен», знатен, кто 
способен устранить соперников в борьбе за власть. Перенося эти 
отношения на мир богов, «Шатапатха-брахмана» (II.4.3.5 6) гово-
рит так: «Индра и Агни выиграли (indrāgnī udajayatām). Они стали 
знатью (kṣatra), а все боги (viśvedevāḥ) — народом (viśaḥ). <…> Где 
побеждает знать, там и народу достается доля (yatra vai kṣatram 
ujjayati anvābhaktā vai tatra viṭ)». 

                                              
19 Heesterman J. C. Op. cit. P. 97. 
20 Lévi S. La doctrine du sacrifice dans les Brāhmaṇas. Brepols, 2003. 

P. 54 и далее. 
21 Gonda J. Prajāpati’s Rise to Higher Rank. Leiden, 1986. P. 176. 
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В поздневедийской ритуалистике на первый план выдвигает-
ся универсальный образ Творца (Праджапати). Имя его означает 
«хозяин потомства», а в качестве этого потомства фигурируют 
все живые существа. В «Шатапатха-брахмане» (X.4.2.4) он имену-
ется «владыкою всех тварей (sarveṣāṃ bhūtānām ātmā)», ср. bhūtānāṃ 
patiḥ — там же, VI.1.3.7. Во Вселенной Праджапати играет роль 
«домохозяина» (gṛhapati — «Шатапатха-брахмана» VI.1.3.7). Он 
вмещает в себя «весь этот мир» (sarvam idaṃ prajāpatiḥ — «Шата-
патха-брахмана» V.1.1.8 и др.). Отношения Праджапати с дру-
гими богами моделируются по образцу отношений между царем 
и знатью. В «Джайминия-брахмане» (2.371) говорится, что Пра-
джапати — первый (śreṣṭha) среди богов и, поскольку это так, то, 
что преподнесено ему в качестве жертвы, достается и другим. В 
лице того, кто первенствует, будут почтены все. Если же почтить 
других, не преподнеся должного тому, кто является главным, — 
никто, на самом деле, не получит доли22. 

Праджапати отождествляется с годом как символом Време-
ни, с яджной и с самим жертвователем-яджаманой, т. е. с ца-
рем («Шатапатха-брахмана» I.2.5.12; XI.1.1.1 и др.)23. По словам 
И. Хеестермана24, «идея космического царствования составляет 
основу всего ведийского ритуала шраута и, прежде всего, ри-
туалов с возлиянием сомы». Жертвователь отождествлял себя с 
Праджапати, т. е. со Вселенной, и тем самым получал возмож-
ность манипулировать ею как частями своего тела. 

Праджапати занимает наивысшее положение среди всех бо-
гов, ибо он — творец, а любой творец имеет неоспоримое право 
на свое творение. Идея эта проявляется в санскритской лите-
ратуре в самых разных контекстах. Земледелец, вырубив лес и 
распахав поле, становился собственником этого поля, ибо он 
сотворил его из того, что ранее было джунглями («Ману-смрити» 
IX.44). Мужчина, сделавший девицу женщиной (привычная ас-
социация женщины с полем — «Ману-смрити» IX.33), также 
имел на нее право собственности (svāmya). Во время жертво-
приношения происходило воспроизведение акта первотворе-
ния, а потому жертвователь-яджамана уподоблялся Творцу, 
создающему из Хаоса Космос. 

                                              
22 Ibid. P. 106. 
23 См.: Gonda J. Prajāpati and the Year. Amsterdam, 1984. 
24 Heesterman J. C. Op. cit. P. 226. 
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Та же самая образность сопутствует и фигуре царя, помаза-
ние которого означало не только его собственное новое «рожде-
ние» в качестве правителя, но и создание самого царства (ибо 
без царя нет, конечно, и царства). Поэтому в классической сан-
скритской «политической» литературе (прежде всего в «Артха-
шастре») описание государства похоже на акт творения25. Го-
ворится о том, что царь сначала выбирает себе советников и 
помощников, затем он заселяет и устраивает должным образом 
территорию своего царства (janapada), возводит на ней крепость 
и, наконец, в городе собирает казну и созывает войско, — так 
элемент за элементом рождается «царство». 

Ритуальная традиция, лежащая в основе древнеиндийской 
«науки политики», проявляется и в том, что территорию царст-
ва надлежало «очистить от шипов» (kaṇṭakaśodhana) — точно так, 
как расчищают от колючих растений жертвенную площадку. 
Царство уподоблялось жертвенной площадке, ибо, по словам 
«Артхашастры» (I.19.33), «помазание царя — это подготовитель-
ная церемония для жертвоприношения (dīkṣā tasyābhiṣecanam), его 
действия и указы (kāryānuśāsanam) — не что иное, как яджна». 
Царь в «Артхашастре» именуется термином vijigīṣu, т. е. «стре-
мящийся к победе». Вся активность его направлена на завоева-
ние — не только соседних земель, но всей Земли в ее четырех 
пределах, а также высшего неба. В этом отношении (и по упот-
ребляемой терминологии) нет принципиальных отличий между 
ведийской традицией и так называемой «наукой политики». 

В «Артхашастре», как и в других классических памятниках 
литературы послеведийского времени, часто речь идет о «цар-
ском долге» (rājadharma). Важнейшей обязанностью царя, есте-
ственно, всегда считалась защита. Но если в ведийских текстах 
говорилось о том, что он обеспечивает безопасность от внешнего 
врага (или же от угроз сверхъестественных), то в санскритских 
трактатах (шастрах) чаще речь шла о поддержании внутреннего 
социально-религиозного порядка. Правитель должен был охра-
нять устои общества, разделенного на четыре варны, в котором 
благочестивые дваждырожденные проходят четыре стадии жиз-
ни (ашрамы). Это и есть главная дхарма царя, исполнение кото-
рой обеспечивает стабильность всего мироустройства. «Дхарма 

                                              
25 См.: Вигасин А. А. Древняя Индия. От источника к истории. М., 

2007. С. 354 и сл. 
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варн и ашрам» осмыслялась как нечто, на чем «держится» мир 
(глагол dhar — держать). В этом качестве дхарма не просто сбли-
жалась с ведийской космической Истиной (Ṛta), но и заменяла ее. 
Дхарма — сакральное понятие, которое может трактоваться 

и как «долг», и как «религия». Царь не устанавливает нормы 
дхармы — они диктуются традицией и ведами. Он даже не 
толкует их, это — функция ученых брахманов. Но он обязан 
поддерживать дхарму и защищать ее, наказывая всех, кто схо-
дит с пути своего долга (своей дхармы). 

В «Махабхарате» (XII.70.6), как и в ряде других санскритских 
текстов, говорится о том, что «царь есть причина времени» (rājā 
kālasya kāraṇam). В сходных фрагментах брахманической прозы 
речь шла о том, что ведийские цари обеспечивали движение 
времени, совершая сезонные ритуалы и тем самым как бы заво-
дя космические часы. Указанная выше формулировка в «Махаб-
харате» имеет в виду нечто иное — от деятельности царя, от сте-
пени его верности своему долгу зависит характер космической 
эпохи26. В правление идеального царя наступает блаженное вре-
мя Критаюги, когда нет ни болезней, ни вдовства, ни безвремен-
ной смерти (там же, XII.70.7 и далее). От царской деятельности 
зависит не только человеческая жизнь, но и явления природы. 
Если царь должным образом исполняет свою дхарму, то в надле-
жащее время идет дождь, земля родит, зеленеют травы и плодо-
носят деревья. Именно такую утопическую картину рисует «Ра-
маяна» (VI.128.97 и далее), изображая правление Рамы27. 

Общим местом санскритской литературы является утвержде-
ние, что кшатрий, как истинный воин, должен бесстрашно сра-
жаться с врагами, не жалея собственной жизни. Его высшая 
жертва — самопожертвование (по словам «Махабхараты» XII.65.2, 
«жертва собственным телом в битве» — āhave dehatyāga). Однако со 
временем разрабатывается более сложная концепция царской 
жертвенности. Царь представляется самоотверженным подвиж-
ником, его деятельность — строгой аскезой. Мадлен Биардо28 ри-
                                              

26 См.: Lingat R. Time and the Dharma // Contributions to Indian So-
ciology, 6, 1962. P. 7–16. 

27 Gonda J. Ancient Indian Kingship from the Religious Point of View. 
Leiden, 1969. P. 7. 

28 Biardeau M. The Salvation of the King in the Mahābhārata // Way of 
Life: King, Householder, Renouncer. Essays in Honour of Louis Dumont / 
Ed. by T. N. Madan. P., 1982. P. 94. 
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сует эту ситуацию следующим образом: царь-кшатрий, «поддер-
живая жертвенные огни и зажигая огонь войны, никогда не име-
ет в виду эгоистические интересы — он посвящает себя Богу и 
действует как его двойник или его наместник на Земле. Подобный 
кшатрий, совершая жертвоприношение-битву, становится на-
стоящим подвижником (йогин). Данная идея, конечно, дает со-
вершенно новое содержание царскому долгу и связывает его с 
религиозным спасением. <…> Цари не отказываются от высших 
ценностей для того, чтобы остаться царями, — они отказываются 
лишь от собственного Я». 

Этот круг идей широко представлен в наиболее важном тек-
сте о царской дхарме — знаменитой «Бхагавад-гите»29. «Артха-
шастра» (I.6.3) предлагает такую емкую формулу: «Вся эта наука 
(т. е. «наука политики». — А. В.) есть победа над чувствами» — 
над зрением, слухом и другими средствами восприятия внеш-
него мира. Царь, полностью «овладевший собою» (ātmavan) с по-
мощью йогической практики (там же, I.5.16), достигает такого 
совершенства, что в его власти оказывается весь мир, включая 
людей и богов. И. Хеестерман30 объясняет эти черты в образе 
индийского царя тем, что при отсутствии обожествления пра-
вителя необходима была своеобразная легитимация его власти 
посредством обращения к аскетическому идеалу. С идеей отно-
сительно легитимации власти трудно не согласиться, но, оче-
видно, что и сам характер индийского аскетизма провоцировал 
на подобный ход мысли. Как бы то ни было, царь, жертвуя со-
бою, овладевал Вселенной. 

В XII книге «Махабхараты» есть обширный раздел, посвящен-
ный изложению царской дхармы. По ходу эпического повест-
вования герои спрашивают мудрого старца Бхишму о том, что 
такое «царь» и чем он отличается от обычных людей. Каким об-
разом один человек владеет всей Землею? Ведь у него такое же 
тело, он так же предается горю и радости — так почему же весь 
мир страдает, если он в печали, и счастлив, если он доволен, 

                                              
29 А. Малинар пишет (Malinar A. Rājavidyā: Das königliche Wissen um 

Herrschaft und Verzicht. Studien zur Bhagavadgītā. Wiesbaden, 1996. 
S. 442) о «связи аскетических ценностей с задачами царя по укреплению 
и расширению области своего владычества» (ср. Ibid. S. 222 и далее). 

30 Heesterman J. C. The Inner Conflict of Tradition. Essays in Indian 
Ritual, Kingship and Society. Chicago, 1985. P. 131. 
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почему Вселенная поклоняется ему как божеству? (XII.59.5–
12)31. Ответы Бхишмы позволяют представить тот образ царя, 
который сформировался в индийской традиции в эпоху 
оформления поэмы, в первые века н. э. 

Прежде всего, необходимо отметить, что царская дхарма в 
сознании авторов занимает совершенно особое место. По словам 
Бхишмы, «царская власть — это высшая дхарма» (XII.56.2 — 
rājyaṃ hi paramo dharmaḥ), и далее (там же 56.3): «царские дхар-
мы — последнее прибежище для всего мира живых существ» 
(sarvasya jīvalokasya rājadharmāḥ parāyaṇam). Оказывается, что сами 
боги были спасены посредством кшатрийской, т. е. царской, 
дхармы (kṣatradharma — XII.64.22). «Царь есть основа <…> дхар-
мы всех людей» (rājamūlo <…> dharmo lokasya), «все дхармы за-
ключены в kṣatradharma» (XII.64.20). Подобные характеристики 
не являются пустыми славословиями. Об этом говорит, к при-
меру, то, что в «Вишну-смрити», санскритском памятнике при-
близительно того же времени, что и дидактические части «Ма-
хабхараты», дхарма варн и ашрам, обычно составляющая ос-
новное содержание дхармашастр, излагается после «царской 
дхармы» и как бы подчиняется ей. 

Известную аналогию таким отношениям между «дхармой 
царя» и «дхармой варн и ашрам», между правителем и поддан-
ными, можно усматривать в новом характере божественной 
иерархии. Как мы видели ранее, в ведийских текстах речь шла 
о том, что верховному богу все прочие боги вручали власть. В 
«Махабхарате» же (XII.59.27), напротив, боги говорят «Первобо-
гу» (ādideva) Вишну: «наша власть происходит от твоей власти» 
(tvatprabhāvasamuttho <…> prabhāvo naḥ). Меняются сами определе-
ния царей и богов — если в ведийских текстах правитель мог быть 
определен как «наилучший среди равных» (śreṣṭhaḥ samānānām, точ-
ное соответствие primus inter pares), то позднее речь идет скорее 
о svāmin’е (= dominus, «хозяин»). 

В «Ману-смрити» («Законах Ману», глава VII.4 и далее) гово-
рится о том, что царь был создан из частиц восьми богов-храни-
телей сторон света. В указанном разделе «Махабхараты» (XII. 
59.130) сказано, что верховный бог «Вишну воплотился в царя» 

                                              
31 Русский перевод фрагмента (К. Д. Никольской) помещен в изда-

нии: История Древнего Востока. Тексты и документы. М., 2002. С. 525–
536. 
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(bhagavān viṣṇur āviveśa <…> bhūmipam), а потому «земных богов мир 
почитает подобно богам (небесным)» (devavan naradevānāṃ namate 
<…> jagat). «Боги и земные боги равны» (XII.59.140 — devāś сa 
naradevāś ca tulyāḥ). Сами боги поклоняются (bahu manyante) тому 
земному богу (manuṣāṇām adhipatim — XII.65.28), в котором вопло-
щено «величие Вишну» (vaiṣṇava mahattva). 

Индийцы полагали, что имена тесно связаны с сущностью но-
сителя имени, а потому придавали большое значение так назы-
ваемой «этимологии» (часто не имевшей никакого отношения к 
действительному происхождению слов). В указанном разделе 
«Махабхараты» (XII.59.127 и др.), как и в некоторых других сан-
скритских памятниках, слово rājan увязывалось с корнем rañj — 
«радовать». Оказывается, таким образом, что царь был назван 
«царем» потому, что он приносил радость подданным. Последние 
же должны были отвечать правителю «преданностью» — bhakti 
(XII.67.33: «пусть почитают его преданно» — namasyeyuś ca taṃ 
bhaktyā). Bhakti — «любовь», «преданность», слово очень важное 
для вишнуизма — отражает личное, эмоциональное отношение 
к божеству. Царь и в этом отношении уподоблялся Вишну. 

Вполне естественно, что правитель воспринимался как храб-
рый воин и мудрый судия. Но царь «Махабхараты» определяется 
также как «наивысший наставник» (paralokaguru — XII.65.28), 
обучающий дхарме. Подобная роль представителя власти была 
совершенно чужда ведийским царям. Наставниками тогда бы-
ли только брахманы, которым и сам правитель обязан был под-
чиняться как ученик учителю. 

Поучения царя распространяются даже на такие народы, ко-
торым чужд традиционный для Индии социальный порядок, ос-
нованный на вечной дхарме варн и ашрам. Раздел о раджадхар-
ме в «Махабхарате» содержит следующий любопытный диалог 
между царем Мандхатаром и богом Индрой (XII.65.13 и далее). 
Царь перечисляет различные варварские народы (список кото-
рых, кстати, очень хорошо соответствует исторической ситуа-
ции в Индии в начале н. э.): это греки, гандхарцы, китайцы, 
шабары и барбары, скифы-шаки, тохары, парфяне и прочие 
млеччхи. Он вопрошает: «Как же все эти обитатели разных об-
ластей (viṣayavāsinaḥ) могут соблюдать дхарму? И как могут ца-
ри, подобные мне, направить на истинный путь (sthāpyāḥ) всех 
этих дикарей (dasyujīvinaḥ)? Я хочу, Благословенный (bhagavan), 
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чтобы ты сказал это мне; ведь для нас, для кшатриев, ты — 
словно родственник (bandhubhūta), о владыка богов». 

И бог ответил ему так: «Ведь (даже) все дикари должны почи-
тать отца с матерью, а также учителей, наставников и живущих 
в лесных обителях (отшельников). Дикари должны также почи-
тать и слушаться (śuśrūṣā kartavyā) царей земных (bhūpālānām) <…>. 
И пусть они совершают (благие дела, а именно строят) колодцы, 
водоемы и места для отдыха (путников). Пусть также дают да-
ры брахманам в надлежащее время. Дхарма (для них) это: не-
причинение вреда живым существам, правдивость, невозму-
тимость, соблюдение (правил) во всем, что касается приобрете-
ния средств к существованию и порядка наследования, это 
также выделение содержания женам и детям, чистота и доб-
рожелательность». Таким образом, для цивилизованных людей 
царь — хранитель норм вечной дхармы варн и ашрам. Тем же, 
кто стоит за пределами индусской цивилизации, царь внушает 
некие общечеловеческие нормы поведения и нравственности. И 
всюду, где те или иные народы соблюдают эти нормы, тем са-
мым они, очевидно, признают его власть как наставника дхар-
мы, как «высшего учителя мира». 

Идея о том, что власть царя есть разновидность отцовской 
власти, встречалась в ведийской литературе. Царь — домохозя-
ин, а домом его является все государство (или даже весь мир). 
Но составителям «Махабхараты» этого мало — они уподобляют 
царя беременной женщине (garbhinī), которая готова все сделать 
для своего младенца (XII.56.44 46). Многократно повторяется, 
что первейшая дхарма царя — это бесконечное сострадание ко 
всем живым существам (sarvabhūtānukampā XII.65.2; 59.84; 64.26 
и др.). Он призван «утирать слезы бедных, сирых и старых» 
(kṛpaṇānāthavṛddhānāṃ yadaśru vyapamārṣṭi vai — XII.92.34; ср. XII. 
78.18; 86.17 и др.). Царь не только всемогущий и обожаемый, 
но и всемилостивейший. Власть остается сакральной, ее боже-
ственное происхождение и сущность даже подчеркиваются в 
священных текстах индуизма (таких как «Махабхарата»), но са-
кральность эта — иного рода. Старинные идеи и образы сохра-
няются и активно используются в классической санскритской 
литературе. Однако они подвергаются переосмыслению, попа-
дают в иной контекст, используются тенденциозным образом. 
Ритуально-мифологическая картина мира, присущая ведий-
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ским текстам, сменяется иной, где явственно чувствуется идео-
логия индуизма — социальная и политическая. 

На этом можно было бы поставить точку. Но кажется не 
лишним коснуться еще одной группы источников, которые 
хронологически находятся между поздневедийскими сочине-
ниями первой половины 1 тыс. до н. э. и дидактическими час-
тями эпоса. Эдикты Ашоки, датируемые серединой 3 в. до н. э., 
дают возможность судить о власти царя в Древней Индии по 
текстам, вышедшим из его канцелярии. 

Серия Больших наскальных эдиктов (БНЭ) была высечена в 
нескольких районах по границам обширной державы. Царь за-
являл в них о своей «победе повсюду» (БНЭ XIII), т. е. о завоева-
нии всей Земли. Об этом «завоевании» свидетельствовало не 
только создание огромного государства. Ашока отправил по-
сольства (БНЭ II, XIII) ко всем соседям, вплоть до самых отда-
ленных земель, сообщая другим государям о своей «праведно-
сти» (соблюдении дхармы). Царские манифесты о дхарме долж-
ны были периодически зачитываться по календарным празд-
никам. Очевидно, это призвано было способствовать регуляр-
ному обновлению царства, овладению Временем32. 

Ежегодно царь объявлял амнистии преступникам (V Колонный 
эдикт и др.). Он проповедовал ахимсу — «непричинение вреда 
всем живым существам». В соответствии с этим принципом в 
царских эдиктах говорилось о запретах убивать и продавать оп-
ределенные виды животных, рыб, птиц и т. п. Там же предписы-
валось не кастрировать домашнюю скотину и не сжигать мякину 
вместе с мелкой живностью (V Колонный эдикт). Ашока отдавал 
приказы сажать тенистые деревья вдоль дорог, сооружать водо-
емы и колодцы, повсюду доставлять целебные травы, плоды и ко-
ренья (БНЭ II, Колонный эдикт VII). В надписях он предстает как 
благодетель всякой живой твари во Вселенной — собственно, это 
и давало ему право на вселенскую власть. 

Обращаясь к своим слугам и ко всем подданным, царь при-
зывал их к милосердию33. Он приказывал проявлять гуман-
ность к рабам и наемным работникам, заботиться о малолет-
них, о престарелых, о бедных и сирых (kapanavalākesu āva 

                                              
32 См.: Вигасин А. А. Древняя Индия. От источника к истории. М., 

2007. С. 65 и сл. 
33 Там же. С. 47 и сл. 
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dāsabhaṭakesu — VII Колонный эдикт, anaṭheṣu vuḍheṣu — БНЭ V). 
Подданные для него — его дети, сам же он — любящий, забот-
ливый отец, а представители местной власти — это няньки или 
кормилицы, которым доверено потомство (prajā — IV Колонный 
эдикт). В этом смысле можно сказать, что царь — не кто иной, 
как Праджапати. 

Необходимость наказывать тех, кто не склонен к послуша-
нию, доставляет Ашоке страдание. Он горюет о том, что при 
завоевании области Калинги погибло много людей и еще больше 
испытало всяческие мучения (БНЭ XIII). Эта способность со-
страдать всем живым существам доказывает со всей опреде-
ленностью, что он — царь истинный34. Сходные мотивы мы 
встречаем и в индийском эпосе. В «Бхагавад-гите» Арджуна го-
тов отказаться от решающей битвы, лишь бы не проливать 
кровь. Юдхиштхира, старший из Пандавов (главных героев 
«Махабхараты»), испытывает страдание при мысли о том, что в 
битве на поле Куру погибло множество доблестных воинов35. 
Именно это — а не только подвиги в битве — дает ему право 
называться царем дхармы. 

Эдикты Ашоки посвящены дхарме — причем речь идет, 
главным образом, не о «вечной дхарме варн и ашрам», а о са-
мых общих правилах поведения и нравственности: необходи-
мости почитать отца с матерью, а также учителей и старших; 
должным образом относиться к родным и близким, проявлять 
мягкость, говорить правду и т. п. Эта дхарма может быть объ-
явлена не только цивилизованным народам, но и дикарям, оби-
тающим в джунглях (aṭavi), а также племенам и народам, нахо-
дящимся вне сферы индуизма, таким как греки, гандхарцы и 
проч. Представителям местной власти, которые следуют указам 
царя о дхарме, народ обязан повиноваться и почитать их так, 
как ученики почитают учителя (Малый наскальный эдикт из 
Еррагуди). В эдиктах рисуется образ царя как учителя правед-
ности, дающего наставления о дхарме всему человечеству — 

                                              
34 Вигасин А. А. Царь, предающийся печали // Donum Paulum. М., 

2008. С. 369–378. 
35 Тема ненасилия у Ашоки и в «Махабхарате» рассматривается в: 

Sutton N. Aśoka and Yudhiṣṭhira // Religion 27, № 4 (1997). P. 333–341, 
см. The Mahābhārata. 11. The Book of the Women, 12. The Book of Peace / 
Transl. and annot. by J. Fitzgerald. Chicago, 2004. P. 136–137. 
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без различий этнических или конфессиональных. Нечто подоб-
ное можно встретить в эллинистических монархиях, правители 
которых издавали «декреты человеколюбия», пытаясь найти то 
общее, что могло бы объединить многообразные народы, ока-
завшиеся под их властью36. 

В каком-то смысле Ашока может быть назван Спасителем, ибо 
он не только сам способен достичь Неба, но и другим указывает 
этот путь. В Малом наскальном эдикте говорится: «Люди прежде 
не смешивались с богами; теперь же они смешиваются — таков 
ведь плод усилия»37. В поздневедийской литературе можно встре-
тить представление о том, что люди способны достичь того же 
положения, что и боги («смешаться с ними»), посредством жерт-
воприношений, ведущих на небо. Но Ашока говорит об иных, не 
требующих обильных жертвоприношений, способах попасть в 
среду обитателей Неба. И этот путь теперь доступен (БНЭ X) не 
только богатым, высокопоставленным и благородным (mahatta, 
ussaṭa, uḍāra), он открыт и для «малых сих» (khuddaka/kṣudraka)38. 
И все это — благодаря царю (БНЭ IV и др.), который ведет своих 
«детей» на Небо (БНЭ IX). Он, воистину, употребляя выражение 
из «Махабхараты», является «последним прибежищем» (parāyaṇa) 
для страждущего человечества. 

Конечно, эдикты Ашоки создавались под влиянием идей 
буддизма. Царь и сам порою говорит о своей приверженности 
учению Благословенного Будды. Исследователи отмечают из-
вестную близость между фигурами Будды и царя. Недаром в 
буддийской традиции тот и другой именуются словом чакра-
вартин39 (букв. «поворачивающий колесо», т. е. «запускающий 
в действие» — либо религиозное учение, либо механизм госу-
дарственной власти). Ведийские «цари» ассоциировали себя с 
образом бога Индры, индуистские — с богом Вишну. И вполне 
естественно, что буддизм, не признающий фигуры божествен-

                                              
36 Festugiere A. G. Les inscriptions d’Asoka et l’idéal du roi hellénistique // 

Études de religion grecque et hellénistique. P., 1972. P. 217 и далее. 
37 См.: Meile P. “Misā devehi” chez Asoka // Journal Asiatique, 1949. 

P. 193 и далее. 
38 Вигасин А. А. «Великие» и «малые» в надписях Ашоки // Indologica. 

Сборник статей памяти Т. Я. Елизаренковой. Кн. 1. М., 2008. С. 493–
500. 

39 Armelin I. Le Roi détenteur de la roue solaire en révolution (cakravar-
tin) selon le Brahmanisme et selon le Bouddhisme. P., 1975. 
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ного Творца, заставляет своих адептов уподоблять земных ца-
рей Будде как высшему сакральному авторитету (или же буд-
дийским святым — бодхисаттвам)40. 

Вполне возможно, что в классическом индуизме «Махабхара-
ты» представления о царской власти формировались также не 
без влияния буддизма. Целый ряд приведенных фрагментов 
дидактической поэмы даже по фразеологии напоминает слова 
эдиктов Ашоки. Но основная проблема заключается отнюдь не 
в тех или иных влияниях или заимствованиях. Как буддизм, 
так и индуизм опирались на общую, а именно ведийскую, тра-
дицию. Идеи эдиктов Ашоки отнюдь не являлись отражением 
его личных переживаний, как это часто трактуется в историо-
графии. Речь идет о вполне сознательной переработке ведий-
ского наследия и попытке посредством обращения к буддизму 
дать легитимацию царской власти и предложить новую интер-
претацию ее сакральности. 

 
 

                                              
40 См.: Verardi G. The Kuṣāṇa Emperors as Cakravartins. Dynastic Art 

and Cults in India and Central Asia // East and West, vol. 33. Roma, 
1983. P. 225–294. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

А. М. Дубянский 

 

Конь и колесница в тамильской лирике1 

Общеизвестно, что лошади были привнесены в Индию в глубокой 

древности племенами ариев (вопрос о наличии лошадей в куль-

туре Мохенджо-даро и Хараппы мы оставляем в стороне) и впо-

следствии распространились по всей ее территории. Громадную 

роль играл конь в ведийских мифологии и ритуалах (см. [Иванов 

1974]) и в военном деле. Когда произошло знакомство с лошадь-

ми на юге Индии, точно неизвестно, но в наиболее ранних па-

мятниках словесности (в так называемой поэзии санги, традици-

онно соотносимой с первой половиной 1-го тысячелетия н. э.) ло-

шади упоминаются часто. Есть основания полагать, что они не 

только доставлялись из северной Индии, но и ввозились (видимо, 

из Аравии и Персии) на кораблях, о чем сообщают строки та-

мильских поэм ПП, ППан2 (исходный пункт их маршрутов, впро-

чем, не указан): nīriṉ vanta nimirpari puraviyum — «прямоходные ло-

шади, прибывшие по воде» (ПП 185), pāṟkēḻ vāluḷaip puraviyoṭu 

vaṭavaḷan tarūum nāvāy — «корабли, привозящие богатство севера 

вместе с белогривыми, словно молоко, лошадьми» (ППан 319 321). 

Корабли, привозящие лошадей, упоминаются и в поэме МК (319–

323). Тамильские цари продолжали закупать лошадей и позже, о 

чем, например, свидетельствует эпизод из жизни Вадавурана 

(впоследствии ставшего знаменитым поэтом-бхактом по имени 

Маниккавасахар, IX в.), который, будучи министром пандийско-

го царя, именно с этой целью был послан им в портовый город 

Перунтурей. 

Знакомство с текстами старой тамильской поэзии позволяет 

утверждать, что ритуально-мифологический аспект восприятия 

коня, свойственный ведийской культуре, в них отсутствует. Но 

конь фигурирует в обоих главных условных подразделениях 

тамильской поэзии — пурам и ахам. В панегирической поэзии 

                                              
1 Автор выражает благодарность М. А. Русанову за консультацию 

по санскритской коневодческой терминологии. 
2 Список сокращений см. в конце статьи. 
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(поэзии пурам) правители крупных царств восхваляются как 

обладатели армии, состоящей из четырех традиционных в Ин-

дии родов войск (слоны, кавалерия, колесницы, пехота). Об 

этом, например, так говорит один из поэтов puṟanāṉūṟu (ПН, 

«Четыреста стихов пурам», антология героической поэзии), же-

лая, впрочем, в первую очередь подчеркнуть моральные каче-

ства пандийского царя, его стремление к дхарме, т. е. к добро-

детели и справедливости: 

kaṭuñ ciṉatta kol kaḷiṟum kataḻ pariya kali māvum 

neṭuṅ koṭiya nimir tērum neñc uṭaiya pukal maṟavarum eṉa 

nāṉkuṭaṉ māṇṭa tāyiṉum māṇṭa 

aṟaneṟi mutaṟṟe araciṉ koṟṟam 

Сильногневные, убийственные слоны, 

Быстробегущие шумные кони, 

Прямые, с длинными флагами колесницы, 

Обладающие сердцами, (желающими) 

Вступить (на поле битвы), воины, — 

Не только этими четырьмя славна,  

Но перво-наперво славным путем дхармы 

Обладает победа царя (ПН 55.7–10). 

Обладание армией, в том числе и кавалерией, было в древ-

ней Индии одним из неотъемлемых атрибутов царской власти, 

что нашло отражение и в тамильском нормативном трактате 

tolkāppiyam (в главе, посвященной содержанию поэтических про-

изведений): 

tāṉai yāṉai kutirai eṉṟa 

nōṇār uṭkum mūvakai nilaiyum 

Армия, слоны и кони — три разряда (войска), 

Устрашающие врагов (Тол. 626). 

Поскольку в поэзии пурам речь идет в первую очередь о ко-

нях, применяемых в сражениях, то им приписывается воин-

ская отвага (ceru uṟu kutirai — «воинственный конь» KT 385.3), 

равняющая их с воинами: vīrar pukaḻ māṇṭa puraviyellām maṟattakai 

maintaroṭu āṇṭu paṭṭaṉavē — «там пали все кони, удостоенные по-

бедной славы, вместе с доблестными сынами-(воинами)» (ПН 

63.3). Этот мотив развивает и автор ПН 273, где упомянут конь 

воина, не вернувшийся с поля боя, что, несомненно, означает и 

гибель его хозяина: 
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māvā rātē māvā rātē 

ellār māvum vantaṉa vemmiṟ 

pulluḷai kuṭumip putalvaṟ ṟanta 

celva ṉūru māvārātē 

irupēr yāṟṟa voruperuṅ kūṭal 

vilaṅkiṭu perumaram pōla 

ulantaṉṟu kollavaṉ malainta māvē 

Не вернулся конь, не вернулся конь. 

Кони (других) всех вернулись, 

(Кроме) коня, на котором ездил любимый (муж), 

Давший (нам) сына с нежной холкой. 

Подобно дереву на отшибе, (оказавшемуся) 

В месте слияния двух крупных потоков, 

Погиб конь, на котором он воевал. 

В средневековом трактате puṟapporuḷveṇpāmālai, описывающем 

темы поэзии пурам, тема «доблесть коня» (kutirai maṟam) образует 

специальную рубрику (в разделе tumpaip paṭalam): 

eṟipaṭaiyāṉ ikalamaruḷ 

ceṟipaṭaimāṉ tiṟaṅkiḷantaṉṟu (7). 

(Здесь) сказано о доблести коня с ладной сбруей 

На яростном поле битвы, где сражается 

Обладатель атакующей армии. 

И далее следует иллюстрирующее эту тему стихотворение: 

kuntaṅ koṭuvil kurutivēl kuṭātār 

vanta vakaiyaṟiyā vāḷamaruḷ — ventiṟal 

ārkāḻal maṉṉaṉ alaṅkuḷaimā veñcilai 

vārkaṇaiyiṉ munti varum. 

В битве мечами, когда не различим порядок 

выхода (на поле боя)  

Врагов с пиками, изогнутыми луками  

и кровавыми копьями, 

Кони с развевающимися гривами яростного 

царя с плотными браслетами 

Выходят вперед, словно стрела, выпущенная 

из горячего лука. 

Представление о том, что свойства коня отражают свойства 

его владельца, интересным образом подано в панегирическом 

стихотворении ПН 299: 

parutti vēlic cīṟūr maṉṉaṉ 

uḻuttata ruṇṭa vōynaṭaip puravi 

kaṭaṉmaṇṭu tōṇiyiṟ paṭaimukam pōḻa 
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neymmiti yaruntiya koycuva leruttiṟ 

ṟaṇṇaṭai maṉṉar tāruṭaiya puravi 

aṇankuṭai murukaṉ kōṭṭattuk 

kalantoṭā makaḷiri ṉikaltuniṉ ṟavvē 

Царя, владельца маленьких селений  

с заборами из хлопковых (кустов), 

Ядящие бобовую мякину и с расслабленной 

походкой кони 

Раскалывают строй (врага), как лодка —  

(воды) моря, 

А с гривами подстриженными и с гирляндами 

на шеях,  

Наевшиеся (риса) с маслом и с вальяжною  

походкой кони (иных) царей, 

Стоят (в бою) позорно, как девицы в храме 

Муругана, что обладает анангу, 

Которым драгоценностей касаться (не пристало)3. 

Энергия, горячий нрав коней иногда подчеркиваются указа-

нием на их нежелание пребывать в стойле: paṇainilai muṉaiiya 

palluḷaip puravi — «густогривые кони, ненавидящие стойло» (ННВ 

93), paṇainilai muṉaiiya viṉainavil puravi — «обученные делу кони, не-

навидящие стойло» (АН 254.12). 

Как известно, героическая поэзия вообще не чурается опи-

сания жестоких или кровавых сцен или образов, и тамильская 

поэзия в этом отношении не исключение. При восхвалении во-

инской доблести царя и его войска поэты часто упоминают 

льющуюся кровь, запачканные кровью тела или оружие. При-

менительно к боевым коням это выглядит, например, так: 

māvē eṟipatattā ṉiṭankāṭṭak 

kaṟuḻporuta cevvāyāṉ 

eruttuvavviya pulipoṉṟaṉa (ПН 4.7 9). 

                                              
3 Это выражение — kalantoṭā makaḷir — имеет не вполне очевидный 

смысл. Поскольку kalam обозначает в первую очередь сосуд, то его пе-

реводят как «девицы¸ не трогающие сосудов», т. е. находящиеся в со-

стоянии месячной нечистоты («stand frozen in fear like women in their 

time of the month, when they must not even touch dishes» [Puṟanāṉūṟu 

1999: 174]). Однако в этом случае им также вряд ли было бы возможно 

находиться в святилище. По моему предположению, речь может идти 

о совершении ими женского обряда страстотерпия (noṉpu), во время 

которого его участницы постятся, сдержаны в проявлении чувств, не 

используют украшения. Сравнение с ними удачно передает пассивное 

состояние коней. 
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А лошади, когда (наездники) ударом ног  

(их) направляют, 

Своею красной пастью, (в кровь) избитою  

уздечкой,  

Подобны тиграм, впившимся в загривок  

(антилопы). 

māvē parantoruṅku malainta maṟavar 

polampaintār keṭapparitaliṟ 

kaḷanuḻan tacaiiya maṟukkuḷam piṉavē (ПН 97.11 13). 

Коней, что в беге (налетают) на воинов (врага), 

Стоящих широко (по полю битвы), и рвут 

(Украшенные) золотом (их) гирлянды, 

Копыта (тех коней), вспахавших (это поле)  

испачканы в крови. 

В тамильской поэзии конь или лошадь (без выделения ген-

дерной принадлежности) обозначаются пятью словами: puravi, 

kutirai, ivuḷi, mā/māṉ, pari. Существенных различий в распределе-

нии их употребления не обнаруживается. Можно отметить 

лишь, что слово mā/māṉ имеет более общее значение «зверь», 

«животное», а слово pari означает «движение», «бег», «скорость»4. 

Последнее весьма примечательно, так как показывает, что конь 

мыслился как олицетворение скорости, качества, разумеется, 

высоко ценимого, и постоянно упоминаемого в поэзии, часто 

вместе с именами царей-владельцев. Например: kaṭumāṉ pēkaṉ — 

«Пекан, обладатель быстрых коней» (ПН 143.6), kaṭumpari kutirai āy 

eyiṉaṉ — «Ай Ейинан, обладатель быстроходных коней» (АН 148.7), 

kaṭumpari puravi kaivaṇ pāri — «щедрорукий Пари, обладатель быст-

роходных коней» (АН 78.22), kaṭumpari kaṭumāṉ tōṉṟal — «предводи-

тель, обладающий сильными быстроходными конями» (ПН 265.5), 

kaṭumpari naṉmāṉ — «быстробегущий хороший конь» (ПН 368.5). В 

подобных оборотах слово pari в значении «скорость» иногда заме-

няется на kali «сила», «шум»: kalimāṉ — «быстрый конь» (ПН 145.3), 

kalimāṉ pēkaṉ — «Пекан, обладатель быстрых (сильных) коней» (ПН 

141.12) — что, разумеется, сущности дела не меняет. 

                                              
4 Исчерпывающий список случаев употребления этих слов, а также 

словосочетаний с ними содержится в работе [Vacek 2014]. По подсчетам 

автора, в текстах санги наибольшее число раз (177) употребляется слово 

mā/māṉ. Затем следуют pari (83), puravi (74), kutirai (28), ivuḷi (8). Отметим 

также, что тамильские термины для коня не имеют соответствия в санск-

рите. 
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Наличие подобных формул в ранней тамильской поэзии под-

тверждает тот факт, что тамильские поэты, ни в коей мере не 

будучи эпическими сказителями, выработали определенный, по 

типу близкий эпическому, стиль изложения, описанный К. Кай-

ласапати в его книге о тамильской героической поэзии. Приво-

димые им списки формул [Kailasapati 1968: 172–174], в кото-

рых фигурируют и отмеченные нами выше, несомненно, со-

ставляют значительную часть художественного арсенала этой 

поэзии. На их основе поэты разрабатывают более сложные об-

разы, когда хотят выразить стремительность и мощь бега коней, 

например: viṭuvicaik kutirai vilaṅkupari muṭuka — «кони с „отпущен-

ным“ бегом увеличивают удаляющую скорость (т. е. оставляют 

все позади. — А. Д.)» (АН 14.18), muṉṉīr maṇṭilam āti āṟṟā naṉṉālku 

pūṇṭa kaṭumpari neṭuntēr — «большая быстроходная колесница с 

четверкой впряженных в нее лошадей, для аллюра ади которых 

нипочем мир, окруженный трехводным океаном» (АН 104.5), 

kāleṉa maruḷa ēṟi nūliyaṟ kaṇṇōkku oḻikkum paṇṇamai neṭuntēr — «боль-

шая ладная колесница, вздымаясь, словно ветер, подобно нити, 

(прямо бегущая), уничтожающая взор (т. е. за ней невозможно 

уследить. — А. Д.)» (АН 234.7–8), nilam piṟakkiṭuvatu pōṟkuḷampu 

kuṭaiyūu uḷḷa moḻikkuṅ koṭpiṉ māṉ — «конь с уничтожающей душу 

(умопомрачительной) хваткой словно оставляет позади весь 

мир» (ПН 303.1–2), vaḷitoḻi loḻikkum vaṉparip puravi — «конь с силь-

ным бегом, уничтожающим (т. е. превосходящим. — А. Д.) труд 

ветра» (ПН 304.3), ulaku kaṭappaṉṉa puḷḷiyaṟ kalimā — «быстрые ко-

ни с естеством птиц, словно пересекающие мир» (АН 64.1–2), 

ēttoḻil naviṉṟa eḻilnaṭaip puravi — «кони с красивым ходом, обучен-

ные делу стрелы» (АН 160.11), kāl iyaṟ puravi — «кони с естеством 

ветра» (ПН 178.2), kāliyaṟ netunṭēr — «большая колесница, чья 

природа ветер» (АН 175.10), vaḷi naṭantaṉṉa vāac celal ivuḷiyoṭu — 

«словно движется вихрь, галопом движущиеся кони» (ПН 197.1), 

niḻal olippaṉṉa nimirparip puravi — «как тень мелькающие, выпрям-

ленные в беге лошади» (АН 344.9) и др. При всем их отличии от 

простых формул, подобные более развитые образы в целом сти-

листически вполне соответствуют многочисленным примерам 

из индийского эпоса: «кони, быстрые, как ветер» [Мхбх IV: 36], 

«кони летят со скоростью ветра» [Мхбх III: 153], «копыта не вид-
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ны при беге» [Мхбх IV: 73], «кони быстрые, как мысль» [Мхбх IV: 

90] и т. д.5 

Как на одну из нитей, связывающих тамильскую поэзию с 

индийским эпосом, укажем на использование ею разновидно-

сти сравнения, известного в санскритской поэтике под именем 

«рупака» (rūpaka), когда на основе сходства субъект принимает 

вид объекта6. Выразительным примером применения этого тро-

па в тамильской поэзии является фрагмент (1–10) из стихотво-

рения ПН 369 поэта Паранара, в котором сравнение коней с 

ветром замещается на олицетворение ими ветра: 

iruppumukañ ceṟitta vēnteḻiṉ maruppiṟ 

karuṅkai yāṉai koṇmūvāka 

nīṇmoḻi maṟava reṟivaṉa ruyartta 

vāṇmiṉ ṉāka vayaṅkukaṭip pamainta 

kurutip paliya muracumuḻak kāka 

aracarāp paṉikku maṇaṅkuṟu poḻutiṉ 

vevvicaip puravi vīcuvaḷiyāka 

vicaippuṟu valvil vīṅkunā ṇukaitta 

kaṇaittuḷi poḻinta kaṇṇakaṉ kiṭakkai 

īrac ceṟuvayiṟ ṟērē rāka 

C большими, кончики в железе, поднятыми 

бивнями красивыми 

И с хоботами черными слоны — (там) тучи 

дождевые; 

Велеречивыми бойцами поднятые вверх 

Мечи — там молнии; там со сверкающими  

колотушками 

(Приемлющие) жертву кровью барабаны — гром; 

В то время, анангу-энергией наполненное, 

Когда трясутся змеи-цари (неприятеля), 

Быстронесущиеся кони — дующие ветры; 

Когда от мощных луков с натянутыми туго  

тетивами 

Несется ливень стрел, то на пространстве 

С землею мокрой поля (боя) колесницы — плуги… 

                                              
5 Быстрота как существенная характеристика коня (как и уподоб-

ление коня птице) относится к древнейшим слоям арийской словесно-

сти [Иванов 1974: 138]. 
6 См. [Гринцер 1987: 77–81]. Еще один яркий пример рупаки в та-

мильской поэзии мы имеем в стихотворении на любовную тему АН 82, 

где горный пейзаж подается как арена для выступления танцовщицы. 
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Эти строки вполне сопоставимы с таким, например, отрыв-

ком из «Махабхараты»: «Сошедшиеся (в бою) хорошо оснащен-

ные войска с пышными знаменами, оглашаемые звуками бара-

банного боя, напоминали шумом скопища туч, (наплывающих) 

на исходе жаркой поры. Жестоким нежеланным ливнем, (обру-

шившимся) не ко времени, явилась та скорая битва живущих: 

огромные слоны были ее обильными тучами, (летящее) оружие — 

струями (дождя), звучание вадитр, стук колес и треск ударов ла-

доней о тетиву — шумом (воды); точно молнии (сверкало) бле-

стящее позолотой оружие, бурлили потоки крови, мелькали мечи, 

грохотали мощные колесницы — шли на смерть кшатрии»7. 

При характеристике коней в тамильской поэзии встречается 

(как в приведенной выше строке АН 104.5) термин āti (заимство-

вание из санскрита со значением «начало», «изначальный»). Он 

подразумевает, видимо, основной аллюр лошади, скорее всего — 

«рысь»8, и упоминается еще в ряде текстов. Например, НT 81.2–5: 

āti pōkiya acaivil nōṉtāḷ  

maṉṉar matikkum māṇviṉaip puravi 

koymayir eruttiṉ peymmaṇi 

pūṇkatil pāka niṉ tērē. 

Запрягай, колесничий, в колесницу 

Коней с колокольцами на шее, 

С подстриженными гривами, славных в деле, 

Ценимых царем, с устойчивыми сильными  

ногами, 

Бегущих рысью (аллюром ади. — А. Д.). 

В поэме МК имеется яркое развернутое описание коней и ко-

лесниц на улицах города Мадураи с упоминанием этого аллюра: 

aṅkaṇmāl vicumpu putaiya vaḷipōḻntu 

oṇkatir ñāyiṟ ṟūraḷavāt tiritarum 

ceṅkāl aṉṉattuc cēval aṉṉa 

kurūumayir puravi yurāliṟ parinimirntu 

kāleṉak kaṭukkuṅ kaviṉpeṟuntēruṅ 

koṇṭa kōlaṅ koḷkai naviṟṟaliṉ 

                                              
7 Перевод Я. В. Василькова и С. Л. Невелевой [Мхбх VIII: 184–185]. 
8 ПН 197.1 дает для обозначения стиля бега и другой термин — vā, 

что надо понимать как «галоп» (издатель и комментатор текста ПН Са-

минатхаияр объясняет это слово как «бег с прыжками»). vāa pāṇi vayaṅku 

toḻiṟ kalimā (АН 134.7) — «быстрые кони, (знающие) труд ритмичного га-

лопа». 
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aṭipaṭumaṇṭilat tāti pōkiya 

koṭipaṭu cuvala viṭumayirp puravi (МК 385 391). 

Словно вихрь, раскалывая (воздух), затмевая 

огромное небо, 

Задумав достичь яркого солнца, двигающихся 

Краснолапых гусей полет напоминающие, 

(Запряженные) конями, гривами сверкающими,  

вытянувшимися в беге, 

Ветру подобные красивые колесницы; 

Обученные (правильному) поведению жезлом  

(дрессировщика), 

Бегущие по кругу манежа аллюром ади, 

С распущенными и украшенными гривами 

кони. 

Судя по этому и другим примерам, упомянутый аллюр, под-

разумевавший не только быстрое, но и прямое, ровное поступа-

тельное движение лошади, видимо, высоко ценился, и потому 

поэты часто использовали применительно к коням и колеснице 

глагол nimir «быть прямым, выпрямленным», «взмывать [вверх]» 

(nimirpari puravi — «прямоходные кони» АН 344.9), а также cрав-

нения, связанные с идеей прямизны, ровности: puḷ ēr puravi — 

«кони, подобные птицам» (Пари 11.52), nūṉeṟi nuṇaṅkiya kāṉavil  

puravi — «кони с умелыми ногами, (бегущие) прямо по нити доро-

ги» (АН 314.8; ПП 85), ulaku kaṭappaṉṉa puḷḷiyaṟ kalimā «быстрые кони 

с естеством птиц, словно пересекающие мир» (AН 64.1–2), ēttoḻil 

naviṉṟa eḻilnaṭaip puravi — «кони с красивым ходом, обученные делу 

стрелы» (АН 160.11), kāl iyaṟ puravi — «кони с естеством ветра» (ПН 

178.2). 

В приведенном выше отрывке из поэмы maturaikkāñci обраща-

ет на себя внимание упоминание манежа (aṭipaṭu maṇṭilam — 

«утоптанный круг»), свидетельствующее о существовании разви-

той культуры обучения лошадей. Если судить по тому, что для 

обозначения манежа используется происходящее из санскрита 

слово (maṇṭilam), то можно считать, что коневодство на юге не 

обошлось без северного влияния9. Однако выучка лошадей обыч-

но ассоциируется в тамильской поэзии с тамильским глаголом 

navil «учиться», «практиковаться» и производным от него причас-

                                              
9 Отметим, что северное происхождение науки управления слонами 

выявляется еще более определенно: в поэме mullaippāṭṭu упоминаются 

молодые люди, которые кормят слонов, произнося северные (т. е. сан-

скритсие) слова (vaṭamoḻi payiṟṟi МП 34). 
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тием naviṉṟa (по данным Я. Вацека, в поэзии санги эти слова 

употребляются соответственно 31 и 7 раз), например: viṉai navil 

puravi — «конь, обученный делу» (АН 254.12), kāl navil puravi — 

«конь с обученными (умелыми, тренированными) ногами» (АН 

314.18; 334.11)10, ēttoḻil naviṉṟa <…> puravi (АН 160.11) — «конь, 

(букв.) обученный работе стрелы» (АН 254.12), pāṇi piḻaiyā mānviṉai 

kalimā — «быстрые кони, славные в деле, не сбивающиеся с рит-

ма» (АН 360.11). Как свидетельствует пассаж в НT 78.9–11, кони 

настолько знают свое дело, что могут обходиться без принужде-

ния: puḷḷunimirntaṉṉa polampaṭaik kalimā valavaṉ kōluṟa aṟiyā <…> 

tērmaṇi kuralē — «звук колокольчика на колеснице с конями, по-

добными взмывающим птицам, с позолоченной сбруей, не знаю-

щими жезла возничего». 

Кони описываются в поэзии как ухоженные, хорошо экипи-

рованные, украшенные животные. Их гривы (cuval, mayir) обыч-

но описываются как подстриженные (koy cuval puravi — «конь с 

подстриженной гривой» — формула, часто используемая поэта-

ми; см. ПН 368.7; АН 36.13; Пади 64.9 и др.)11. Термин uḷai так-

же означает конские волосы, но прежде всего подразумевает 

пучок волос, плюмаж на голове лошади. Показательно употреб-

ление обоих слов (uḷai, cuval) в одной строке: kuraṅkuḷaip polinta 

koycuvaṟ puravi — «конь с подстриженной гривой и роскошным 

наклоненным пучком» (АН 4.8). Этот пучок/плюмаж определя-

ется также как «белый» (vāl, НТ 136.8), «развевающийся» (viri, АН 

364.6), «трясущийся» (alaṅku, ПН 2.13; 382.4), «множественный» 

(pal, НВ 93, т. е. густой?). В НТ 63.8 встречается выражение 

iruñciṟai ivuḷi, которое, исходя из значения слова ciṟai «крыло», 

«перо», можно понимать как лошадь с высоким плюмажем (бу-

квально «пучок с перьями»). 

Другие технические термины, связанные с лошадьми, пред-

ставлены в тамильской поэзии несколькими словами. Упоми-

наются nukam «ярмо» (АН 224.4), слово, производное от санскр. 

yuga (с индо-европейской этимологией, ср. англ. yoke), vaḷ/vaḷpu 

«уздечка» и «вожжи» (АН 234.5) (возможно, от санскр. valgā): 

valavaṉ vaḷpuvali yuṟuppa — «искусный возница сильно натягивает 

вожжи» (АН 354.8). Основными значениями слова paṭai являют-

                                              
10 Поскольку слово kāl «нога» омонимично слову kāl «ветер» словосо-

четание kālnavil можно понимать как «обученные ветром». 
11 Большое число примеров приведено в [Vacek 2014: 74–77]. 
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ся «армия», «оружие», но применительно к лошадям оно, видимо, 

обозначает конскую амуницию в целом и специфически «уп-

ряжь», «сбрую», может быть, «седло»: polam paṭaiya mā — «конь с 

позолоченной сбруей» (ПН 359.14), oḷiṟu paṭaiya puraviya tēr «колес-

ница с лошадьми со сверкающей сбруей» (ПН 135.15), palpaṭai 

puravi — букв. «конь со многой амуницией», т. е. хорошо экипи-

рованный (АН 345.5), perumpaṭaik kutirai naṟpōr vaṉavaṉ — «Вана-

ван, ведущий благую войну, (имея) коней с большой амуницией 

(т. е. опять-таки хорошо экипированных. — А. Д.)» (АН 309.10). 

Помимо всего прочего, кони и колесницы украшались гир-

ляндами (tār), в которые были вплетены колокольчики или бу-

бенцы (maṇi): kaṟpāl aruviyiṉ olikkum naṟṟēt tārmaṇi palavuṭaṉ iyampa — 

«благая колесница, звучащая, как ручей в горной стороне, шу-

мит множеством бубенцов в гирляндах» (АН 184.17–18), tāruṭai 

puravi — «конь с гирляндой» (ПН 299.5), tār aṇi puravi — «конь, ук-

рашенный гирляндой» (НТ 181.11), nirai maṇi puravi — «конь с ря-

дами бубенцов» (АН 190.14), iṉamaṇi puravi — «конь с отборными 

бубенцами» (AN 80.10). 

Судя по текстам антологий, ни цари, главные герои панеги-

рической поэзии пурам, ни герои любовной поэзии ахам в ка-

честве всадников почти не выступают. В ПН 158, впрочем, о 

правителе Малеияне говорится, что он ездил на Кари (кличка 

коня): kāri ūrntu <…> malaiyaṉ (6–7)12. Однако чаще всего обоб-

щенной хвалебной характеристикой властителей является факт 

владения лошадьми вообще: kalimāṉ pēkaṉ — «быстроконный Пе-

кан» (ПН 141.12), kaṭumāṉ toṉṟal — «быстроконный господин» (ПН 

265.5), vayamāṉ ceṉṉi — «сильноконный Сенни» (ПН 266.7). Рав-

ным образом поэты постоянно называют их владельцами ко-

лесниц: iyaṟṟēr vaḻuti — «Важуди, (владелец) ладных колесниц» 

(ПН 52.6), iyaṟṟēr vaḷava — «О Валаван, (владелец) ладных колес-

ниц» (ПН 7.10), tiṇṭēr poṟaiyaṉ — «Пореиян, (владелец) крепких 

колесниц» (АН 60), neṭuntēr kāri — «Кари, (владелец) длинных ко-

лесниц» (АН 35.15), tiṇṭēr kaṇaiyaṉ — «Канеиян, (владелец) креп-

ких колесниц» (АН 44.12), polantēr naṉṉaṉ — «Наннан, (владелец) 

позолоченной колесницы» (Пади 40.14) и т. д. 

Колесница (tēr) уже не раз фигурировала в приведенных вы-

ше примерах, где она характеризовались как ладная (nal tēr, iyal 

tēr), длинная (neṭun tēr), крепкая (tiṇ tēr). Разумеется, она и быст-

                                              
12 См. также стихотворение Кали 96, приведенное в конце статьи. 
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рая (словно ветер), хотя быстрота, понятно, связана в первую 

очередь с достоинствами коней, которые ее влекут. Тем не ме-

нее, представление о скорости колесницы может иметь смысл 

само по себе, поскольку отражает, как и прочие ее свойства, 

высокое качество этого предмета и умения, с которым он про-

изведен (paṇṇamai neṭuntēr — «искусно устроенная колесница», 

АН 234.8), равно как и того, как она управляется возничим (об 

этом см. ниже). 

Тамильская поэзия не содержит пространного описания ко-

лесниц (как, впрочем, и оснащения лошадей) и в этом отноше-

нии не идет в сравнение, скажем, с ведийской традицией, даю-

щей довольно длинный ряд терминов, связанных с конями и 

колесницами [Елизаренкова, Топоров 1995: 509–511]. Упоми-

наются лишь башенка-навес (koṭiñci или koṭuñci) в форме лотоса 

и колеса, которые обозначаются словами āḻi, tikiri и nēmi (послед-

нее — санскритское заимствование)13. 

Колесницы нередко упоминаются среди богатств, которыми 

щедрые цари одаривают просителей: tērvī cirukkai — «место, где 

(царь) раздает колесницы» (ПН 114.6; НТ 381.9), tērvaṇ kiḷḷi — 

«щедрый на колесницы Килли» (ПН 220.6), tērvaṇ vīraṉ — «щед-

рый на колесницы Виран» (НТ 350.9), kaṟaṅkumaṇi neṭuntēr 

koḷkeṉak koṭutta parantōṅku ciṟappiṉ pāri — «Пари с высоко вздымаю-

щейся славой (дарителя), говорящего: „Берите длинные колес-

ницы с гремящими колокольцами“» (ПН 200.11–12). В стихотво-

рении ПН 123 щедрость царя описывается таким образом: 

nāṭkaḷ ḷuṇṭu nāṇmakiḻ makiḻiṉ 

yārkku meḷitē tērī tallē 

tolaiyā nallicai viḷaṅku malaiyaṉ 

makiḻā tītta viḻaiyaṇi neṭuntēr 

payaṉkeḻu muḷḷur mīmicaip 

paṭṭa māri yuṟaiyiṉum palavē 

В веселии от каля, выпитого поутру,  

и тодди — днем14, 

Даянье колесниц легко любому; 

                                              
13 Происхождение слова tēr, означающего в тамильской традиции 

колесницу, неясно. Обращает на себя внимание факт отсутствия в тек-

стах заимствования санскритских слов со значением «колесница» (в ча-

стности — ratha). Вместе с тем имеются примеры употребления слова 

cakaṭam (санскр. śakaṭa) «телега» (АН 136.5; КТ 163.3; НТ 4.9; ПН 102.2). 
14 Каль и тодди — хмельные напитки, добываемые из пальмового сока. 
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А длинных колесниц украшенных (число), 

Которые дает, не будучи хмельным, Малеиян,  

Чья слава яркая непреходяща, 

(Намного) превосходит дождевые капли 

Из тучи, что расположилась на вершине  

благодатного Муллура. 

Водитель колесницы обозначается в тамильской поэзии тер-

минами valavaṉ/vallōṉ и pākaṉ. Интересно, что в поэзии пурам 

эта фигура практически не встречается, а термин pākaṉ упот-

ребляется лишь дважды (ПН 220.6; Пади 40.28), причем оба 

раза обозначает погонщика слонов. А под valavaṉ в ПН 27.8 

подразумевается возница небесной колесницы (Матали?), на 

которой царя-героя повлекут на небо. Таким образом, получа-

ется, что колесничий в тамильской поэзии — фигура, в основ-

ном связанная с героем любовной поэзии ахам, возникающая в 

ней многократно. Он предстает как хорошо обученный знаток 

своего дела, о чем и свидетельствует термин valavaṉ (иногда с 

модификациями, именами от глагольного корня val/vallu «быть 

сильным»)15, применяющийся к людям, хорошо владеющим ре-

меслом или искусством, умельцам: kai val pākaṉ — «сильнорукий 

(или искуснорукий. — А. Д.) возница» (АН 230.11), tiṇtēr valava — 

«о искусник крепкой колесницы» (АН 74.11), ēmati valava tērē — 

«гони, искусный, колесницу» (НТ 21.5), valvirain tūrmati nalvalam 

peṟuna — «быстро гони, о обладающий благой силой (т. е. умени-

ем. — А. Д.)» (АН 234.9). C этими определениями хорошо согла-

суется встречающийся применительно к вознице мотив знания 

своего дела, обученности: valavaṉ āynta vaṇpari — «мощные лоша-

ди, изученные (или отобранные. — А. Д.) умельцем» (АН 20.15), 

valavaṉ vaḷpu āynta ūra — «искусный возница правит, зная уздеч-

ки» (НТ 11.8), vakaiyamai vaṉappiṉ vaḷpu nī teriya — «тебе известны 

красивые разновидности уздечки» (АН 64.3). Кроме того, возни-

ца характеризуется как знакомый, так сказать, с теорией своей 

профессии, с бытовавшими в древности наставлениями: nūl aṟi 

valava kaṭavumati — «правь, возница, знающий (свою) науку» (АН 

114.8)16. С искусством вождения колесницы, вероятно, связано 

                                              
15 Техническим термином, обозначающим возницу, является слово 

pākaṉ, скорее всего происходящее от санскритского vāhana — «средство 

передвижения». 
16 nūl является калькой санскритского слова sūtra сутра, хотя и оз-

начающего буквально «нить», но с древности применяющегося в каче-
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и то, что колесница (фактически — ее бег) характеризуется как 

ритмичная, что определяется словом pāṇi, которое, среди про-

чих значений, может иметь и значение «ритм»17: pāṇi neṭuntēr — 

«ритмичная длинная колесница» (АН 334.16), paṇṇamai neṭuntēr 

pāṇiyiṉ olikkum — «длинная, искусно сделанная колесница, рит-

мично звучащая» (НТ 167.4), māṇilai neṭuntēr pāṇi niṟpa — «слав-

ноукрашенная колесница держит ритм» (АН 50.4). 

Основная ситуация любовной тамильской поэзии-ахам, в ко-

торой герой едет на ведомой возницей колеснице, принадлежит 

теме-тиней муллей (mullai) и отчасти палей (pālai), посвящен-

ных разлуке и описанию, с одной стороны, женщины, ожи-

дающей, возвращения супруга, а с другой — героя, стремяще-

гося поскорее воссоединиться с ней. Цель отлучки героя не вы-

зывает сомнений — он возвращается после военного похода и 

обрисован как предводитель отряда воинов, а в поэмах МП и 

ННВ — как царь. Конь, колесница, возничий — атрибуты, под-

черкивающие его высокий статус. В то же время военно-герои-

ческий, так сказать, компонент темы муллей производит впе-

чатление своего рода надстройки над основным содержанием, 

отражающим состояние и поведение героини в рамках так на-

зываемого женского ритуала разлуки (см. [Дубянский 1989: 

125–128]). Во всяком случае, переживания разлученной жен-

щины — вполне самостоятельная лирическая тема, что под-

тверждается многими стихотворениями сборников поэзии сан-

ги, а появление в них военно-героических образов (что особен-

но характерно для антологии АН и поэм МП и ННВ), вероятно, 

связано с влиянием поэзии пурам и использованием любовной 

поэзии в панегирических целях. Тем не менее, мотив возвра-

щения героя оказывается немаловажным при рассмотрении его 

в иной плоскости. 

                                                                                                       
стве термина для обозначения нормативных текстов, ученых книг по 

разным отраслям знаний и жизненной практики (в этом смысле ана-

логичное термину шастра). В данном случае речь, несомненно, идет о 

трактате (или трактатах) по коневодству. Ср. nūlōr pukaḻnta māṭciya 

mālkaṭal vaḷai kaṇ ṭaṉṉa vāluḷaip puravi — «хвалимые знатоками (nūl-ōr букв. 

«книжники»), обладающие гривами белыми, словно раковина славного 

темного моря, кони» (ППан 487–488). 
17 Слово употребляется также при упоминании звона колокольчи-

ков, барабанного боя. 



 А. М. Дубянский. Конь … в тамильской лирике 89 

 

Стремясь соединиться с любимой, герой в нетерпении подго-

няет возничего: 

irunila kuṟaiyak koṭṭip parintiṉṟu 

āti pōkiya acaivil nōṉtāḷ 

maṉṉar matikkum māṇviṉaip puravi 

koymmayir eruttiṉ peymmaṇi ārppa 

pūṇkatil pākaniṉ tērē pūṇtāḻ 

āka vaṉamulaik karaivalam teṟippa 

aḻutaṉaḷ uṟaiyum ammā arivai 

viruntayar viruppoṭu varuntiṉaḷ acaiiya 

muṟuval iṉṉakai kāṇkam 

uṟupakai taṇintaṉaṉ uravuvāḷvēntē. 

Запрягай, возничий, свою колесницу, 

Чтобы гремели бубенцы на шеях с гривами 

подстриженными, 

Славных в деле, царем ценимых коней 

С крепкими неутомимыми ногами, 

Идущих аллюром ади и топчущих в быстром беге 

Большую землю так, что (ее пространство)  

сокращается, 

И мы увидим сладкую дрожащую улыбку 

Тоскующей, готовя угощенье, 

Прекрасной смуглой женщины, 

Что плачет, пребывая (дома), 

И слезы разбиваются о кончики 

Грудей красивых с ниспадающими украшеньями. 

(Ведь) царь c крепким мечом врагов своих 

смирил (НТ 81). 

Или: celka pākaniṉ nalviṉai neṭuntēr <…> oṇtoṭi maṭantai tōḷiṇai peṟavē — 

«гони, о возничий, свою хорошо сделанную колесницу <…> чтоб 

обрели мы плечи женщины, украшенной блестящими брасле-

тами» (АН 204.8, 14)18. 

Картина возвращения героя сопровождается описанием его 

коней, колесницы, возничего, что достаточно подробно рас-

смотрено выше. В ней несомненно наличие элементов героиче-

ской поэзии пурам. Но есть еще один важный момент, с ней 

связанный. Дело в том, что в традиции индийской лирической 

поэзии вообще и тамильской в частности герой должен вер-

                                              
18 Более подробно и с дополнительными примерами мотив возвра-

щения героя в теме муллей описан в [Дубянский 1989: 120–122]. От-

метим, что лирическое высказывание героя в виде обращения к воз-

нице — характерная поэтическая форма поэзии на тему муллей. 
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нуться домой до начала сезона дождей или в самом его начале. 

На этом построена вся интрига ситуации муллей в тамильской 

поэзии, обыгрывающаяся по-разному: героиня радуется прихо-

ду дождей, ждет его, слушает утешения подруги, страдает, если 

герой запаздывает, и т. д.: «Это — кар (сезон дождей. — А. Д.), 

это время, про которое он сказал „Приедем“» (АН 194.16, 19). 

Как было показано ранее [Дубянский 1989: 138–139], поэзия на 

тему муллей демонстрирует явный семантический параллелизм 

между природными процессами (в данном случае сезонными) и 

человеческими отношениями. На нем строится также явная ас-

социация возвращения героя с приходом сезона дождей, при-

чем значительную роль в ее создании играют именно кони и 

колесница, точнее, производимый ими шум — звон колоколь-

чиков (или бубенцов) и грохот колес. Гремят и с шумом льют 

дождь тучи, — с шумом и громом несется колесница героя. 

kaṟporutiraṅkum pallār nēmi kārmaḻai muḻaṅkicai kaṭukkum muṉainal lūraṉ 

puṉaineṭun tērē — «большая боевая колесница жителя благого се-

ления, подобная (шумом) шуму дождя сезона кар, с колесами, 

(имеющими) много спиц, гремящими, наезжая на камни» (АН 

14.19–21), kaṟpāl aruviyiṉ olikkum naṟtēr — «хорошая колесница шу-

мит, как ручей со множеством камней» (АН 184.17), peymmaṇi 

ārkkum iḻaikiḷar neṭuntēr vaṇpāl murampiṉ nēmi atira — «большая колес-

ница с шумящими трясущимися бубенцами, чьи колеса стучат 

на каменистом пути» (НТ 394.4–5). 

Кроме того, в этой картине выявляется еще один настойчи-

вый и многозначительный мотив: колеса и копыта коней давят, 

рассекают влажную землю, разрезают цветы и растения. kāntaḷ 

vaḷḷitaḻ kuvikuḷampu aṟuppa — «округлые копыта режут сочные ли-

стья кандаля» (NT 161.7), tāraṇi puravi taṇpayir tumippa — «кони, 

украшенные гирляндами, срезают свежие посевы» (НТ 181.11), 

naṟuvī tumitta nēmi taṇṇila maruṅkiṟ pōḻnta vaḻi — «дорога, идущая по 

прохладной земле, расколотая колесами, срезающими благо-

уханные цветы» (АН 324.11–12). В контексте любовной тамиль-

ской поэзии несомненны сексуальные обертоны этого образа, 

вполне соответствующие общей ее семантике, связанной с иде-

ями соединения мужского и женского начал и плодородия. 

С конями и колесницей как атрибутами героя любовной по-

эзии мы встречаемся и в произведениях, относящихся к теме-

тиней нейдаль, изображающей в духе темы куриньджи (доб-
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рачная любовь) встречу и разлуку героев на фоне морского пей-

зажа (см. [Дубянский 1989: 154–159]). Героиня здесь — простая 

девушка-рыбачка, но герой сохраняет высокий статус и на 

свидание прибывает, как правило, на колеснице. В большинст-

ве случаев подразумевается, что он ведет ее сам, но иногда все 

же упоминается возничий (НТ 106.1; АН 340.4). Сохраняется и 

мотив режущих колес, только в данном случае они давят песок 

или прибрежные растения: naṭuṅkayir pōḻnta koṭiñci neṭuntēr — 

«большая колесница с башенкой, раскалывающая зыбкий пе-

сок» (АН 320.11), aṭumpiṉ ceṅkēḻa meṉkoṭi āḻi aṟuppa — «колеса раз-

резают нежные плети красного адумбу» (АН 80.8 9). Интересно, 

что в поэзии нейдаль в трех случаях (АН 350.6; 120.10; НТ 

278.7) конь заменен мулом (attiri), видимо, более подходящим 

для передвижения по пескам и отмелям19. В НТ 278.7–8 мул, 

передвигаясь по жиже лагуны, давит ногами креветок (kaḻicēṟu 

āṭiya kaṇaikāl attiri kuḷampiṉum cēyiṟā oṭuṅkiṉa). 

Еще одна тема, в пределах которой герой может появиться 

на коне или колеснице, — марудам (marutam). Ее содержание 

связано с разлукой особого рода. Герой уходит от жены и неко-

торое время проводит с другими женщинами — принимает 

участие в обрядовых купаниях или развлекается с гетерами. НТ 

150.7–8 сообщает словами гетеры: kalimā kaṭaii vantem cērit tārum 

kaṇṇiyun kāṭṭi — «ты прибыл в наш квартал, подгоняя коня с ле-

нивой (букв. прохладной. — А. Д.) походкой, показывая венок и 

гирлянду (т. е. выбирая, кого из гетер предпочесть. — А. Д.)». В 

НТ 300 он возвращается к своему дому, «снарядив большую ко-

лесницу» (peruntēr paṇṇi, 5), но уходит, оставляя для переговоров 

по примирению с женой музыканта-панана, часто выполняв-

шего посредническую миссию. 

В стихотворении Кали 96 поэт (maruta iḷanākaṉār) остроумно 

обыгрывает образ лошади, создавая сценку — диалог между ге-

роиней и ее мужем, вернувшимся домой после пребывания с 

гетерой20. 

                                              
19 Более подробно о мулах в тамильской поэзии см. [Vacek 2014: 97]. 
20 В этом стихотворении заметно смеховое начало, вообще харак-

терное для поэзии марудам. Отметим и использование приема рупака, 

о котором говорилось выше. При отождествлении гетеры и лошади по-

эт вводит ряд местных терминов, обозначающих предметы женского 

наряда и детали конских украшений и сбруи, точная идентификация 
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(Героиня): 

О, обладающий прекрасной грудью! Твои правдивые  

слова тому, (каков твой облик), не противоречат. 

Растрепаны, разодраны твои одежды, ты в смятенье, 

Струится пот, сандал (с груди) смывая, а венок на шею 

сполз. 

Куда ходил и (что) сюда пришел? 

(Герой): 

Послушай, дорогая! О ты, с глазами, что напоминают  

лилии 

С развернутыми лепестками! 

Катался я на лошади и вот вернулся. 

(Героиня): 

Да, знаю я ту лошадь. 

Ее подстриженная грива разделена на пять частей, 

Она с плюмажем красным и пучком распущенных волос. 

Сапфировое ожерелье — то венок на (лошадиной) шее, 

А серьги, что колышутся на нежных ушках, — то подвески 

под подпругой, 

Глаз выраженье — кнут, а шпилька в волосах красивая — 

то ручка (от кнута), 

Покровы нитяные — крепкие поводья, 

Тройные нити бус сапфировых — нашейные гирлянды, 

А пояс золотой — шнурок для колокольчиков. (Вот так), 

чтобы звенели 

Браслеты золотые, на ноги надетые, 

Любимую, тобою вожделенную лошадку погоняя, 

По дворику, луною освещенному, при доме  

с превосходною лепниной 

Носился ты аллюром ади. Да здравствует наездник! 

Эй, конюх! (Ну а синяки) на теле, что подобны  

мадурайским улицам, 

Которые в лучах рассвета подметают, — что, от лошади? 

Ах, славны же ее когтистые копыта! 

Ужасно просто! — Да здравствует лошадка! 

А эти вот укусы у тебя на теле, подобные кружочкам, 

Что делают для украшения на теле лошади 

Сосуда из бамбука донцем, — что, от лошади? 

Ого! Не побоявшись, укусила! 

Ну, здорово! Да здравствует лошадка! 

Ну, хорошо. Теперь я знаю. Лошадь, на которой ездил ты, 

Не та оседланная лошадь, что тобой взята согласно дхарме 

и со свадебным обрядом. 

А (прилетела) ветром, с пананом потолковав, чужим (мне), 

                                                                                                       
которых иногда затруднительна. Однако общий смысл произведения 

совершенно понятен. 
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Когда он был твоим посланником. 

На этой лошади, что уничтожила твой прежний облик, ты 

не езди. 

А коль поедешь, там всегда и будешь ты — наездник,  

а гетера — лошадь. 

Иди, на лошади (своей) катайся! 

В поэзии марудам конь и колесница выступают как атрибуты 

героя, связанного с городским образом жизни (его так и прозы-

вают ūraṉ — «горожанин»), для которого прогулки верхом или на 

колеснице — одно из развлечений, причем на колеснице он по-

является, как правило, с гетерой (соответствующие сцены изо-

бражены, например, в тамильской поэме «Повесть о браслете» — 

cilappatikāram — и санскритской пьесе «Глиняная повозка» — 

mṛcchakaṭikā). 

В заключение мы вновь обратимся к ситуации приезда героя 

на колеснице и включенному в нее мотиву шума, грохота, ею 

производимого. Этот мотив, как было отмечено, выразительно 

оттеняет соотнесенность героя с природными явлениями, упо-

добляя его приезд приходу благодатного сезона дождей. Связь 

героя с идеей плодородия и значительность картины его почти 

церемониального возвращения позволяют перевести его фигуру 

в иную, мифопоэтическую плоскость и ощутить за ней очерта-

ния некоего божественного персонажа (это касается не только 

темы муллей, но и других тем-тиней). Однако развитие этой 

идеи не входит здесь в нашу задачу. Обратим внимание на то, 

что мотив шума, производимого колесницей, отчетливо разли-

чимый в тамильской поэзии, имеет явную параллель в древне-

индийском эпосе «Махабхарата», а именно, в эпизоде из треть-

ей части — «Сказании о Нале». Якобы пропавший царь Нала с 

внешностью, измененной заклятьем, ведет колесницу царя Ри-

тупарны ко двору царя Бхимы, отца его супруги Дамаянти. 

Вот как это изложено в 71-й главе 3-й части «Махабхараты»: 

Брихадашва сказал: 

И вот на закате поведали люди царю Бхиме о прибы-

тии в Видарбху истинного доблестного Ритупарны. С по-

зволения Бхимы тот царь въехал в город Кундину, огласив 

грохотом колесницы все десять (главных) и промежуточ-

ных сторон света. Заслышав грохот той колесницы, кони 

Налы, (жившие у Бхимы), радостно заволновались, как 

прежде, когда (чувствовали) приближение хозяина. Услы-

шала и Дамаянти тот грохот колесницы Налы, глубокий, 
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словно голос облака в миг сгущения дожденосных туч. По-

думалось дочери Бхимы, что точно так же гремела колес-

ница прежде, когда сам Нала правил своими конями. То 

же (почуяли) и кони. Павлины на дворцовой крыше, слоны 

и кони в стойлах — все внимали тому, как грохочет колес-

ница владыки земли. Павлины и слоны, заслышав этот ко-

лесничный грохот, задрали головы и закричали, о царь, 

как будто чуя приближение грозы. 

Дамаянти сказала: 

По тому, как грохот этой колесницы наполнил всю все-

ленную, по тому, как радостно забилось мое сердце, (я 

знаю): это он, владыка Нала! [Мхбх III: 155–156]. 

В этом отрывке, как и в тамильской поэзии, приезд героя 

равнозначен нашествию дождевых туч, а грохот колесницы 

(rathaghoṣa) — громыханию грозы. Этот общий мотив можно при-

соединить к тому ряду аргументов, которые Я. В. Васильков 

приводит в своем комментарии к книге в качестве обоснования 

возможной связи этого сказания с дравидийской словесностью 

[Мхбх III: 626]. Разумеется, вопрос этот может обсуждаться пока 

лишь в предположительном ключе, но накопление фактов, так 

или иначе демонстрирующих эту связь, как в данном случае, не-

сомненно, будет способствовать решению этого вопроса. 
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Д. А. Комиссаров 

 

Встреча Сиддхартхи Гаутамы с царем Бимбисарой:  

история текстов 

Сюжет о встрече Гаутамы с царем Магадхи Бимбисарой, слу-

чившейся во время скитания Бодхисаттвы до обретения им 

просветления, присутствует во всех дошедших до нас жизне-

описаниях Будды на индийских языках. В разных текстах он 

представлен с разной степенью вариативности. Сопоставив и 

проанализировав доступные нам редакции этого сюжета, мы 

попытаемся выяснить, в чем сходства и расхождения различ-

ных его вариантов, а также проследить «генеалогию» и историю 

формирования имеющихся в нашем распоряжении версий. 

В палийском каноне рассматриваемый сюжет оформлен в ви-

де отдельного стихотворного произведения, именуемого «Сутта о 

странствии» (Pabbajjāsuttaṃ). Эта сутта включена в состав сборни-

ка «Суттанипата», который принято относить к древнейшей час-

ти палийского канона1. Индийский исследователь Н. А. Джаяви-

крама, проанализировав лексику и некоторые глагольные и 

именные формы, встречающиеся в сутте, а также отметив появ-

ление в определенных местах произведения понятий и концеп-

тов, не свойственных древнейшим текстам на пали, предполо-

жил, что некоторые фрагменты рассказа, а именно — его диало-

гические строфы, были составлены раньше, в то время как по-

вествовательная его часть представляет собой более позднее сти-

хотворное переложение некоего прозаического текста2. 

Ниже приводится перевод этого памятника на русский язык3: 

                                              
1 Norman K. R. Pāli Literature. Including the Canonic Literature in Pra-

krit and Sanskrit of all the Hīnayāna Schools of Buddhism. Wiesbaden, 

1983. P. 66. 
2 Jayawikrama N. A. A Critical Analysis of the Sutta Nipāta. The Narra-

tive Ballads // Pali Buddhist Review / Ed. by Russell Webb. 1978. Vol. 3.1. 

Pp. 3–6. 
3 Перевод выполнен по электронному изданию: Suttanipāta [Элек-

тронный ресурс]. URL: http://tipitaka.org/romn/ (дата обращения: 

30.08.2014). 
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Сутта о странствии 

407 (1). Я воздам хвалы странствию, тому, как странст-

вовал Видящий, как он размышлял и решил уйти в стран-

ствие. 

408 (2). «Эта жизнь в людном доме угнетает, [она по-

добна] скоплению нечистот; странствие же подобно [пре-

быванию] в свободном пространстве», — поняв это, он 

ушел странствовать. 

409 (3). Уйдя странствовать, он отказался от нечестивых 

деяний. Оставив дурные речи, он стал вести чистую жизнь. 

410 (4). Будда пришел в Раджагриху, [столицу] Магадхи, 

окруженную горами4. [Там он], наделенный лучшими при-

знаками5, собирал подаяние. 

411 (5). Его увидел находившийся во дворце Бимбисара. 

Увидев того, кто обладает признаками, он сказал так: 

412 (6). «Почтенные, взгляните на него: он красив, ве-

личественен, чист! Он ведет себя подобающе, видит [перед 

собой] лишь на расстоянии ярма6. 

413 (7). Он внимателен, его взгляд опущен — он не по-

хож на человека из низкого рода. Пусть царские вестники 

поспешат за ним [и посмотрят], куда пойдет [этот] монах». 

414 (8). Посланные [Бимбисарой], те царские вестники 

последовали за [ним, чтобы узнать], куда пойдет монах, 

где будет [его] жилище. 

415 (9). Собранный, бдительно стерегущий двери [орга-

нов чувств], бродя в поисках милостыни, он, внимательный 

и осмотрительный, быстро наполнил чашу для подаяния. 

416 (10). Закончив собирать подаяние, мудрец покинул 

город и направился к [горе] Пандава — там он будет жить. 

417 (11). Увидев, что он пришел к [своему] жилищу, 

вестники приблизились [к нему], один же из них вернулся 

и поведал царю: 

418 (12). «Этот монах, о великий царь, на восточном 

[склоне горы] Пандава сидит в горной пещере, словно тигр, 

бык или лев». 

                                              
4 «Окруженную горами» — giribbajaṃ — другое название города Ра-

джагрихи (Rhys Davids T. W., Stede W. Pali-English Dictionary. 2 vols. L., 

1921–1925. Vol. 1. P. 282). 
5 «Наделенный лучшими признаками» — ākiṇṇavaralakkhaṇo — имеют-

ся в виду тридцать два главных и восемьдесят второстепенных при-

знаков, которыми, согласно буддийским представлениям, обладает 

будда или вселенский правитель — чакравартин. 
6 «Видит [перед собой] лишь на расстоянии ярма» — yugamattañ ca 

pekkhati — т. е. всегда смотрит в землю перед собой, не отвлекаясь на 

окружение. 
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419 (13). Услышав речь вестника, кшатрий поспешно 

выехал на великолепной колеснице в направлении горы 

Пандава. 

420 (14). Проехав на колеснице столько, сколько позво-

ляла дорога, этот кшатрий спустился с колесницы и подо-

шел к тому [монаху]. 

421 (15). Царь сел и поприветствовал его. Затем [они 

обменялись] словами любезности. Произнеся [учтивые] 

слова, [царь] сказал так: 

422 (16). «Ты юн, нежен и совсем молод. Ты красив и 

высок. Ты словно рожден в благородной семье кшатриев. 

423 (17). Я сияю в окружении величественного войска, 

[меня] почитает сонм нагов. Прими наслаждения, которые 

я дарую тебе! Прошу, расскажи о своем происхождении!» 

424 (18). «О царь, впереди, недалеко от Гималаев [есть] 

богатая и могущественная страна, [которую] населяют 

[подданные] Косалы7. 

425 (19). [Происходящий] из рода по имени Адичча8, из 

племени по имени Шакья, я покинул ту семью не в поис-

ках наслаждений. 

426 (20). Я увидел опасность в желаниях и увидел без-

опасность в бесстрастии. Я отправлюсь прилагать усилия — 

в этом отрада моему сердцу». 

Наиболее схожий с палийской суттой вариант сюжета о 

встрече Гаутамы с царем Бимбисарой представлен в «Сангха-

бхедавасту» — последнем из семнадцати разделов свода мона-

шеских правил (винаи) буддийской школы «муласарвастивада». 

Этот свод был составлен до эпохи правления царя Канишки 

(начало II в. н. э.), при этом многие его фрагменты, и прежде 

всего стихотворные, могут относиться к гораздо более древнему 

периоду9: 

 

                                              
7 «[Которую] населяют [подданные] Косалы» — kosalesu niketino — пере-

вод приблизительный. Точный перевод затрудняется непонятным упо-

треблением падежных окончаний: kosalesu имеет окончание Loc. pl., а 
niketino — Gen./Dat. sing или Nom./Acc./Voc. pl., в то время как сущест-

вительное janapado, по отношению к которому данное сочетание должно 

было бы выступать в роли определения, имеет окончание Nom. sing. 
8 «Адичча» — Ᾱdiccā — букв. «солнечный» — один из двух, наряду с 

«лунным», знатных легендарных родов. 
9 Gnoli R. General Introduction // The Gilgit Manuscript of the Saṅ-

ghabhedavastu. Being the 17th and Last Section of the Vinaya of the Mū-

lasarvāstivādin / Ed. by Raniero Gnoli. Part 1. Rome, 1977. Pp. xvi–xx. 
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(1) Я воздам хвалы странствию, тому, как Видящий 

странствовал, как он раздумывал и решил уйти в стран-

ствие. 

(2) Эта жизнь в людном доме угнетает, она [подобна] 

жизни среди нечистот, а странствие подобно [пребыва-

нию] в свободном пространстве. Осознав это, так он ушел 

странствовать. 

(3) И тогда, уйдя странствовать, он отказался от нечес-

тивых деяний. Оставив нечестивые речи, он стал вести 

чистую жизнь. 

(4) И вот, придя в Раджагриху, главный город Магадхи, 

владыка, внимательный и собранный, остановился там 

для сбора подаяний. 

(5) Его увидел бывший во дворце Шреника, правитель 

Магадхи. Увидев же [его], он, обладая ясным сознанием, 

молвил министрам так: 

(6) «Почтенные, взгляните на него, наделенного лучши-

ми признаками! Он высок, смотрит [перед собой] лишь на 

расстоянии ярма! 

(7) Он учен, его взгляд устремлен вниз10 — он происхо-

дит не из рода простолюдинов. Пусть царские вестники 

последуют за ним, [чтобы узнать, куда] он пойдет, где [его] 

жилище». 

(8) Тогда побуждаемые [царем] вестники последовали 

за [ним, чтобы узнать,] куда этот монах пойдет, где жили-

ще, [к которому] он приблизится. 

(9) Он бродит, собирая милостыню, плотно закрыв11 шесть 

дверей [органов чувств]. Он, внимательный и осмотритель-

ный, быстро наполняет чашу для подаяния. 

(10) И вот, закончив собирать милостыню, мудрец по-

кинул город и отправился к [горе] Пандава — там он будет 

жить. 

                                              
10 «Его взгляд устремлен вниз» — nokṣiptacakṣur — неправильный с 

точки зрения санскрита композит, который, очевидно, соответствует 

палийскому okkhittacakkhu — букв. «с опущенным взором»; при этом сло-

жно объяснить присутствие отрицательной частицы na в этом сочета-
нии; см.: Edgerton F. Buddhist Hybrid Sanskrit. Grammar and Diction-

ary. Vol. 1–2. New Haven, 1953. Vol. 2. P. 122. 
11 «Плотно закрыв» — susaṃvṛtaḥ — причастие совершенного вида, 

страдательного залога от глагола saṃvṛ — «закрывать». В буддийской 

литературе как правило употребляется в значении «сдержанный», «на-

ходящийся под контролем» (см. словарную статью saṃvuta в Rhys Da-
vids T. W., Stede W. Op. cit. Vol. 2; также см. перевод соответствующего 

фрагмента в палийском варианте сюжета). В данном контексте, оче-

видно, обыгрываются оба значения слова: «хорошо контролируя (орга-

ны чувств)»/«плотно закрыв (двери органов чувств)». 
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(11) Узнав, что он подошел к [своему] жилищу, один 

вестник приблизился [к нему], остальные же сразу верну-

лись и сообщили царю: 

(12) «Этот монах, о великий царь, остановился на [горе] 

Пандава. Он восседает в горной пещере, словно молодой 

тигр, словно лев». 

(13) Услышав речь вестников, правитель взошел на ко-

лесницу и немедленно отправился в путь в сопровождении 

министров. 

(14) Проехав на колеснице столько, сколько позволяла 

дорога, он сошел с колесницы и, подойдя, увидел Татха-

гату. 

(15) Царь сел, поприветствовал [его], произнес любез-

ные слова и без грубости и надменности сказал так: 

(16) «Такому молодому [человеку], о монах, переживаю-

щему пору юности, полному жизненных сил, не подобает 

жить подаянием. 

(17) Я дарую тебе прекрасные одежды, богато укра-

шенных женщин, лучшие наслаждения! Прошу, поведай о 

своем происхождении». 

(18) «Есть, о царь, земли недалеко от горы Химават. Из-

вестно, что они принадлежат Косале и изобилуют богат-

ствами и урожаем. 

(19) Там живут шакьи из солнечного рода Икшваку. Я 

из семьи кшатриев, о царь. Я не стремлюсь к [удовлетво-

рению] желаний. 

Даже управляя этой землей с горами, океаном и всеми 

[ее] великими богатствами, человек никогда не насытится, 

как огонь — древесиной во время жаркого сезона. 

Говорят, что желания связаны с враждебностью, о вла-

дыка людей, что их натиск будто бы трудно одолеть, что 

[они] — главный источник страданий, печали и страха, 

[что] им потакают неразумные. 

Я лишь недавно покинул дом, о царь, и ум мой не стре-

мится к [объектам] желаний. Как могу я снова вернуться к 

этим отринутым, вызывающим страх врагам Дхармы? 

Даже снежная [гора] Меру, изобилующая могучими вер-

шинами, сотрясется от ветров. Мой же ум, стремящийся к 

освобождению, не способны сотрясти порывы желаний. 

Этот мир — повозка, увязшая в желаниях, которая бес-

престанно блуждает по кругу сансары. Я — защитник, о 

владыка людей, и никто другой. Я освобожу этот [мир] от 

великих опасностей. 

(20) Я узнал опасность в желаниях и увидел умиротво-

ренность нирваны. Я отправлюсь прилагать усилия, в этом 

радость моему сердцу». 
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Царь Бимбисара молвил: «О странник, с какой целью 

ты [соблюдаешь] этот обет?» Он сказал: «Ради непревзой-

денного истинного просветления». Царь сказал: «О стран-

ник, когда ты достигнешь непревзойденного истинного 

просветления, вспомни обо мне». Бодхисаттва сказал: «Да 

будет так! Я вспомню [о тебе]!» Молвив так, он покинул Ра-

джагриху12. 

Работая над переводом обоих текстов, мы при помощи лек-

сики и синтаксиса попытались отразить «родство» этих двух ре-

дакций сюжета. Нумерация стихов, данная в круглых скобках, 

указывает на то, какие стихи из «Сангхабхедавасту» и «Сутты о 

странствии» соответствуют друг другу и восходят, по всей ви-

димости, к одному более древнему тексту. Для более наглядной 

демонстрации текстологических сходств и различий приведем 

стих (7) из обоих произведений на языке оригинала (на пали и 

буддийском гибридном санскрите соответственно): 

«Сутта о странствии»: 

Okkhittacakkhu satimā nāyaṃ nīcakulāmiva; 

Rājadūtābhidhāvantu kuhiṃ bhikhu gamissati. 

«Сангхабхедавасту»: 

Nokṣiptacakṣur medhāvi nāyam ūnakuloditaḥ; 

Rājadūtānusaṃyāntu vāsaṃ kvopagamiṣyati. 

Подчеркиванием выделены те слова и морфемы, которые со-

впадают в обоих вариантах стиха. Как в приведенном приме-

ре, так и во всех гатхах, восходящих к одному «пратексту», тек-

стологические различия практически не отражаются на содер-

жании. 

Однако в «Сангхабхедавасту» присутствуют стихотворные и 

прозаические фрагменты, не имеющие соответствий в «Сутте о 

странствии» и вносящие определенные сюжетные особенности. 

Непронумерованные гатхи, следующие после стиха (19) и пред-

шествующие стиху (20), представляют собой проповедь Дхармы 

и самовосхваления Гаутамы, которые отсутствуют в палийском 

тексте. Этот стихотворный отрывок не содержит важных с точ-

ки зрения повествования элементов. Можно предположить, что 

                                              
12 Перевод выполнен по изданию: The Gilgit Manuscript of the Saṅ-

ghabhedavastu. Being the 17th and Last Section of the Vinaya of the Mū-

lasarvāstivādin / Ed. by Raniero Gnoli. Part 1. Rome, 1977. Pp. 94–96. 
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он был добавлен в текст на позднем этапе его формирования. 

Также в сутте на пали не упоминается просьба царя к Гаутаме 

«вспомнить о нем» по достижении просветления, о которой в 

«Сангхабхедавасту» рассказывается в прозаическом отрывке, 

завершающем повествование о встрече с Бимбисарой. Однако 

схожий эпизод мы встречаем в более позднем тексте палий-

ского канона — «Ниданакатхе», прозаическом комментарии к 

джатакам (историям о прошлых рождениях Будды) и к житий-

ным рассказам о Сиддхартхе. В нем говорится, что Бимбисара 

попросил Гаутаму после обретения просветления сперва посе-

тить именно его землю13. По всей видимости, прозаический 

фрагмент похожего содержания из «Сангхабхедавасту» также 

следует считать поздним добавлением. 

Родство с палийской суттой обнаруживает в некоторых сво-

их частях и другой текст — фрагмент «Махавасту» из винаи ло-

коттаравадинов — одной из ветвей буддийской школы Маха-

сангхика. Этот памятник в целом (как и непосредственно инте-

ресующий нас текст) носит компилятивный характер. Он со-

ставлялся в течение длительного времени, приблизительно со 

II в. до н. э. по III–IV вв. н. э.14 

В предлагаемом ниже переводе мы также при помощи лек-

сики и синтаксиса попытались отразить сходства и различия 

данного текста с фрагментом из «Сангхабхедавасту» и палий-

ской суттой. Обнаруживаемые совпадения позволяют судить об 

общности происхождения всех трех вариантов сюжета15: 

(4) И придя в Раджагриху, [столицу] Магадхи, [поселив-

шись] в горной пещере, он, наделенный лучшими призна-

ками, отправился за подаянием. 

(5) Его увидел из дворца Шрения, правитель Магадхи. 

И увидев, обладая ясным сознанием, он молвил минист-

рам так: 

                                              
13 Buddhist Birth-Stories (Jataka Tales). The Commentarial Introduc-

tion Entitled Nidāna-Kathā — The Story of the Lineage / Transl. by T. W. 

Rhys Davids. London, 1925. Pp. 180–181. 
14 Jones J. J. Foreword // The Mahāvastu. Volume I / Transl. by J. J. 

Jones. London, 1949. P. xi. 
15 Перевод выполнен по электронному изданию: Mahāvastu. [Электрон-

ный ресурс]. URL: http://gretil.sub.uni-goettingen.de/gretil/1_sanskr/ 

4_rellit/buddh/mhvastuu.htm (Mvu 2.198; дата обращения: 05.09.2014). 
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(6) «Почтенные, посмотрите на него, наделенного луч-

шими признаками! Он высок, видит [перед собой] лишь 

на расстоянии ярма! 

(7) Он учен, его взгляд опущен16 — он происходит не из 

рода простолюдинов. Пусть царские вестники проследят 

за ним, [чтобы узнать, куда] он придет, где [его] жилище». 

(8) Тогда вестники, получив приказ, последовали за 

[ним, чтобы узнать,] куда пойдет монах, где жилище, [к 

которому] он приблизится. 

(10) Закончив собирать подаяние, мудрец покинул го-

род и отправился к [горе] Пандава — там он будет жить. 

(11) Узнав, что он подошел к [своему] жилищу, один 

вестник приблизился [к нему], другой же сразу вернулся и 

сообщил тогда царю: 

(12) «Этот монах, о великий царь, на восточном [склоне 

горы] Пандава сидит под деревом собранный и сосредото-

ченный, 

Подобный спокойному леопарду с прекрасным телом, 

подобный тигру, бродящему по горному хребту, подобный 

льву среди труднопроходимых гор, великому льву, повели-

телю животных». 

И тогда царь немедленно сказал министрам: «Быстро 

расчистите дорогу! Я посмотрю на лучшего среди людей!» 

И тогда те славные и знатные царские вестники быстро 

расчистили дорогу, [ведь] сам царь будет здесь проходить. 

И тогда те славные и знатные царские вестники17 по-

шли к царю и сообщили: «Господин, [гора] Пандава расчи-

щена для тебя». 

И тогда царь, окруженный министрами и помощника-

ми, сопровождаемый многочисленными родственниками, 

вместе с четырьмя родами войск18 вышел [из дворца]. 

Сойдя с колесницы, он подошел [к монаху], произнес 

любезные слова и отошел в сторону. 

                                              
16 «Его взгляд опущен» — utkṣiptacakṣur — букв. «с поднятым взглядом», 

однако Ф. Эджертон полагает, что слово utkṣipta в текстах на буддийском 
гибридном санскрите может быть неправильным образованием от сред-

неиндийского (палийского ?) слова okkhitta, тождественного санскрит-
скому avakṣipta — «опущенный», «брошенный вниз» (см. прим. 10). 

17 «Царские вестники» — rājadhūtā — причастие dhūta (букв. «сотря-
саемый») в этом контексте не имеет смысла. По всей видимости, 

следует исправить на rājadūtā, как это сочетание и представлено в пре-
дыдущей строфе, первая половина которой полностью воспроизводит-

ся (за исключением этой ошибки) в данном стихе. 
18 «Вместе с четырьмя родами войск» — senā ca caturaṃginī — имеют-

ся в виду слоны, колесницы, конница и пехота (Monier-Williams M. San-

skrit-English Dictionary. New Delhi, 2004. P. 384, col. 1). 
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Сев напротив, царь сказал Бодхисаттве: «Ты могуч, по-

добно царскому всаднику Селаке19. 

(17) Прими наслаждения, которые я дарую тебе! Про-

шу, расскажи о своем происхождении!» 

Бодхисаттва сказал: 

(18–19) «Моя страна, о царь, [находится] недалеко от 

Гималаев. Она богата и могущественна. В ней живут [под-

данные] Кошалы. Я из рода Адитья20, из племени Шакья. 

(19) Я покинул ту семью не в поисках наслаждений. Я 

отправлюсь прилагать усилия. Я оставил дом, сделанный 

из драгоценных камней». 

«Да будет так! Достигни нирваны! Обретя просветле-

ние, вернись [сюда] снова и поведай мне о Дхарме, Гаута-

ма, чтобы я, услышав о ней, отправился на небо!» 

Бодхисаттва сказал: 

«Так и будет, о великий царь! Я достигну просветления — 

в этом у меня нет сомнений! Обретя просветление, я снова 

вернусь [сюда] и дам тебе наставления в Дхарме — обещаю!» 

В данной версии исследуемого сюжета можно отметить два 

основных отличия от тех вариантов, что были рассмотрены вы-

ше. Во-первых, в ней появляется описание подготовки царя к 

поездке на гору Пандаву и описание самóй пышной процессии, 

которые отсутствуют в других редакциях. Во-вторых, в конце 

стихотворного фрагмента рассказывается о просьбе Бимбиса-

ры к Гаутаме по достижении просветления вернуться в Раджа-

гриху и поведать царю о Дхарме. Последний элемент рассказа, 

очевидно, соотносится с тем, что изложено в прозаической час-

ти фрагмента из «Сангхабхедавасту», и с тем эпизодом из «Ни-

данакатхи», о котором упоминалось выше. Однако в данном 

случае эта сюжетная деталь инкорпорирована непосредственно 

в стихотворный текст. 

Оба приведенных отличия обнаруживаются в тех частях 

фрагмента «Махавасту», которые не демонстрируют текстологи-

ческой схожести ни с одной из рассмотренных версий сюжета 

(ср. переводы и нумерацию в круглых скобках). Одна из них 

«вклинивается» в текст между строфами (12) и (17), другая — 

завершает его. 

                                              
19 «Селака» — Selaka — имя собственное; не ясно, о ком идет речь 

(см.: Edgerton F. Op. cit. P. 605). 
20 «Адитья» — Ᾱdityo — то же самое, что Адичча — см. примечание 8. 
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Помимо них в рассматриваемом фрагменте можно выделить 

еще два отдельных слоя.  

Стихи (17), (18–19) и (19) практически полностью совпадают 

с соответствующими строфами из произведения на пали. Не-

значительные различия между ними можно объяснить языко-

выми особенностями или погрешностями при устной передаче 

текста. В качестве примера приведем строфу (18) из палийской 

сутты и первую половину строфы (18–19) из Махавасту: 

«Сутта о странствии»: 

Ujuṃ janapado rāja himavantassa passato; 

Dhanavīriyena sampanno kosalesu niketino. 

«Махавасту»: 

Nijajanapado rāja himavantasya pārśvataḥ; 

Dhanavīryeṇa sampanno kośaleṣu nivāsito. 

Употребление в приведенных стихах разных по значению, но 

близких по звучанию слов ujuṃ (букв. «прямо») и nija (букв. 

«свой»), к примеру, могло явиться следствием неточности при 

передаче текста, а различия в сочетаниях himavantassa passato и 

himavantasya pārśvataḥ («недалеко от Гималаев») связаны с фоне-

тическими особенностями языков пали и буддийского гибрид-

ного санскрита соответственно. 

По всей видимости, строфы (17), (18–19) и (19) фрагмента из 

«Махавасту» и соответствующие строфы палийской сутты отно-

сятся к двум очень близким традициям. Столь незначительные 

различия позволяют условно воспринимать две этих редакции 

как одну. Если согласиться с предположением Джаявикрамы о 

том, что диалогические стихи «Сутты о странствии» формируют 

раннее ядро памятника, то строфы (17), (18–19), (19) из «Маха-

васту», в которых содержится диалог между Бимбисарой и Гау-

тамой, следует также относить к этому древнему слою текста. 

Что касается стихов с (4) по первую половину (12), то они 

имеют значительные текстологические сходства и определен-

ные различия как с редакцией «Сангхабхедавасту», так и с 

«Суттой о странствии». Таким образом в рамках этих девяти 

строф в нашем распоряжении оказываются фрагменты трех 

версий сюжета, восходящие к одному древнему «пратексту»: 

«Сутта о странствии», отрывок из «Сангхабхедавасту» и «Маха-

васту». Такое количество «родственных» редакций дает опреде-
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ленные возможности при их детальном сопоставлении: если 

текстологические совпадения во всех трех текстах свидетельст-

вуют об их «родстве», а различия во всех трех текстах — об их 

принадлежности к разным традициям, то выявление совпаде-

ний, имеющихся лишь у двух из трех текстов, дает нам шанс 

получить дополнительную информацию об истории трех редак-

ций. Для этого разделим строфы на пады (четверти) и помес-

тим их в таблицу: 

 «Сутта о странствии» «Сангхабхедавасту» «Махавасту» 

(4) agamā rājagahaṃ buddho 

magadhānaṃ giribbajaṃ 

piṇḍāya abhihāresi 

ākiṇṇavaralakkhaṇo 

tato rājagṛhaṃ gatvā 

magadhānāṃ purottamaḥ 

piṇḍāya vyāharan nāthaḥ 

saṃprajānan pratismṛtaḥ 

gatvā ca so rājagṛhaṃ 

māgadhānāṃ girigahvare 

piṇḍāye abhisaresi 

ākīrṇavaralakṣaṇaḥ 

(5) tamaddasā bimbisāro 

pāsādasmiṃ patiṭṭhito 

disvā lakkhaṇasampannaṃ 

imamatthaṃ abhāsatha 

prāsādasthas tam adrākṣīc 

chreṇiko magadhādhipaḥ 

prasannacitto dṛṣṭvātha 

amātyān idam abravīt 

tam adṛśāsi prāsādāt 

śreṇiyo magadhādhipaḥ 

prasannacitto dṛṣṭvā ca 

amātyāṃ idam abravīt 

(6) imaṃ bhonto nisāmetha 

abhirūpo brahā suci 

caraṇena ca sampanno 

yugamattañ ca pekkhati 

imaṃ bhavanta īkṣadhvam 

ākīrṇaṃ varalakṣaṇaiḥ 

āroheṇa ca saṃpannaṃ 

yugamātraṃ ca paśyati 

imaṃ bhavanto paśyantu 

ākīrnavaralakṣaṇaṃ 

āroheṇa ca sampannaṃ 

yugamātraṃ ca prekṣati 

(7) okkhittacakkhu satimā 

nāyaṃ nīcakulāmiva 

rājadūtābhidhāvantu 

kuhiṃ bhikkhu gamissati 

nokṣiptacakṣur medhāvi 

nāyam ūnakuloditaḥ 

rājadūtānusaṃyāntu 

vāsaṃ kvopagamiṣyati 

utkṣiptacakṣur medhāvī 

nāyam ūnakulodito 

rājadūtānubandhantu 

kahiṃ vāsam upeṣyati 

(8) te pesitā rājadūtā 

piṭṭhito anubandhisuṃ 

kuhiṃ gamissati bhikkhu 

kattha vāso bhavissati 

tataḥ saṃcoditā dūtā 

anvabadhnaṃś ca pṛṣṭhataḥ 

bhikṣur gamiṣyati kvāyaṃ 

kutra vāsam upaiṣyati 

tato taṃ saṃdiśitā dūtā 

pṛṣṭhato anubandhiṣu 

gamiṣyati kahiṃ bhikṣuḥ 

kahiṃ vāsam upeṣyati 

(9) sapadānaṃ caramāno 

guttadvāro susaṃvuto 

khippaṃ pattaṃ apūresi 

sampajāno paṭissato 

sa piṇḍapātaṃ carati 

ṣaḍbhir dvāraiḥ susaṃvṛtaḥ 

kṣipraṃ pātraṃ pūrayati 

samprajānan pratismṛtaḥ 

 

(10) piṇḍacāraṃ caritvāna 

nikkhamma nagarā muni 

paṇḍavaṃ abhihāresi 

ettha vāso bhavissati 

piṇḍapātaṃ caritvātha 

niṣkramya nagarān muniḥ 

pāṇḍavam abhisārayaty 

atra vāso bhaviṣyati 

piṇḍāye cāraṃ caritvāna 

niṣkramye nagarān muniḥ 

pāṇḍavaṃ abhisaresi 

atra vāso bhaviṣyati 

(11) disvāna vāsūpagataṃ 

tayo dūtā upāvisuṃ 

tesu ekova āgantvā 

rājino paṭivedayi 

jñātvā ca vāsopagatam 

eko dūta upāviśat 

apare kṣipram āgamya 

rājña ācorayaṃs tataḥ 

jñātvā ca bāsopagataṃ 

eko dūto upāviśat 

aparo kṣipram āgamya 

rājño ārocaye tadā 

(12) esa bhikkhu mahārāja 

paṇḍavassa puratthato 

eṣa bhikṣur mahārāja 

pāṇḍavasyopari sthitaḥ 

eṣa bhikṣuḥ mahārāja 

pāṇḍavasmiṃ puras tataḥ 
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В таблице серым цветом выделены те слова и сочетания 

слов, которые совпадают в двух текстах из трех. При этом учи-

тывались не только лексические совпадения, но и совпадения 

синтаксические (например, вторая пада восьмой строфы). Раз-

личия, связанные с фонетическими особенностями пали и буд-

дийского гибридного санскрита, а также незначительные раз-

личия в падежных и глагольных окончаниях слов не принима-

лись во внимание. 

При сопоставлении обнаружились совпадения двух типов: 1) в 

«Махавасту» и «Сутте о странствии» и 2) в «Махавасту» и «Сангха-

бхедавасту». Совпадения в «Сутте о странствии» и «Сангхабхеда-

васту» отсутствуют за единственным исключением — четвертая 

пада седьмой строфы. Основываясь на этом, можно предполо-

жить, что варианты сюжета о встрече Гаутамы с Бимбисарой, 

представленные в «Сутте о странствии» и «Сангхабхедавасту», от-

носятся к двум разным традициям, восходящим к третьей, более 

ранней, в рамках которой были созданы строфы (4)–(12) исследуе-

мого отрывка из «Махавасту». При этом, учитывая, что совпаде-

ний второго типа гораздо больше, чем первого, фрагмент из «Сан-

гхабхедавасту» следует, по всей видимости, считать более близким 

стихам из «Махавасту», а значит и более древним, чем «Сутта о 

странствии». 

Таким образом, рассказ о встрече Гаутамы с царем Магадхи, 

имеющийся в «Махавасту», оказывается составленным по мень-

шей мере из трех текстов. Один из них — строфы (17), (18–19) 

и (19) — почти полностью совпадает с древнейшей частью текс-

та из «Сутты о странствии», второй — строфы (4)–(12) — хотя и 

представляет собой отдельную редакцию, но все же «родстве-

нен» версиям из палийского канона и «Сангхабхедавасту». Что 

касается третьего текста (строфы без нумерации), то его прихо-

дится считать принадлежащим к совершенно отдельной тради-

ции, имеющей связь с рассмотренными версиями рассказа 

только на уровне сюжета, но не на уровне текста. 

Относящимся к другой, столь же «изолированной» традиции 

приходится признать вариант сюжета о встрече Сиддхартхи и 

Бимбисары, который содержится в «Лалитавистаре», жизнеопи-

сании Будды на буддийском гибридном санскрите. Это произ-

ведение широко почитаемо среди последователей буддизма Ма-

хаяны. Формирование сутры заняло длительное время. Оно на-
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чалось не позже III в. н. э. и завершилось не позже IX в. н. э. 

Значительную часть памятника составляет заимствованный 

материал. Некоторые его фрагменты, преимущественно стихо-

творные, предположительно были созданы задолго до появле-

ния сутры21. Ниже предлагается перевод интересующего нас 

отрывка из 16 главы22: 

1. И вот, наделенный чистотой, обладающий неисчер-

паемым духовным пылом Бодхисаттва, самостоятельно 

ушедший в странствие, со спокойным умом, сдержанный, 

праведный, жил на склоне Пандавы, царя гор. 

2. Узнав, что ночь прошла, Бодхисаттва, обладающий 

прекрасным обликом, оделся, взял чашу и, смиренный, 

вошел в Раджагриху с чашей для подаяний. 

3. Он подобен золоту, обликом схож с чистым золотом, 

он закован в доспехи тридцати двух признаков23. Мно-

жество мужчин и женщин смотрели [на него] и не могли 

насытить взоры. 

4. Очистив улицы, украшенные драгоценными камня-

ми и тканями, люди шли за ним, [удивляясь]: «Что это за 

невиданное существо, чье сияние озаряет весь город?!» 

5. Тысячи женщин стояли наверху, в дверях и у окон, 

заполняли улицы, оставив дома пустыми, и смотрели на 

лучшего из людей, забыв о прочих делах. 

6. Они больше не занимались торговлей, они уже не 

пили пьянящего напитка саунда, не веселились в домах и 

на улице, они любовались обликом лучшего из людей. 

7. [Некий] человек поспешил в Раджагеху24 и радостный 

сказал царю Бимбисаре: «Повелитель, ты обрел величайшее 

благо: сам Брахма здесь, в городе, просит подаяние! 

8. Некоторые говорят, [что это] — Шакра, царь богов, 

другие утверждают, [что он] бог Суяма, также [говорят, 

что он] Сантушита25 или [бог из мира] Нирмита26, а другие 

говорят, [что он] один из богов Сунирмита27, 

                                              
21 Комиссаров Д. А. «Лалитавистара» как образец буддийской агио-

графии // Диссертация на соискание ученой степени кандидата фи-

лологических наук. Москва, 2012. С. 121-123. 
22 Перевод выполнен по изданию: Lalita-Vistara / Ed. by Dr. P. L. 

Vaidya. Darbhanga, 1958. Нумерация строф в переводе соответствует 

нумерации в санскритском издании. 
23 См. примечание 5. 
24 «В Раджагеху» — Rājagehaṃ — то же, что и Раджагриха. 
25 «Сантушита» — Saṃtuṣita — один из главных богов мира Тушита 

буддийской космологии (Edgerton F. Op. cit. P. 556). 
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9. а некоторые говорят, [что он] Луна [или] Солнце, так-

же [говорят], [что он] Раху28, Бали29 или Вемачитрин30, 

[что] он жилец царя гор — Пандавы». 

10. Услышав эту речь, тот царь встал у окна и с восхи-

щением взглянул на Бодхисаттву, лучшее существо, сияю-

щее великолепием, подобно чистому золоту. 

11. Царь Бимбисара дал [этому] человеку пищу и ска-

зал: «Посмотри, куда он направляется». Увидев, что он 

идет к лучшей из гор, тот сказал: «Господин, он пошел к 

склону горы». 

12. Узнав, что ночь прошла, Бимбисара, владыка лю-

дей, в сопровождении множества подданных подошел к 

подножию Пандавы, царя среди гор, и увидел, что гора 

эта сияет великолепием. 

13. Сойдя с колесницы, чтобы идти по земле, он с вели-

чайшим почтением смотрел на Бодхисаттву, непоколеби-

мого, словно Меру, расстелившего траву и сидевшего 

скрестив ноги. 

14. Почтив [его] и поклонившись в ноги, поговорив [с 

ним] о разном, царь сказал: «Я дам тебе половину всего 

царства. Радуйся здесь, я [подам тебе] милостыню [в виде] 

наслаждений31». 

15. Бодхисаттва сказал ласковым голосом: «О владыка 

земли, да будет долгим твое правление! Я же, оставив же-

ланное царство, странствую, беззаботный, ради [обрете-

ния] покоя». 

                                                                                                       
26 «Нирмита» — Nirmita — то же, что и Nirmāṇarati (букв. «Наслаждаю-

щиеся волшебными творениями»), класс богов буддийской космологии 

(Ibid. P. 302). 
27 «Один из богов Сунирмита» — Sunirmiteṣu devaḥ — Ф. Эджертон, ос-

новываясь на тибетском переводе «Лалитавистары», предлагает испра-

вить текст на Sunirmito sa devaḥ («он бог [по имени] Сунирмита»); Сунир-
мита — главный бог класса Нирманарати, при этом также в буддий-

ской литературе встречаются перечни, в состав которых Sunirmita 

включен в качестве одного из разрядов богов (Ibid. P. 599). 
28 «Раху» — Rāhu — имя демона, по легенде пожирающего солнце и 

луну и этим вызывающего затмения. 
29 «Бали» — Bali — имя демона, некогда завоевавшего весь мир. Од-

нажды к нему пришел Вишну, приняв облик брахмана-карлика, и по-

просил у него столько земли, сколько он сможет отмерить тремя свои-

ми шагами. Когда Бали дал свое согласие, Вишну увеличился в разме-

рах и тремя своими шагами покрыл всю вселенную. 
30 «Вемачитрин» — Vemacitrī — имя царевича асуров. 
31 «Радуйся здесь, я [подам тебе] милостыню [в виде] наслаждений» — 

rama iha kāmaguṇairahaṃ ca piṇḍaṃ — текст не ясен, предложен условный 

перевод. 
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16. «Ты юн, молод, свеж, твое тело сияет прекрасным 

цветом, ты исполнен рвения. Стремись к великому богат-

ству и множеству женщин! Живи здесь, в моем царстве, и 

предавайся наслаждениям! 

17. Мне очень радостно видеть тебя32, — сказал тот 

царь Магадхи Бодхисаттве, — будь моим помощником во 

всех царских делах! Я многим одарю тебя!33 Предавайся 

наслаждениям! 

18. Не живи больше в пустынном лесу, не живи больше 

на земле среди травы. У тебя очень нежное тело. Живи 

здесь, в моем царстве, и предавайся наслаждениям!» 

19. Бодхисаттва, нелживый, любезный и пекущийся о 

благе [других], сказал ласковым голосом: «Пусть у тебя, о 

повелитель земли, всегда [все] будет благополучно! Я же не 

стремлюсь к наслаждениям. 

20. Наслаждения подобны яду, они [приносят] бесчис-

ленные беды, [ведут] к падению в преисподнюю и к рож-

дению среди голодных духов и животных. Низменные на-

слаждения, порицаемые мудрецами, я оставил, как комок 

гнилой слизи. 

21. Наслаждения падают, как плоды с деревьев, стран-

ствуют, словно тучи и облака. Они непостоянны и по-

движны, подобно ветру. [Они] рассеивают все благое. Их 

следует избегать. 

22. Те, кто не обретает наслаждений, мучаются, а если 

обретают, то не получают удовлетворения. Когда же эти 

отвратительные наслаждения поглощают безвольного, они 

порождают великие страдания. 

23. О повелитель земли, даже если один человек обре-

тет все наслаждения — божественные ли наслаждения или 

же превосходные человеческие наслаждения — он не об-

ретет удовлетворения и будет искать большего. 

24. О повелитель земли, те, кто спокоен и сдержан, бла-

городен, свободен от дурных воздействий, те, кто полнос-

тью познал Дхарму, кто мудр, учен и удовлетворен, — они 

действительно удовлетворены, а от чувственных наслаж-

дений никакого удовлетворения не бывает. 

25. Тот, кто предан наслаждениям, о повелитель земли, 

впереди не видит конца обусловленному существованию. 

Как у человека, пьющего соленую воду, у того, кто предан 

наслаждениям, жажда лишь усиливается. 

                                              
32 «Видеть тебя» — daśanātte — санскритское слово daśana означает 

«зуб», «укус», что не соответствует контексту; здесь, по всей видимости, 

текст следует исправить на darśanātte (букв. «от ви ́дения тебя»). 
33 «Я многим одарю тебя!» — ahu tava dāsyi prabhūta — текст труден для 

понимания, предложен приблизительный перевод. 
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26. Также, о повелитель земли, взгляни на непостоян-

ное тело, не имеющее сущности, на это устройство для 

страданий с беспрестанно сочащимися девятью ранами-

отверстиями. Нет у меня, о владыка людей, стремления и 

страсти к наслаждениям. 

27. Я оставил многочисленные наслаждения, а также 

тысячу прекрасных женщин. Я ушел, равнодушный к 

[трем] сферам существования34, желая достичь самого 

благого лучшего просветления». 

Царь сказал: 

28. «Из какой стороны света, откуда ты пришел, мо-

нах? Где ты родился? Где твои отец и мать? Ты кшатрий, 

брахман или царь? Расскажи, монах, если не сочтешь 

трудным». 

Бодхисаттва сказал: 

29. «Ты слышал, о повелитель земли, о превосходном и 

процветающем городе Капиле, принадлежащем шакьям? 

Отца моего зовут Шуддходана. Оттуда35 я отправился в 

странствие, стремясь [обрести] достоинства». 

Царь сказал: 

30. «Благо тебе! На тебя радостно смотреть. Мы учени-

ки того, от кого36 ты рожден. Прошу, прости37 меня за то, 

что я приглашал к себе [тебя], освободившегося от страсти 

к наслаждениям. 

31. Если ты обретешь просветление, то оно будет [и] 

моим38, о владыка Дхармы. И вот, город мой обрел вели-

                                              
34 «К [трем] сферам существования» — bhaveṣu — по-видимому, речь 

идет о tribhava — букв. «три [вида] существования»: чувственная сфера 

существования (kāmabhava), сфера форм (rūpabhava) и сфера не-форм 
(arūpabhava). См.: Rhys Davids T. W., Stede W. Op. cit. Vol. 2. P. 554–555; 
Edgerton F. Op. cit. P. 258. 

35 «Оттуда» — tanu — Ф. Эджертон, опираясь на тибетский перевод, 

предлагает исправить слово на графически схожее tatu, восходящее к 
санскритскому tataḥ — «оттуда» (Ibid. P. 249). 

36 «От кого» — yanu — по всей видимости, случай схож с тем, что 

описан в примечании выше. 
37 «Прошу, прости» — kṣamasva āśayenā — букв. «прости искренне» 

(Ibid. P. 109). 
38 «То оно будет [и] моим» — tada mama seti bhoti — текст темный, 

предложен приблизительный перевод. Трудности связаны прежде все-

го с трактовкой слова (сочетания ?) seti. В языке пали этот глагол про-
исходит от санскритского корня śī и может означать «лежать», «спать», 
«пребывать», «вести себя». В буддийском гибридном санскрите этот 

глагол встречается в том числе в качестве производного от санскрит-

ского корня siv, имеющего значение «шить» (Ibid. P. 605), которое не-

возможно увязать с контекстом. Можно предположить, что мы имеем 
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кое благо, ведь ты, о независимый39, живешь здесь, в мо-

их владениях!» 

32. И снова почтив [его] и поклонившись [ему] в ноги, с 

уважением совершив прадакшину40, царь, владыка людей, 

сопровождаемый своей свитой, вернулся в Раджагриху. 

33. Повелитель мира вошел в магадхский город. Насла-

дившись спокойным пребыванием в нем, потрудившись 

на благо богов и людей, владыка людей пришел к берегу 

реки Найранджаны41. 

Данный фрагмент не имеет значимых текстологических сов-

падений ни с одной из тех версий, о которых говорилось выше. 

При этом на уровне сюжета он не демонстрирует существен-

ных отличий от редакций «Сангхабхедавасту» и «Махавасту». 

Следует, однако, заметить, что в приведенном тексте боль-

шой объем (14 строф) занимают препирательства между Бим-

бисарой и Сиддхартхой, в ходе которых первый уговаривает 

монаха оставить скитания и поселиться в царском дворце, а 

второй не поддается на искушения, отвечая проповедью о 

тщетности и вредоносности наслаждений. В остальных редак-

циях на этот диалог отводится от одной до шести строф. Это 

наталкивает на предположение о том, что уже известный в те-

чение какого-то времени сюжет о встрече царя и отшельника 

был некогда использован в качестве ситуации, подходящей для 

произнесения буддийской проповеди. В результате акцент 

сместился с самого факта беседы Гаутамы и Бимбисары на на-

ставления в Дхарме, и текст из повествовательного превратил-

ся в дидактический. На основе этого предположения, а также 

учитывая то, что в целом рассматриваемый фрагмент «Лалита-

вистары» в сравнении с другими вариантами сюжета содержит 

много описаний, которые по своему характеру больше тяготеют 

к авторской художественной литературе, чем к каноническим 

буддийским произведениям (см. строфы 4–6), можно сделать 

                                                                                                       
дело с сочетанием местоимения третьего лица единственного числа sa 
и частицы iti, обыкновенно в санскрите маркирующей окончание пря-
мой речи. 

39 «О независимый» — svayaṃbho. 
40 «Прадакшина» — ритуальный обход, выражающий почтение. 
41 Хотя, как видно из всего стихотворного отрывка, такие эпитеты 

как «повелитель мира» и «владыка людей» больше подходят царю Бим-

бисаре, в данном стихе речь все же идет о Бодхисаттве. 
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вывод, что данная версия исследуемого сюжета была создана 

позже остальных. 

 

По всей видимости, изучая доступные нам канонические 

версии рассказа о беседе Гаутамы с царем Бимбисарой, мы 

имеем дело с тремя изолированными традициями. Одна из них 

представлена в «Лалитавистаре», вторая — в тех строфах из 

«Махавасту», которые не имеют нумерации в нашем переводе, а 

третья — в остальной части фрагмента из «Махавасту», а также 

в «Сангхабхедавасту» и «Сутте о странствии». В рамках третьей 

традиции удалось выявить три направления, внутри которых 

были созданы три редакции сюжета. При сопоставлении этих 

редакций и их текстологическом анализе выяснилось, что вари-

анты рассказа, содержащиеся в «Сутте о странствии» и «Сан-

гхабхедавасту», восходят к некоему общему, более древнему 

тексту, либо очень близкому, либо целиком совпадающему с 

тем, из которого были заимствованы стихи (4)–(12) в «Махавас-

ту». При этом редакция «Сутты о странствии» из них представ-

ляется самой поздней. 

Все три редакции, относящиеся к третьей традиции, явля-

ются более ранними, чем та, которая имеется в «Лалитависта-

ре». Что касается текста второй традиции, то о ней сложно 

строить какие-то предположения, поскольку в нашем распоря-

жении имеется лишь несколько строф, включенных во фраг-

мент из «Махавасту». 

 

 



 
 
 

Н. А. Корнеева 
 
Брахманы намбудири: некоторые особенности традиции 

передачи ведийских текстов1 

В соответствии с индийской традицией, четыре Веды: Ригведа 
(ṛgveda, «веда гимнов»), Яджурведа (yajurveda, «веда жертвенных 
формул»), Самаведа (sāmaveda, «веда напевов») и Атхарваведа 
(atharvaveda, «веда заклинаний») — не были созданы людьми 
(apauruṣeya), не имеют начала (anādi), они — вечные (nitya). По-
добное понимание способствовало тому, что брахманы Индии 
создали уникальные методы их сохранения и передачи, причем 
не только Вед, но и примыкающих к ним текстов. 

Несмотря на то, что древняя Индия была знакома с пись-
менностью, Веды всегда передавались изустно от отца к сыну, 
от учителя к ученику. Традиция устной передачи знания была 
настолько сильна в древней Индии, что порицание обучения с 
помощью письменных источников появляется лишь в поздних 
текстах. 

«Обучившийся по книгам, а не подле учителя, подобно неза-
коннорожденному, не блистает в сабхе»2, — цитируют Нараду 

                                              
1 Автор выражает благодарность доктору Виноду Бхаттатирипаду 

(P. Vinod Bhattathiripad), прочитавшему драфт этой статьи в англий-
ском варианте и сделавшему ряд важных замечаний. Сокращенный 
вариант статьи на английском опубликован в IIAS Newsletter 69, 2014 
[Korneeva 2014]. Статья в IIAS Newsletter дополнена фотографиями, а в 
электронной версии — видеоматариалами (http://www.iias.nl/the-
newsletter/article/vedic-chanting-kerala), сделанными в поездке по тра-
диционным брахманским деревням Кералы и при посещении ведий-
ского образовательного центра намбудири Trissur Brahmasvam Ma-
ṭham в январе 2014 г. в рамках The 6th International Vedic Workshop в 
Кожикоде. Автор выражает глубокую признательность организаторам, 
уже упомянутому доктору Виноду Бхаттатирипаду, профессору Майк-
лу Витцелю, профессору Нилакандхану и др. за предоставленную воз-
можность ознакомиться с уникальной живой традицией брахманов 
намбудири. 

2 pustakapratyayādhītaṃ nādhītaṃ gurusaṃnidhau / 
  bhrājate na sabhāmadhye jāragarbha iva striyāḥ // Parāśara Mādhavīya I.1. 

p. 154; Smṛticandrikā I. p. 51 [Kane 1941: 348, n. 842]. 
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«Парашара Мадхавия»3 и «Смритичандрика»4. Однако в дошед-
шей до нас «Нарада-смрити» этой строфы не найдено. 

Изучение посредством книги считалось одним из шести пре-
пятствий на пути знания, говорится в «Смритичандрике» со 
ссылкой на Нараду. Эта строфа также не встречается в дошед-
шей до нас «Нарада-смрити»5. 

Часто цитируется строфа из XIII книги Махабхараты («Ану-
шасана-парвы»), где говорится, что продающий, портящий и 
переписывающий Веды попадает в ад6. Эта строфа дублирует-
ся в некоторых рецензиях «Ашвамедха-парвы» и с небольшими 
изменениями встречается в поздней дхармашастре Vṛddha-
Gautama [Kane 1941: 349, n. 843]. 

Апарарка (Aparārka, XII в.) в комментарии на «Яджнавалкья-
смрити» III.267–268 [YAp II: 1114] цитирует строфу из Caturviṃśa-
timata, предписывающую различные покаяния для продающих 
Веды, веданги, смрити, итихисы, пураны, нитишастры и др. В 
то же время нибандхи, комментарии и другие поздние источ-
ники говорят о поощрениях дарящим книги эпоса, пуран и ис-
тинной дхармы. В литературных источниках эти книги также 
упоминаются в положительном ключе7. Очевидно, порицалась 
письменная фиксация именно Вед. 

Рецитация мантр во время ритуалов также проводилась без 
помощи письменных источников. Записывать тексты Вед на-
чали только в средние века, в XIX в. появляются первые печат-
ные издания. 

                                              
3 «Парашара Мадхавия» (Parāśara Mādhavīya) — знаменитый средне-

вековый комментарий Мадхавы на «Парашара-смрити», XIV в. 
4  «Смритичандрика» (Smṛticandrikā) — нибандха, составленная Де-

ваннабхаттой в конце XII — начале XIII вв. Нибандхи — тематические 
сборники цитат различных авторов. 

5 dyūtaṃ pustakaśuśrūṣā nāṭakāsaktireva ca /  
  striyastandrī ca nidrā ca vidyāvighnakarāṇi ṣaṭ // Smṛticandrikā I. p. 52 

[Kane 1941: 349, n. 844]. 
6 vedavikrayiṇaś caiva vedānāṃ caiva dūṣakāḥ / 
  vedānāṃ lekhakāś caiva te vai nirayagāminaḥ // MBh XIII.24.70, XIV. 96.15. 
7 Апарарка [YAp I: 391–390] цитирует длинный пассаж из «Бхавишйот-

тара-пураны» о заслугах, связанных с дарением книг эпоса и пуран брах-
ману или храму для их публичного использования. В «Кадамбари» царица 
Виласавати описывается окруженной женщинами-аскетами, держащими 
в руках и читающими итихасы. Подробнее см. [Kane 1941: 349]. 



 Н. А. Корнеева. Брахманы намбудири… 117 
 

 

В настоящее время в Индии сохранились две основные тра-
диции рецитации Вед: западная традиция, ведущая свое нача-
ло от брахманов Махараштры (Махараштра, Саураштра и Ва-
ранаси), и южная традиция (Тамилнад, Андхра-Прадеш и Май-
сур). Западная традиция представлена Ригведой рецензии Ша-
кала (Śākala) и Самаведой рецензии Каутхума-Ранаяния (Kauthu-
ma-Rāṇāyanīya) с преобладанием Белой (Śukla) Яджурведы рецен-
зии Мадхьяндина (Mādhyandina); Атхарваведа представлена не-
значительно. Южная традиция представлена Ригведой и Сама-
ведой тех же рецензий с преобладанием Черной (Kṛṣṇa) Яджур-
веды рецензии Тайттирия (Taittirīya). Сейчас южная традиция 
более сильная, что связано с известными историческими собы-
тиями в Северной и Центральной Индии, по причине которых 
ведийские брахманы были отодвинуты к периферии. 

Помимо этих двух основных, есть несколько изолированных 
традиций: традиция Белой Яджурведы рецензии Канва (Kāṇva) 
в деревнях вблизи Танджора (Tanjore) и Тричинополи (Trichino-
poly) в Тамилнаде, редкая традиция Атхарваведы рецензии 
Шаунака (Śaunaka) в Саураштре и рецензии Пайппалада (Paippa-
lāda) в Ориссе и традиция брахманов намбудири в Керале. 

Традиция брахманов намбудири (Nambudiri, Nampūtiri, Nam-
boodiri, Namboothiri) — относительно небольшая, но самодостаточ-
ная традиция, отличающаяся от других сохранившихся брах-
манских традиций. Внимание к ней привлек выдающийся ис-
следователь Фриц Стааль, посвятивший этой уникальной тради-
ции многочисленные статьи и несколько монографий. Ученый 
также осуществил грандиозный проект (Agnicayana Project), за-
документировав двенадцатидневный ведийский шраута ритуал 
Агничаяна, проведенный брахманами намбудири в 1975 г. Де-
тальное иллюстрированное описание этого ритуала было опубли-
ковано в двух массивных томах с аудио- и видеозаписями и со-
провождалось статьями ведущих специалистов по ритуалу [Staal 
1983]. Это издание признано энциклопедией ритуальных прак-
тик намбудири. Этнографическому описанию и анализу обыча-
ев и традиций намбудири посвящена работа М. Парполы [Par-
pola 2000]. В 1999 г. благотворительная некоммерческая орга-
низация намбудири в Каликуте (Кожикоде), имеющая членов 
по всему миру, под руководством Винода Бхаттатирипада (P. Vi-
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nod Bhattathiripad) запустила 750-страничный вебсайт www. 
namboothiri.com, посвященный традиции намбудири. 

Керала расположена на юго-западном Малабарском побережье 
Индии. Достаточно высокие Западные Гхаты и Аравийское море 
ограничивали свободные контакты с другими частями Индии, что 
создавало особые условия для развития этого региона. Появление 
Кералы как отдельного культурного образования, а также оформ-
ление языка малаялам можно отнести приблизительно к началу 
эры Коллам (Kollam, 825 г.) [Kunjunni Raja 1983: 301]. 

Брахманы намбудири не являлись коренными жителями Кера-
лы, история их появления в Керале окутана легендами и преда-
ниями. Некоторое прояснение относительно возникновения посе-
лений намбудири в Керале дают сравнительно недавние исследо-
вания М. Г. С. Нараяна и К. Велутхата [Narayan, Veluthat 1983]. 

На протяжении веков немногочисленные брахманы намбудири 
были основными землевладельцами в Керале, обладая большой 
властью и влиянием как в духовной, так и в социальной сфере. 
Кроме того, брахманами намбудири были и многие правители Ке-
ралы8. Очевидно, такое их особое положение предопределили за-
коны наследования, действовавшие до 1933 г., в соответствии с 
которыми только старший сын наследовал все имущество и мог 
жениться на представительнице своей касты, т. е. на брахманке-
намбудири. Младшие же братья могли вступать в союз (sambandha) 
с женщинами-наярками или с представительницами касты хра-
мовых служителей амбалаваси (ambalavāsī). 

Наяры — воинственная каста Кералы. Женщины-наяры жи-
ли крупными матрилокальными общинами таравад с детьми, 
занимаясь с наемными работниками своими полями и урожая-
ми. Мужчины-наяры проживали отдельно от женщин (дисло-
кальные браки), сохраняя традицию мужских домов, охраняя и 
приумножая земельные приобретения, а в свободное от этих 
дел время занимаясь боевыми искусствами калари-паятту 
(kalaripayaṭṭu) под руководством наставников в традиционных 
школах военного мастерства [Успенская 2010: 402]. Для жен-
щин-наярок союз с брахманами намбудири считался престиж-
ным. Эта тема глубоко исследована Еленой Николаевной Успен-
ской в работе «Антропология индийской касты» [Успенская 
2010]. Но нужно добавить, что при необычайном внимании 
                                              

8 Например, Ampalappuḷa, Parūr и Iḍappaḷḷi [Kunjunni Raja 1983: 301]. 
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брахманов намбудири к ритуальной чистоте это приводило к ря-
ду строгих ограничений. Так, брахман намбудири не мог есть 
пищу, приготовленную женой-наяркой, его сын не мог прини-
мать пищу и совершать омовения вместе с ним, более того, он 
даже не мог к нему прикасаться, не говоря уже о наследовании. 

Подобные традиции позволяли не дробить собственность 
намбудири, что привело к формированию класса брахманов, не 
обремененных заботами выживания, которые могли всецело 
посвятить себя ритуалам, литературе и искусствам. Кроме того, 
подобная система гипергамии также позволяла санскриту про-
никать в более низкие слои общества9. 

Еще одной отличительной чертой намбудири является то, что 
большое количество брахманов не занималось изучением Вед. Из 
десяти классов намбудири, а именно Aadu, Edu, Bhiksha, Picha, Othu, 
Saanthi, Adukkala, Arangu, Panthi, Kadavu, только первые пять посвя-
щали себя рецитации и запоминанию Вед. Остальные освобож-
дались от заучивания Вед и посвящали себя другим занятиям. 
Так, брахманы Чаттира (Cāttira или Caṭṭas), относящиеся к клас-
сам Adukkala и Arangu, изучали и практиковали владение оружи-
ем. Аштавайдьи (Aṣṭavaidya), относящиеся к классу Panthi, посвя-
щая себя Аюрведе (Āyurveda), изучали медицинский трактат 
Вагбхаты (Vāgbhaṭa) «Аштангахридая» (Aṣṭāṅgahṛdaya). 

О происхождении брахманов-воинов Чаттира намбудири мало 
известно. Индийский исследователь Канджанни Раджа (K. Kunjun-
ni Raja) предполагает, что они появляются в XI–XII вв., в чрезвы-
чайный период, следующий за вторжением Чолов, когда при ос-
лаблении центральной власти мелкие вожди местных кланов взяли 
правление в свои руки и изнуряли народ, включая брахманов. То-
гда ряд центров обучения брахманов (śāla), многие из которых при-
мыкали к храмам и специализировались на изучении Вед, Вьяка-
раны10 и Мимансы11, были преобразованы в военные школы12. 

                                              
9 В данном контексте нужно упомянуть санскритский театр Куди-

яттам (Kūṭiyāṭṭaṃ), который достаточно широко представлен в Керале. 
10 Вьякарана (vyākaraṇa) — грамматика, традиционная наука изуче-

ния языка, одна из шести веданг (vedāṅga) — вспомогательных наук, 
примыкающих к Ведам и предназначенных для помощи в чтении, 
толковании и правильном применении Вед при жертвоприношении. 

11 Миманса (mīmāṃsā) — одна из шести ортодоксальных школ ин-
дийской философии. 
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Ученый пишет, что в надписи, датируемой 865 г., сообщает-
ся о школе (śāla) в Партхивапурам (Pārthivapuram), где среди пра-
вил поведения упоминается запрещение приносить оружие в 
класс, бороться с оружием в классе, а также запрещение дер-
жать женщин в общежитии и устраивать азартные игры на 
территории храма. Отсюда можно сделать вывод, что к этому 
времени ученики-брахманы начали использовать оружие, по 
крайней мере, за пределами храма [Kunjunni Raja 1983: 302]. 

Потомки этих брахманских учеников, которые пренебрегли 
изучением Вед и взялись за оружие, стали известны как Чатти-
ра намбудири. Они были разделены на восемнадцать сангх 
(saṅgha) или войск, каждая из которых имела свою область 
влияния [Kunjunni Raja 1983: 303]. 

Из литературных произведений XII–XIV вв. на малаялам из-
вестно, что брахманы Чаттира намбудири прочно обосновались 
в Керале. Эти брахманы, интересующиеся в первую очередь 
сражениями и женщинами, описываются как галантные, хо-
рошо одетые, вооруженные мечом или кинжалом, также имею-
щие при себе манускрипты на пальмовых листьях и стилус. 
Они часто представляются как любители сложения любовных 
песен о прекрасных женщинах под вымышленными литера-
турными именами. В поэме на санскрите конца XIII в. «Шука-
сандеша» (Śukasandeśa) о Керале говорится как о земле, где пра-
вители — брахманы, и где брахманы такие же, как Парашура-
ма, — знатоки обоих шастр — знания оружия, а также Вьяка-
раны и Мимансы [Kunjunni Raja 1983: 303]. 

Аюрведические врачи-намбудири Аштавайдьи — также очень 
интересная группа. Текст, которому они следуют, — «Аштанга-
хридайя» Вагбхаты (550–600 гг.) — самый поздний из трех ос-
новных аюрведических трактатов (принято считать, что «Чара-
ка-самхита» составлена около II в., но переписана в VII–IX вв., а 
«Сушрута-самхита» датируется примерно 350 г.). Кроме того, 
есть предположение, что Вагбхата был буддистом. 

Среди брахманов, изучающих Веды, высокое положение за-
нимали брахманы Nambūtirippāḍ и Bhaṭṭatirippāḍ — среди членов 
их семей были прославленные знатоки шастр. Они не прини-
мали дары, не участвовали в праздниках, если их не приглаша-

                                                                                                       
12 Такие как Kāntaḷūr, Pārthivapuram, Mūḷikkaḷam и Tiruvalla [Kunjunni 

Raja 1983: 302]. 
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ли, и не совершали ритуалов, хотя имели на это право: счита-
лось, что их предки уже совершили достаточно ритуалов, в том 
числе и за своих потомков. 

До сих пор большое число брахманов намбудири ведут тра-
диционный образ жизни, посвящая себя ритуалам и изучению 
Вед, оставаясь почти незатронутыми современным «англий-
ским» образованием. Ф. Стааль описывает брахманов намбуди-
ри как простых и искренних, не склонных воспринимать себя 
слишком серьезно. Они не читают проповедей и не важничают, 
никогда не претендуют на знания, которыми не обладают. Ста-
аль пишет, что, не желая сначала посвящать в свои традиции, 
впоследствии они старались объяснить все тонкости рецитации 
и обрядов. Исследователь также отмечает, что намбудири ни-
когда не выражали интереса относительно поездки в Америку. 
Лишенные прежних привилегий, брахманы намбудири остают-
ся привязанными к своим простым привычкам [Staal 1983 I: 
viii]. Краткий опыт общения автора статьи с брахманами нам-
будири полностью подтверждает слова ученого. Брахманы 
намбудири необычайно гостеприимные и приветливые люди, 
вызывающие огромную симпатию. Нужно отметить, что в них 
удивительным образом сочетаются простота и утонченность. 

С начала XIX в., с укреплением британского правления на 
Малабаре, намбудири лишились политического, социального и 
культурного влияния и все больше и больше закрывались в своей 
оболочке — в мире древних обрядов и верований, в уединении 
деревень, оставив управление и политику в чужих руках 
[Narayanan, Veluthat 1983: 275–276]. Большинство намбудири 
живет в сельской местности. Их поселения отличаются от других 
брахманских поселений. Обычно на юге Индии брахманы живут 
в центре деревни, где, как правило, располагаются и их храмы. 
В Керале намбудири, как и наяры, в основном, живут за преде-
лами деревни, там же находится и большинство их храмов. 

Традиция намбудири — их ритуалы, рецитация Вед, мнемо-
нические техники и проч. — базируется не на изучении свя-
щенных текстов, как это иногда происходило в некоторых час-
тях северной Индии. Это не реконструкции, а живая, самодос-
таточная традиция13, которая не прерывалась, передаваясь от 

                                              
13 При проведении ритуалов шраута, требующих участия разных 

жрецов, брахманам намбудири не нужно приглашать жрецов «со сто-
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отца к сыну, от учителя к ученику, в основном изустно, иногда с 
использованием текстов на малаялам [Staal 1983 I: 27]. Ф. Стааль 
вспоминает, что, когда он говорил намбудири о том, что, в соот-
ветствии с классическими текстами, определенные ритуалы, ко-
торые они совершают, в прошлом совершались иначе, они отве-
чали: «Интересно!», — но им ни на секунду не приходила мысль 
из-за этого изменить свои ритуалы [Staal 1983 II: 2]. 

Все рецензии Вед, которым следуют брахманы намбудири в 
Керале, являются наиболее древними среди остальных дошед-
ших до нас рецензий. Техники их передачи также уникальны и 
сохранили ряд древних элементов. 

С древних времен использовались два вида рецитации Вед — 
свадхьяя (svādhyāya) и прайога (prayoga). Свадхьяя — ежедневная 
рецитация Веды своей школы (śākhā) — это брахмаяджна (brah-
ma-yajña) — одно из пяти ежедневных жертвоприношений (pañca-
mahāyajña, жертвоприношение Ведам, богам, бхутам, предкам и 
людям). Прайога — применение ведийских мантр в ритуалах, 
особенно в жертвоприношениях шраута. 

По рождению брахманы принадлежали к одной Веде и ини-
циировались именно на ее рецитацию. Для сохранения и точ-
ной передачи Вед использовались сложные мнемонические 
техники, опирающиеся на разные модификации повторений. 
Правила этих модификаций описаны в фонетических тракта-
тах Prātiśākhya, примыкающих к каждой школе Вед. 

Тексты Вед существуют в двух вариантах: самхита-патха 
(saṃhitā-pāṭha) и пада-патха (pada-pāṭha). Самхита (saṃhitā) — букв. 
«собрание», «соединение», самхита-патха — сплошной текст, учи-
тывающий фонетические изменения на стыке слов (правила 
сандхи). Пада (pada) — букв. «слово», пада-патха — текст, разде-
ленный на отдельные слова без учета правил сандхи и с фикса-
цией конца каждой строфы14: 

Cамхита-патха, Ригведа I.1.1–2: 

agním īḷe puróhitaṃ yajñásya devám r̥tvíjam / hótāraṃ ratnadhā ́tamam // 
agníḥ pū́rvebhir ŕ̥ṣibhir ī́ḍyo nū́tanair utá / sá devā́m̐ éhá vakṣati // 

                                                                                                       
роны» [Staal 1983 I: 171]. Об участии разных жрецов в шраута ритуа-
лах см. [Staal 1982: 8–9]. 

14 Соотношение между самхитой и пада-патхой Ригведы изложено 
в трактате Ṛkprātiśākhya (V в. до н. э.), где представлено самое раннее 
описание обучения Ведам. 
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Пада-патха, Ригведа I.1.1–2: 

agním / īḷe / puróhitam / yajñásya / devám / r̥tvíjam / hótāram / 
ratnadhā́tamam // 

agníḥ / pū́rvebhiḥ / ŕ̥ṣibhiḥ / ī́ḍyaḥ / nū́tanaiḥ / utá / sá / devā́n / ā́ / ihá / 
vakṣati // 

Рецитация Вед представлена двумя видами: пракрити (pra-
kṛti) и викрити (vikṛti). Пракрити — изначальный вид рецитации, 
в обычном, прямом направлении, — к нему относится самхита-
патха, пада-патха и крама-патха (krama-pāṭha), которые являют-
ся основой для следующих модификаций. Викрити — рецита-
ция в прямом и обратном направлении. 

Восемь викрити — это jaṭā-, mālā-, śikhā-, rekhā-, dhvaja-, daṇḍa-, 
ratha- и ghana-pāṭha. 

Если обозначить каждое слово строфы самхита-патхи после-
довательно буквой алфавита — a b c d e … x y z, то пада-патха 
будет выглядеть следующим образом: 

pada-pāṭha: a / b / c / d / e / … 
krama-pāṭha: ab / bc / cd / de / … 
jaṭā-pāṭha: abbaab / bccbbc / cddccd / deedde / … 
mālā-pāṭha: ab / ba/ ab/ bc/ cb/ bc/ cd/ dc/ cd/ …  
śikhā-pāṭha: abbaabc / bccbbcd / cddccde / deeddef / …  
rekhā-pāṭha: ab / ba / ab/ bcd / dcb / bc / cdef / fedc /cd / defgh / 

hgfed / de / efghij / jihgfe/ ef / … 
dhvaja-pāṭha: ab / yz / bc / xy / cd / wx / de / vw / ef / uv / ... wx 

/cd / xy / bc / yz / ab / 
daṇḍa-pāṭha: ab / ba / ab / bc / cba / ab / bc / cd / dcba / ab / bc 

/ cd / de / edcba / … 
ratha-pāṭha: ab / ef / ba / fe / ab / ef / bc / fg / cba / gfe / ab / ef 

/ bc / fg / cd / gh / dcba / hgfe // 
ghana-pāṭha: abbaabccbaabc / bccbbcddcbbcd / cddccdeedccde / … 

[Staal, Levy 1968: 6] 

При рецитации крама-патхи, джата-патхи (jaṭā-pāṭha) и гха-
на-патхи (ghana-pāṭha) последнее слово стиха, полустишия и 
предложения повторяется со словом «iti» (pragraha). Если послед-
нее слово сложное, оно разбивается на два, и сандхи после «iti» 
(т. е. во второй части) не применяются (parigraha)15: 

 
 

                                              
15 Помимо этого, существует ряд общих и частных правил рецита-

ции викрити, подробнее см. [Staal 1961: 24 и след.]. 
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Крама-патха, Ригведа I.1.1–2: 

agním īḷe / īḷe puróhitam / puróhitaṁyyajñásya / puróhitamíti puráḥ hitam / 
yajñásya devám / devámṛtvíjam / ṛtvíjamíti ṛtvíjam // hótāram ratna 'dhā́ta-
mam / ratna 'dhā́tamamíti ratna dhā́tamam // agníḥ pū́rvebhiḥ / pū́rvebhir 
ŕ̥ṣi 'bhiḥ / ŕ̥ṣi 'bhirī́ḍyaḥ / ŕ̥ṣi 'bhiríti ŕ̥ṣi 'bhiḥ / ī́ḍyo nū́tanaiḥ / nū́tanairutá / 
utétyutá // sá devā́n / devā́n éhá / éhá / ihá vakṣati / vakṣatī ́ti vakṣati // 
[Staal 1961: 44] 

Из восьми модификаций в Керале практикуются только две — 
джата-патха и ратха-патха (rathā-pāṭha). 

Для заучивания и рецитации намбудири следуют делению 
Ригведы не на мандалы (maṇḍala), ануваки (anuvāka), сукты (sūkta) 
и гимны (ṛk), — хотя такой способ деления им также известен, — 
а на аштаки (aṣṭaka), адхьяи (adhyāya), варги (varga) и мантры (т. е. 
ṛk). Арло Гриффитc, ссылаясь на А. Парполу (A. Parpola) и Л. Рену 
(L. Renou), отмечал необходимость учитывать двойное деление 
текстов при их издании [Griffiths 2004: 5–6]. Автором данной 
статьи было показано, что двойное деление «Апастамба-дхарма-
сутры», которое отличает этот текст от прочих дхармасутр, так-
же связано с его запоминанием; понимание этого помогает более 
адекватному восприятию текста [Корнеева 2015]. Остается толь-
ко выразить сожаление, что в последнее время при издании тек-
стов и переводов это двойное деление обычно опускается. Так, в 
недавно опубликованном новом переводе Ригведы на англий-
ский язык, во вступительной статье авторы указывают, что 
опускают двойное деление, т. к. оно связано с устной традицией 
[Jamison, Brereton 2014: 11]. 

Традиция также сохраняет имя составителя каждого гимна 
(ṛṣi) и божества (devatā), которому гимн посвящался, а также 
размер (chandas). Большое внимание уделяется тональности и 
правильной акцентуации. Хорошо известна история о том, 
как Тваштар сделал ошибку в ударении в слове «indraśatruḥ», 
желая произнести заклинание indraśatrur vardhasva («расти, о 
убийца Индры!») со сложным словом татпуруша (с ударением 
на второй части слова), произнес índraśatrur vardhasva («расти, 
тот, чей убийца Индра!») с ударением на первом слове, изме-
нив таким образом сложное слово татпуруша «убийца Индры» 
на сложное слово бахуврихи «тот, чей убийца Индра». В ре-
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зультате созданный им Вритра, вместо того чтобы стать убий-
цей Индры, был убит Индрой16. 

Ригведа традиции намбудири в Керале, помимо школы Аш-
валаяны (Āśvalāyana), представлена школой Шанкхаяна (Śaṅkhā-
yana) или Васкала (Vāskala), которая здесь известна как рецензия 
Каушитаки (Kauṣītaki) и больше нигде не встречается. Кришна 
Яджурведа представлена близкими друг другу сутрами Бауд-
хаяны (Baudhāyana) и Вадхулы (Vādhūla) рецензии Тайттирия, что 
необычно для Южной Индии, где рецензия Тайттирия распро-
странена достаточно широко. Самаведа представлена только 
рецензией Джайминия (Jaiminīya), которая, за исключением не-
скольких деревень в Тамилнаде, больше нигде не встречается17. 

Традиция Самаведы брахманов намбудири в Керале близка 
к исчезновению. Из двадцати одной семьи, следующей этой 
традиции, осталось только четыре брахмана весьма почтенного 
возраста в двух семьях в местечке Pāññāḷ около Триссура (Thris-
sur). Эти брахманы помнят наизусть все модификации Сама-
веды, которым следовали в Керале: Ṛk (в Керале называется 
Ārcika), Sāma (или Grāmageya), Candrāsyāma (или Āraṇyaka), Ūha и 
Ūṣāṇi [Neelakandhan 2007: 4]. 

Опасаясь, что после их ухода традиция песнопения Самаве-
ды в Керале исчезнет, школа ведийских исследований санск-
ритского университета Шри Шанкарачарьи в Калади (The 
School of Vedic Studies of Sree Sankaracharya University of San-
skrit, Kalady) успешно реализовала проект по аудио и видео за-
писи традиции Самаведы в Керале (95 часов). Эти записи в 
формате CD доступны для широкой аудитории в библиотеке 
университета. Следующий проект предполагает конвертиро-
вать эти записи в интерактивный формат — текст на санскри-
те с английским переводом, индекс мантр и проч. [Neelakan-
dhan 2007: 4; Neelakandhan, Ravindran 2010: 7]. 

Традиция Ригведы и Яджурведы брахманов намбудири в 
Керале представлена шире. У ригвединов намбудири в Керале 
две школы, в настоящее время они отличаются лишь неболь-

                                              
16 ŚaBr I.6.3.10: átha yadábravīdíndraśatrurvardhasvéti / tásmādu hainamín-

dra evá jaghānā́tha yáddha śáśvadávakṣyad índrasya śátrurvardhasvéti śáśvadu ha sá 
evéndramahaniṣyat //  

17 См. [Staal 1961: 53; Staal 1983 I: 171-172; Staal, Levy 1968: 3]. 
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шим количеством мантр и несколькими слогами в некоторых 
модификациях повторений. 

Каждая школа имеет свой центр обучения (maṭham): одна — 
в центре Триссура, другая — в деревне Тирунавая (Thirunāvāya) 
на берегу реки Нила (Nila). Сейчас обучение проводится только 
в одной традиционной Vedapāṭhaśālā Brahmasvam Maṭham в Трис-
суре. В настоящее время школа в Тирунавае не действует, дети 
проходят инициацию и обучаются дома, или их отправляют в 
Триссур, где они обучаются в соответствии с традицией школы 
в Тирунавае. 

Ранее начальное обучение рецитации Вед, т. е. рецитации 
самхита-патхи, как правило, проходило дома, а в школе обуча-
лись другим видам рецитации. С ослаблением традиции ситуа-
ция изменилась и обучение полностью переместилось в Trissur 
Brahmasvam Maṭham. Кроме того, если ранее здесь обучали только 
рецитации Ригведы, то в настоящее время, наряду с Ригведой, 
проходит и традиционное обучение Яджурведе и Самаведе. 

В настоящее время мальчики поступают в Trissur Brahmasvam 
Maṭham в возрасте 7–8 лет и за четыре года осваивают самхита-
патху, занимаясь с утра до вечера. После этого детям предос-
тавляется возможность ходить в обычную школу, при этом обу-
чение традиционному ведийскому знанию продолжается. Ут-
ром, вечером и во время каникул они заучивают пада- и кра-
ма-патху и модификации джата и ратха, на освоение которых 
требуется еще от 12 до 15 лет. 

Во время всего периода обучения дети должны следовать 
строгим правилам. Они совершают ритуальные омовения рано 
утром и вечером, утром выполняют Сурья Намаскар (Sūrya 
Namaskāra) — приветствие солнца и т. п. Кроме того, они могут 
принимать различные обеты, среди которых некоторые могут 
длиться даже в течение года [Neelakandhan 2007: 9]. 

Для заучивания и запоминания такого количества инфор-
мации, более 10 500 мантр в различных модификациях, с ак-
центами и тональностью, с древних времен использовались 
различные методы, большинство из которых брахманы намбу-
дири передавали изустно на малаялам и на санскрите. Некото-
рые из них были опубликованы на малаялам, некоторые име-
ются в виде манускриптов. В 2010 г. санскритский универси-
тет Шри Шанкарачарьи в Калади, о котором уже говорилось, 
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опубликовал несколько трактатов на санскрите в книге «Preser-
vation Techniques of the Ṛgveda Chanting of Kerala»18. 

На начальном этапе (в настоящее время в течение шести ме-
сяцев) акцентам обучают специальным методом. Учитель доста-
точно энергично двигает голову ученика правой рукой следую-
щим образом: голова прямо — удатта (udātta, высокий тон — 
главное ударение), наклон вниз — анудатта (anudātta, низкий 
тон — слог, предшествующий удатта — безударный слог), на-
клон головы ученика вправо (со стороны ученика) — сварита 
(svarita, понижающийся тон — заударный слог, энклитическое 
ударение), наклон влево — прачая (pracaya, среднее ударение, 
может следовать только после свариты). На следующем этапе 
ударение обозначают позициями руки: рука вверх — удатта, 
вниз — анудатта, враво — сварита, влево — прачая. 

Обучение всегда начинается с рецитации ОМ учителем, ему 
вторят ученики. Заучивание начинают с самхита-патхи, по-
этому детей учат определенным мудрам. Слово «мудра» (mudrā, 
букв. «печать», «клеймо», «отпечаток») уже достаточно прочно 
вошло в русский язык и, наряду с другими значениями, озна-
чает «жест руки». В традиции брахманов намбудири при реци-
тации мудрами обозначают гласные и согласные в конце слов 
пада-патхи Ригведы. Их функция — помочь распознать сомни-
тельные места текста. Кроме того, мудрами обозначают и уда-
рение. В песнопениях Самаведы мудры используют реже, ими 
отмечаются музыкальные акценты и фразы. 

Дети учат наизусть самхита- и пада-патху не зная грамма-
тики санскрита и правил сандхи. Таким образом, они осваи-
вают правила сандхи из практики при участии тела. 

Сейчас все чаще появляются исследования, рассматриваю-
щие связь между движениями тела и речью. Волтер Онг в ра-
боте «Orality and Literacy» отмечает, что слуховая и текстовая 
память отличается тем, что при запоминании на слух в боль-
шой степени задействовано тело (oral memory has a high somat-
ic component). Исследователь цитирует Беркли Пибоди, кото-
рый указывал, что во всем мире, во все времена традиционное 
исполнение связывалось с активностью рук. Аборигены Авст-
ралии и других регионов сопровождали свои песнопения соз-
данием фигур из веревки, другие манипулировали бусинами на 
                                              

18 См. [Neelakandhan, Ravindran 2010]. 
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нитях. Барды, как правило, описываются со струнными инст-
рументами или барабанами [Ong 1982: 65–66]19. 

Согласно индийской традиции, именно бесконечное механи-
ческое повторение обеспечивало безошибочное запоминание. 
Среди методов, способствующих запоминанию и сохранению 
Вед, которые использовали брахманы, нужно назвать и тради-
ционные конкурсы рецитации Ригведы. Брахманы намбудири 
до сих пор регулярно проводят конкурс Kadavallur Anyonyam20 
в храме Шри Рангасвами (Sri Ramaswamy Temple) в Кадаваллу-
ре (дистрикт Триссур) между школами Триссура и Тирунаваи, 
где они демонстрируют свое мастерство рецитации различных 
модификаций Ригведы. 

Одна из уникальных практик, которая там имеет место, — 
Варам (vāram), во время которого брахманы намбудири состя-
заются в мастерстве деления текста Ригведы на аштаки, адхь-
яи и варги, мастерстве передачи ведийских пассажей посред-
ством мудр и рецитации их модификаций. В Вараме прини-
мают участие три брахмана. Первый садится лицом на восток, 
второй и третий — слева от него лицом на юг. Последние двое 
посредством жребия выбирают дашаку (daśaka) — последова-
тельность десяти гимнов (ṛk) Ригведы. Для этого используют 
двенадцать маленьких камешков, восемь из которых образуют 
круг, внутри которого располагается другой круг из оставших-
ся четырех камешков. Один участник касается камешка внеш-
него круга, другой, не глядя на него, касается другого камешка. 
Сосчитав количество камешков от первого до второго, получа-
ют номер аштаки. Таким же образом выбирается адхьяя. Варга 
выбирается с помощью камешков внутреннего круга. Опреде-
лившись таким образом с дашакой, первый и второй участник 
посредством мудр «сверяют» первые слова гимнов дашаки. Ес-
ли они соглашаются, что имеют в виду один и тот же гимн, то 
первый участник проговаривает его медитативно про себя. За-
тем второй участник начинает «рецитировать» дашаку с помо-
                                              

19 «From all over the world and from all periods of time <...> traditional 
composition has been associated with hand activity. The aborigines of 
Australia and other areas often make string figures together with their 
songs. Other peoples manipulate beads on strings. Most descriptions of 
bards include stringed instruments or drums» [Peabody 1975: 197]. 

20 О конкурсе Kadavallur Anyonyam см., например, [Galewicz 2004; 
Neelakandhan 2007: 10–11]. 
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щью мудр, первый же рецитирует вслух самхита-, пада- или 
крама-патху в зависимости от того, какой вид рецитации вы-
бирается вторым участником. Если Варам проводится в част-
ной обстановке, то он должен сопровождаться специальными 
церемониями [Mahadevan 2014]. 

Во время конкурса Kadavallur Anyonyam самхита-патха, по-
читаемая как священная, могла рецитироваться только при со-
вершении утренних ритуалов поклонения, во время состязаний 
рецитировался только измененный текст. Галевич отмечает, что 
модификации не рассматривались как измененный священный 
текст. Рецитация модификаций — это демонстрация мастерст-
ва владения текстом, образец профессионализма и учености, 
также окруженная аурой сакральности. То, что рецитируется, 
это не заученная модифицированная версия текста, а живая 
модификация на основе заученного основного текста. Во время 
состязания демонстрируется «текстуальная компетенция» (tex-
tual competence) рецитирующих, а не только возможности их 
памяти. Семантическое значение текста не учитывается, вни-
мание сосредоточено на фонетическом, грамматическом и 
ритмическом аспектах. Можно сказать, что рецитации моди-
фикаций представляют собой своего рода лингвистический 
анализ основного текста [Galewicz 2004: 374]. 

Наряду с передачей звука не было похожей традиции переда-
чи и сохранения смысла. С развитием классического санскрита и 
средне- и ново-индийских языков постепенно утрачивалось по-
нимание значения текста на древнем ведийском языке. В на-
стоящее время рецитирующие могут знать значения некоторых 
ведийских слов, которые также встречаются (хотя часто с други-
ми значениями) в классическом санскрите или современных ин-
дийских языках, им могут быть знакомы имена богов, инвокация 
которых происходит, но понимание длинных фраз, как правило, 
утрачено. Ф. Стааль отмечал, что для носителей традиции цель 
рецитирования и повторения Вед — их сохранение и передача, а 
не изучение или исследование, и без них «исследователям Вед не-
чего было бы исследовать» (scholars of the Vedas would have noth-
ing to be scholars of) [Staal 1983: 30–31]. Ученый также приводил 
слова Рену, который писал, что «основное предназначение Вед — 
ритуал, мифология же и умозрительные построения являются 
второстепенными» [Staal 1983 I: 1; Renou 1953: 29]. 
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Отдельно от подобной формальной передачи Вед в Индии 
развилась интеллектуальная традиция, связанная именно с по-
ниманием и интерпретацией смысла, которая постепенно удали-
лась от ведийского наследия и создала большое количество сис-
тем и школ мысли, оказавших влияние на развитие позднего 
индуизма. Веды же сохранялись в своей изначальной чистоте, не 
изменяясь и не подвергаясь интерпретации [Staal 1983 I: 31]. 
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О. Ю. Бессмертная 

 

Кем же был М.-Б. Хаджетлаше, или нужда в обмане1 

Так случилось, что 13 ноября 2013 г. последний семинар Отдела 

сравнительного изучения культур Востока и Запада ИВКА РГГУ, в 

котором участвовал Володя Романов, пришелся на мой доклад. Он 

был посвящен тому же персонажу, что и эта статья. Володе не 

нравилось, как я его трактую. В целом наши немалые научные 

расхождения были связаны, как мне представляется, с моей 

склонностью к широкому конструктивизму, в котором Володя ви-

дел пустой и отвратительный результат эволюции современного 

Запада. На том семинаре, однако, его возражения имели иной ха-

рактер. Я говорила тогда о повествовательном и, более того, собст-

венно литературном (не только сочиняемом, выстраиваемом, ос-

мысляемом, но и вымышляемом) измерении автобиографии, что 

случай Хаджетлаше демонстрировал особенно выпукло. Ведь раз-

ные варианты его автобиографии, подававшейся им как действи-

тельность (притом почти всегда трагическая), строились на созна-

тельном обмане и были сочинены «насквозь» на основе сюжетов 

современной ему массовой литературы — и тем не менее вызыва-

ли доверие окружающих. Пытаясь объяснить это доверие, я зада-

валась, в частности, вопросом о том, не по-разному ли видят соот-

ношение литературного вымысла и реальности, «литературы и 

жизни» читатель рубежа XIX–ХХ вв. (и/или массовый) и читатель 

сегодняшний (и/или интеллектуальный): ведь у второго заметная 

литературность повествования обычно вызывает сомнения в ре-

альности описываемых событий (если вопрос о ней вообще стоит). 

Но не иначе ли у первого? Не ждет ли он от литературы большей 

буквальной правдивости, чем мы?2 

                                              
1 Работа выполнена в ИВКА РГГУ при поддержке ряда грантов Maison 

des Sciences de l’Homme (Paris), краткосрочного гранта American Council 

for Learned Societies, стипендии Fulbright для ученых (2008) и стипендии 

Kone (Helsinki Collegium for Advanced Studies, 2011). Я глубоко призна-

тельна Юлии Градсковой, Ларсу Бьёрлину, Сванте Люндбергу за помощь 

в работе с архивами в Швеции, Е. В. Каплан, Соне Кольпар, Селии де 

Баррос — за организационную и моральную поддержку во Франции. 
2 Бессмертная О. Ю. Что, кроме политики, или почему в это верят? 

Изменчивая автобиография одного стойкого российского авантюриста 
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Володя, всегда и сам подчеркивавший роль литературы в 

создании действительности, возражал против самого моего об-

ращения к категории «обман». Причин было две, методологиче-

ская: «какой же здесь обман, если человек жизнь под это по-

строил?», и этическая: «сначала изучи персонажа, а потом вы-

носи приговор» (я цитирую по памяти)3. Вероятно, Володя уви-

дел в моем обращении к «обману» не столько исследовательский 

инструмент, сколько моральную оценку моего персонажа-

обманщика (обман как инструмент нужен мне, чтобы заост-

рить вопрос, с одной стороны, о средствах, культурных ресур-

сах, выбираемых Хаджетлаше для достижения доверия у окру-

жающих, с другой — о причинах их доверия к нему, и таким 

путем выйти за узкие рамки изучения его индивидуальной био-

графии4). Но, действительно, я никогда не скрывала, что Хад-

жетлаше для меня персонаж отрицательный; мне кажется да-

же, что, когда подобные моральные суждения отрефлексирова-

ны и эксплицитны (а при обращении к отдельному историче-

скому персонажу их вряд ли можно вовсе избежать), они 

меньше препятствуют аналитичности, стремлению к понима-

нию ситуации, оценке их воздействия на результат, исследова-

тельской непредвзятости в целом — самой дистанции между 

исследованием и суждением, какой и хотел Володя5. 

                                                                                                       
(1868–1929). Тезисы. URL: http://east-west.rsuh.ru/article.html?id = 

2629910 (дата обращения: 26.11.2014). 
3 Утверждение, что обман как таковой не имеет ни исследователь-

ского содержания, ни исторического значения, мне приходилось слы-

шать и от других коллег. 
4 См. подробнее: Бессмертная О. Мусульманский Азеф, или игра в 

Другого: метаморфозы Магомет-Бека Хаджетлаше. Почти роман // 

Казус: индивидуальное и уникальное в истории. 2007–2009. М.: Изд-во 

РГГУ, 2012. С. 209–298. 
5 Вопреки нередкому упрощению, Макс Вебер, чье требование от-

каза от моральных суждений в общественных науках стало одним из 

наиболее авторитетных, добивался как раз такой дистанции, а не от-

сутствия у ученого моральных суждений вообще. Подробнее о возмож-

ных способах формирования и выражения морального суждения 

сквозь призму изучаемого мною случая см.: Бессмертная О. Как рас-

сказать биографию негодяя? (Мусульманский Азеф, или ровесник Ле-

нина) // Право на имя: Биографика 20 века. Восьмые чтения памяти 

В. Иофе. СПб.: НИЦ «Мемориал»; Европейский университет в СПб., 

2011. С. 75–89. 
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С возражениями Володи я не согласилась. Не согласилась и 

после того, как спустя девять дней после этой полемики нам 

сообщили о его смерти — дикой в своей не-неизбежности и 

преждевременности. Но размышления, вызванные его сообра-

жениями (всегда интеллектуально мощными и жесткими), сме-

шиваясь с чувством утраты и невозможности ее принять, меня 

не оставляли. Предлагаемая здесь статья написана под этим 

впечатлением и, во многом, в ответ на возникшие в той поле-

мике вопросы. Главный из них, хотя и не новый, — это тон-

кость грани, разделяющей самозванство (основанное на обма-

не) и «обычное», «нормальное» конструирование себя, своего 

«я»6. Я постараюсь показать, что мы ничего не поймем в страте-

гиях человека, именовавшего себя Магомет-Беком Хаджетлаше, 

не придавая значения тому, что он знал, что говорит о себе (и о 

своем происхождении в частности) не то, что было на самом 

деле, что знание это было для него, так сказать, «стержневым», 

«структурообразующим», иными словами, что стратегии его ос-

нованы на обмане. Это не противоречит тому, однако, что речь 

пойдет об одном из случаев конструирования идентичности — 

такой, которая стала реальностью (и потому я предпочитаю 

называть его тем именем, под которым он умер, а не тем, какое 

ему дали при рождении). «Нужда в обмане» понимается здесь, 

тем самым, двояко: с одной стороны, это отмеченная выше ну-

жда исследователя в том инструменте, который предоставляют 

ему исторические случаи обмана; с другой — какими-то об-

стоятельствами обусловленная потребность самого персонажа в 

таком средстве создания своего «я». Об этом втором и пойдет 

далее речь. 

* * * 

Магомет-Бека Исламовича снова рвут на части. На этот раз — 

в интернете. Казалось бы, М.-Б. И. Хаджетлаше-Скагуаше (20. 

05.1868 (?), Тифлис (?) — 04.11.1929, Стокгольм) — почти забы-

тая фигура. Но нет. Еще лет пять назад Гугл на запрос «хад-

жетлаше» давал десятка два ответов, во многом повторявших-

ся, а нынче насчитал около 1750. И дело, видимо, не только в 

том, что интернет стал богаче, а поиск в нем — эффективнее 

и/или шире. Похоже, наш герой все более превращается в до-

                                              
6 См., в частности: Fitzpatrick Sh. Tear off the Masks! Identity and 

Imposture in Twentieth-Century Russia. Princeton: Princeton UP, 2005. 
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вольно значимую «единицу» исторической памяти — или, точ-

нее, это волна исторической памяти, все возрастающая акту-

альность прошлого в самосознании наших современников под-

хватывает «пылинки» истории7 с тем, чтобы превратить в сви-

детельство. А значит — и в точку преткновения мнений. 

В дебатах вокруг Хаджетлаше два самых острых вопроса. 

Один из них — значение «шведского дела». Речь идет о «Воен-

ной организованной группе возрождения Российского государ-

ства»8 (ее широко встречающееся, но не вполне верное назва-

ние «Военная организация для восстановления империи» восхо-

дит к брошюрам полпреда большевиков в Стокгольме, В. В. Во-

ровского; он использовал и другое именование, «Лига убийц», 

заимствовав его из тогдашних газет; шведские газеты называ-

ли эту организацию также «Русская лига»9). Ее лидером и был 

М.-Б. Хаджетлаше, и вся она, с ним во главе, была арестована 

летом 1919 г. в Стокгольме по обвинению в трех жестоких 

убийствах с целью ограбления. Хаджетлаше, однако, утвер-

ждал, что убийства эти отвечали главной миссии «Группы» — 

борьбе с большевизмом, а убитые — агенты большевиков. И се-

годня конфликтующие стороны в интернете (отправляясь — за-

частую, но не всегда — от романа А. Н. Толстого «Эмигранты», 

где Хаджетлаше выступает в роли главного злодея) в сочных 

выражениях спорят по поводу того, на кого Хаджетлаше «рабо-

тал» и кем он был нанят, — иными словами, кого именно он 

дискредитирует своей принадлежностью к ним. Подчеркивая 

его неприглядность, сегодняшние сторонники красных исполь-

зуют этот случай как пример цинизма и жестокости белого тер-

                                              
7 Я имею в виду известную метафору Ф. Броделя, назвавшего «пы-

лью истории» исторические события, противопоставленные глубинным 

историческим структурам. 
8 Таково ее самоназвание, отраженное в ее бумагах. См.: Riksarkivet. 

Statens Polisbyrå, 1919, F 1A:15, D. 503. 
9 Воровский В. В. Жертвы стокгольмских бандитов; Он же. В мире 

мерзости запустения // Воровский В. В. Сочинения. Т. 3. М.–Л., 1933. 

С. 388–419. «В мире мерзости запустения» впервые вышла отдельным 

изданием по следам шведских событий в 1919 г. О реакциях на дея-

тельность Хаджетлаше и его «Лиги» в Швеции см.: Lundberg S. Ryss-

ligan: Flyktingarna från öst och morden i Bollstanäs 1919. Lund: Nordic 

Academic Press, 2004. 
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рора и вообще всех белых приспешников10. И притом воспро-

изводят один в один логику рассуждений Воровского (да и све-

дения, им приведенные), по свежим следам ярко рисовавшего 

на этом примере вырождение белогвардейской эмиграции — 

особенно ярко потому, конечно, что некоторые газеты тогда 

предполагали, что на самом деле Хаджетлаше был большевист-

ским агентом. Сторонники белых или, шире, носители нацио-

нальной русской гордости в целом, видимо, не слишком пола-

гаясь на реальность большевистских связей Хаджетлаше, гово-

рят зато о «сумасшедших черкесах» и английской разведке, 

враждебной России, которой Хаджетлаше как будто служил11. 

Есть, правда, и иной поворот: тут Хаджетлаше все-таки высту-

пает на стороне большевиков с изощренной провокацией про-

тив белых (ее предполагаемая цель — как раз в том, что и про-

исходит теперь у сторонников красных: дискредитировать бе-

лых; а тогда, как считается, нужно было путем такой дискреди-

тации белогвардейской эмиграции добиться ослабления ее по-

зиций в Швеции). Приверженцы этой точки зрения и сами 

склоняются в большевистскую сторону, а неприглядность они 

усматривают уже не в поведении Хаджетлаше, но в инсинуа-

циях в его адрес; его же собственная деятельность предстает 

теперь героической. 

Этот последний поворот, однако, затрагивает «шведское де-

ло» не ради него самого, а лишь как продолжение обсуждений, 

связанных с другим острием интернет-дебатов. В этом, втором 

их русле заострена этническая, лучше даже сказать, нацио-

нальная принадлежность Хаджетлаше: в нем видят прежде все-

го представителя народов Северного Кавказа, адыга, дейст-

вующее лицо национальной истории, чему и подчиняется инте-

рес к этой фигуре (и обсуждение ведется преимущественно на 

кавказских исторических сайтах). Это же заставляет людей, 

                                              
10 Yadocent [Савельев И.] Террор белый и черный (1919 год). URL: 

http://yadocent.livejournal.com/45794.html; Он же. Еще о Хаджет-ла-

ше. URL: http://yadocent.livejournal.com/447829.html; Voencomuezd. 

Характерная судьба белого офицера Парфёненко из «Лиги убийц». URL: 

http://voencomuezd.livejournal.com/68433.html; Он же. Семь финских 

интернационалистов. URL: http://voencomuezd.livejournal.com/393533. 

html (все ссылки проверены 25.01.2014). 
11 IXL_RU. Дело Хаджетлаше. URL: http://ixl-ru.livejournal.com/ 

196276.html#t974772 (дата обращения: 24.11.2014). 
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защищающих национальное чувство, желать видеть в Хаджет-

лаше героя и усматривать посягательство на славное прошлое 

всего Кавказа во всяком сомнении в чистоте его помыслов, 

слов и биографии. Однако за этим скрыто порой сомнение как 

раз в исходном постулате, в характере этнического происхож-

дения Хаджетлаше (гипотеза о том, что он родился евреем), но 

этот вопрос тут чаще всего остается неназванным, молчаливо 

отвергается, попросту отбрасывается (среди спорщиков есть те, 

кто наверняка об этой гипотезе слышал). Обычно здесь ценят в 

Хаджетлаше писателя, журналиста, общественного деятеля, 

просветителя — и романтизируют его авантюризм, а за ним и 

все подряд: революционность, служение царскому, а затем со-

ветскому государству (такая привлекательность, по контрасту 

с его неприглядностью в обсуждениях «шведского дела», меша-

ет согласиться отдать этого героя какому-то другому народу)12. 

Оппоненты, с таким взглядом не согласные, либо оспаривают 

авантюризм и видят в Хаджетлаше «правоверного (мусульман-

ского) монархиста», категорически отрицая какую-либо двой-

ственность этой фигуры (включая и подозрения в связях с 

большевиками)13, либо, реже, авантюризм подчеркивают и ви-

дят в нем бульварного писателя и вора14. Последнее возвращает 

нас от национальной истории Кавказа к революционной исто-

                                              
12 См., например: Официальный сайт Государственной националь-

ной библиотеки КБР им. Т.К. Мальбахова. URL: http://xn--90aae3anv. 

xn--p1ai/?page_id=625 (дата обращения: 25.01.2014); часто перепеча-

тываемое интервью с Р. Х. Хашхожевой: URL: http://www.litrossia.ru/ 

2009/29/04376.html (дата обращения: 25.01.2014); ср. обсуждение на 

форуме: http://1914.borda.ru/?1-12-200-00000758-000-0-0-1304092783 

(дата обращения: 24.11.2014); и мн. др. 
13 Вачагаев М. Мохамед-Бек Исламович Хаджетлаше–Схагуаше: 

между Парижем и Стокгольмом. URL: http://graun.livejournal.com/ 

16991.html (дата обращения: 24.11.2014). Эта широко цитируемая 

статья ранее появилась в «Историко-культурном журнале „Prome-

theus“» (№4 . 10 февраля 2010) на сайте www.chechen.org, откуда она 

теперь удалена, как и на некоторых других сайтах (в частности, на 

gazavat.ru, где присутствовала одновременно с ней и противополож-

ная по смыслу публикация Т. Музаева, цитируемая ниже). 
14 Музаев Т. Чеченское золото в Париже. URL: http://www.gazavat. 

ru/history3.php?rub=17&art=211 (дата обращения: 25.01.2014; это пе-

ресказ эпизода из «Эмигрантов» А. Толстого с добавлениями из иссле-

дований современных историков). 
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рии России и ее «изнанке», к роману А. Толстого и т. д., оставаясь 

не слишком характерным для «кавказского русла» дебатов. И то, 

и другое обсуждения, по сути, продолжают споры (и подходы), 

начавшиеся еще в советской и продолжившиеся в ранней пост-

советской академической историографии; их я коснусь ниже. 

Этими двумя руслами (а внутри них — названными взгляда-

ми) упоминания Хаджетлаше в сети не исчерпываются. Русло 

«конспирологическое» расширяется иными трактовками «швед-

ского дела»: в нем усматривают, например, охоту за «царскими 

коронными драгоценностями», сокровищами «бриллиантовой 

комнаты», будто бы перевезенными Николаем II в Кремль и вы-

везенными большевиками в Швецию. Тут Хаджетлаше — не 

только авантюрист, бульварный писатель и бандит, но и бывший 

агент турецкой тайной полиции (его отождествляют с антигеро-

ем его собственной повести «Убийца на троне», Пг., 1918)15. 

Наоборот, Российскому Императорскому Дому в изгнании 

Хаджетлаше понадобился как пример добросердечного отно-

шения императорской семьи к согражданам разных нацио-

нальностей и вероисповеданий. В ноябре 2013 г. Глава Россий-

ского Императорского Дома Великая Княгиня Мария Владими-

ровна в рамках празднования 400-летия преодоления Смуты и 

всенародного призвания на престол династии Романовых на-

несла визит на родину, посетила, в частности, Поволжье (Че-

боксары, Казань, Самару) и встретилась с мусульманскими ду-

ховными лицами; среди прочего она передала Муфтию Моск-

вы, Центрального региона и Чувашии А. Крганову «копию пись-

ма поручения ЕЯ ИМПЕРАТОРСКОГО ВЫСОЧЕСТВА Великой 

Княгини Виктории Федоровны на имя Г-на Магометъ-Бекъ-

Хаджетлаше от 13 Августа 1909 г. о ее согласии быть покрови-

тельницей новорождённой его дочери Миратъ-Ханум»16 (харак-

                                              
15 Михаил Демин. Тайны сибирских алмазов. URL: http://bookz.ru/ 

authors/mihail-demin/taini-si_727/page-16-taini-si_727.html (дата об-

ращения: 24.11.2014). 
16 Мусульмане оказали Великой русской княгине ханский прием. 

URL: http://islamtv.ru/news-2570.html (дата обращения: 24.11.2014). 

Об этом письме см.: Бессмертная О. Мусульманский Азеф. С. 249, 

209–213. Согласно полной формулировке, Виктория Федоровна согла-

шается быть «высокой покровительницей (как бы крестной матерью)» 

новорожденной дочери Хаджетлаше (курсив мой. — О. Б.). Это пись-

мо, обнаруженное мною в частном архиве Хаджетлаше (копию которо-
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терна более осторожная формулировка на казанском сайте: 

при встрече с муфтием Татарстана Камилем Самигуллиным 

«она показала письмо, где великая княгиня Виктория Феодо-

ровна (так. — О. Б.) выступала покровительницей новорожден-

ных детей своих подданных мусульманского вероисповедания 

того времени»17). 

Есть, наконец, и обсуждения, где Хаджетлаше дает повод за-

думаться о самом устройстве авантюризма (российского и ев-

рейского авантюризма в частности), есть поиски типологиче-

ского «ряда», в который он более всего вписывается, предполо-

жения о его мотивировках18. Есть, наоборот, и совсем наивные 

любования им как интересной (привлекательной ли, отталки-

вающей ли) личностью. 

Однако я не случайно подчеркнула первые два русла обсужде-

ний. Именно здесь обращение к Хаджетлаше непосредственно 

подчинено больным вопросам коллективной памяти (точнее — па-

мятей) в России: вопросу о большевистском (в конечном счете — 

сталинистском) выборе и его альтернативах и вопросу отношений 

государства и этнических и/или конфессиональных «мень-

шинств», иными словами, проблемам колониализма и национа-

лизма в имперской истории России. Как раз в силу болезненности 

этих вопросов риторика именно этих обсуждений столь эмоцио-

нальна, радикальна, а их аргументация столь укоренена в отвер-

жении всего иного, другого (не буду говорить о ее доказательной 

слабости19). 

                                                                                                       
го я и направила директору Канцелярии Е.И.В. А. Н. Закатову, сопрово-

ждая ее моими вопросами), хранится ныне, как и весь архив, в Библио-

теке современной документации и информации (BDIC) под Парижем. 
17 Муфтий Татарстана встретился с княгиней Марией Владими-

ровной. URL: http://dumrt.ru/node/10603 (дата обращения: 10.12. 

2013). 
18 Евреи-авантюристы-литераторы-национальные деятели-депер-

сонификаторы эпохи Гражданской войны и около. URL: http://mitrius. 

livejournal.com/951907.html#comments (дата обращения: 10.12.2013); 

Без темы. URL: http://hachik.livejournal.com/458559.html (дата обра-

щения: 20.11.2013); Алексей Толстой. URL: http://dr-klm.livejournal. 

com/60327.html (дата обращения: 20.11.2013). 
19 Это увело бы нас далеко, поскольку связано не только с особенно-

стями конкретных авторов, но и со спецификой «интернет-дискурса» в 

целом (где профессиональные публикации обычно подчиняются обще-

му потоку, определенному иными, отнюдь не академическими ожида-
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Я обращусь здесь преимущественно ко второму кругу вопро-

сов. Общим кадром рассмотрения станут представления о мес-

те и облике мусульманских и этнических «меньшинств» (глав-

ным образом кавказцев и татар)20 в поздней Российской импе-

рии, выстраиваемые, с одной стороны, интеллигенцией21 этих 

«меньшинств», с другой — имперскими властями: сюда в этот 

раз заставляет направить взгляд случай Хаджетлаше, высвечи-

вая ситуацию, разумеется, в собственном ракурсе. «Шведского 

дела» я только коснусь (как станет ясно в дальнейшем, и оно 

имело отношение к «восточной» принадлежности Хаджетлаше). 

Как и следует ожидать, мое рассмотрение задумано в контра-

пункте к описанным выше дискуссиям. Я не претендую, одна-

ко, на то, чтобы противопоставить им, следуя принципу Ранке, 

рассказ о том, «как это было на самом деле»22: за последнюю 

треть XX века историки, хотелось бы верить, вполне осознали 

безнадежность таких претензий. Но я надеюсь выстроить мак-

симально рациональную, помещенную в исторический кон-

текст и, по возможности, непредвзятую (хотя и не безоценоч-

ную) картину, основанную на широком круге первичных ис-

точников — притом разного авторства и происхождения, что 

поможет читать любой из них критически. 

В подходе, который я предложу, есть и другое отличие, еще 

более важное. В большом числе цитированных обсуждений, и 

не только в них, Хаджетлаше видится как представитель 

(можно воспользоваться и старым клише «типичный предста-

                                                                                                       
ниями аудитории), как и с зыбкостью границ между профессиональ-

ной и публичной историческими дискуссиями вообще. Отмечу, одна-

ко, что почти все цитированные обсуждения основаны на источниках 

второго порядка — чьих-то публикациях, чьих-то интерпретациях. 
20 Слово «меньшинства» используется здесь в кавычках, поскольку 

подразумевает не количественные, а властные соотношения, т. е. под-

чиненное, в целом, положение соответствующих сообществ в Россий-

ской империи. 
21 Говоря об этноконфессиональной интеллигенции, я имею в виду 

тех, кто, помимо традиционного, получил образование европейского 

образца в русских и/или европейских учебных заведениях, и близких 

им людей. 
22 Такова общепринятая и устоявшаяся трактовка и перевод требо-

вания Л. фон Ранке; есть и другие, усложняющие его мысль: «как это 

было в действительности», «как это в сущности было» (ориг.: «wie es ei-

gentlich gewesen»). 
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витель») той или иной группы людей, общности, класса: то «бе-

лых», то «красных», то адыгов, то евреев. Он, собственно, часто 

и нужен авторам, как мы могли заметить, для характеристики 

такой группы (и обратно: воображаемые черты соответствую-

щей группы переносятся на него). При этом по меньшей мере 

утрачивается его индивидуальная специфика (она «выпрямля-

ется», и как раз ради оценки: он становится попросту либо хо-

рош, либо плох). Да и случайное здесь чересчур легко превра-

щается в типическое. Хотелось бы отказаться от такого взгляда 

и увидеть эту индивидуальную специфику — конечно, в исто-

рическом контексте, но не превращая нашего героя в прямой 

«продукт» групповой принадлежности, вообще избегая причис-

лять его к какому-либо априорному «типу»23. Но как тогда гово-

рить об историческом контексте? Ведь при таком взгляде воз-

никает опасность противоположного характера: замкнуться в 

границах этой индивидуальной специфики, не увидеть в случае 

Хаджетлаше ничего, кроме него самого24. Нащупывая путь ме-

жду Сциллой «образца» и Харибдой «анекдота», я попытаюсь 

рассмотреть этот конкретный случай так, чтобы, с одной сто-

роны, заметить сквозь него некоторые значимые для затраги-

ваемого круга вопросов тенденции, а с другой — не разрушить 

его уникальности; иными словами, рассмотреть его как казус25. 

                                              
23 Хаджетлаше заслуживает специального, индивидуального внима-

ния уже в силу той неоднозначности трактовок этой фигуры, которая 

была описана выше. Помимо этого, мне представляется, что любой че-

ловек может быть интересен историку культуры, все зависит от ракур-

са взгляда, выбранного исследователем. 
24 За этой постановкой вопроса — один из давно осознанных «боль-

ших вопросов» гуманитарных дисциплин, проблема исторического 

обобщения. См., например: Копосов Н. О невозможности микроисто-

рии / Копосов Н. Хватит убивать кошек. Критика социальных наук. 

М.: НЛО, 2005. С. 142–157; Ревель Ж. Возвращение к событию: пути 

историописания // Homo Historicus: К 80-летию со дня рождения 

Ю. Л. Бессмертного. В 2х книгах. М.: Наука, 2003. Т. 1. С. 238–254. 
25 Как термин историко-культурных исследований понятие «казус» 

введено у нас в 1996 г. (см.: Казус: индивидуальное и уникальное в ис-

тории. 1996. М.: Изд. центр РГГУ, 1997). Я бы решилась определить его 

как термин, указывающий на определенную исследовательскую пер-

спективу при рассмотрении отдельного случая — казуса: его видят как 

уникальное средоточие тенденций из самых разных сфер и уровней 

общественной жизни. Сходный подход обращается к крайним (ex-

treme) или исключительным случаям, видя в них заострение, а потому 
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В предлагаемой статье, однако, двуплановость казусного 

подхода (его нацеленность на совмещение ракурсов «микро» и 

«макро») будет, на протяжении большой части повествования, 

затушевана загадкой индивидуальной биографии героя. Мне 

уже приходилось, не раз и в разных аспектах, писать о Хаджет-

лаше, причем обычно сквозь призму отдельных ситуаций, скла-

дывавшихся вокруг него и определявших ту или иную общую 

проблему26. Многочисленные дискуссии, включая цитированные 

выше, и новые материалы, которые мне удалось найти, побуж-

дают свести все воедино и дополнительно аргументировать по-

лучившуюся фактографическую картину. Более того, в ответ на 

пожелания многих, я решусь сделать то, от чего обычно отказы-

валась: «выпрямить» рассказ, в большой части подчинив его 

хронологии событий. Но это, в свою очередь, поведет дальше. 

Ведь вопрос, вынесенный в заглавие статьи, не сводится к тому, 

был ли Хаджетлаше евреем или адыгом, православным или му-

сульманином, красным или белым. Ответ на него требует попыт-

ки понять, как формировалось самосознание этого человека на 

скрещении очень разных культурных контекстов и проблемных 

плоскостей в модернизирующейся поздней Российской империи, 

и как поступать исследователю с категорией «обман» при описа-

нии его жизненной стратегии. Этот ответ требует, тем самым, 

увидеть и парадоксальность самой формулировки вопроса «Кем 

                                                                                                       
и более выпуклое проявление некоторых моделей, релевантных для 

обычных практик. Ср.: Davis N. Z. Trickster Travels: A Sixteenth-Cen-

tury Muslim between Worlds. N.Y.: Hill & Wang, 2006. P. 11. 
26 Бессмертная О. Мусульманский Азеф; Она же. Как рассказать 

биографию негодяя?; Она же. Ахметуковедение: создание националь-

ного писателя в адыгейском литературоведении // Фальсификация 

исторических источников и конструирование этнократических мифов. 

М.: ИА РАН, 2011. С. 268–274, 367–370; Она же. Культурный билин-

гвизм? Игра смыслов в одной скандальной статье (Из истории отноше-

ний мусульманских оппозиционеров и русских «государственников» в 

позднеимперской России) // Россия и мусульманский мир: инаковость 

как проблема. М.: Языки славянских культур, 2010. С. 197–383; Она же. 

Русская культура в свете мусульманства: текст и поступок // Христиане 

и мусульмане: проблемы диалога. М.: Изд-во ББИ, 2000. С. 469–530. 

Bessmertnaya О. Un agent-provocateur musulman, ou un Orientaliste de 

plus: «jouer à l’autre» dans les miroirs império-orientalistes / Anna Pondo-

poulo (éd.). Les Orients dans la culture russe // Slavica Occitania. 2012. 

№ 35. P. 83–126. 
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был?», поскольку она задает статичность, предполагает отсут-

ствие (или несущественность) изменчивости в том, что посто-

янно (пере)изобретается. Общая перспектива будет на этот раз 

выстраиваться через особенно узкий объектив, нацеленный на 

собственный путь Хаджетлаше (в отличие от ранее предложен-

ных мною ракурсов, где его окружение принимало больше уча-

стия), — сквозь ту перманентную перестройку, на которой этот 

путь зиждется. Но выстраиваться она будет. 

* * * 

Наш герой впервые появляется на публичной сцене в середине 

1890-х гг. под именем Юрий Кази-Бек, к чему он вскоре при-

бавит еще одну часть — Ахметуков (а в официальных бумагах 

он называл себя в тот период Юрий Семенов Кази-Бек-Ахмету-

ков Ахмет-Бей-Булатов27; мы позднее поймем, почему). Этот 

черкесский русскоязычный писатель выступил с рассказами на 

восточные и кавказские темы в иллюстрированных еженедель-

никах28, опубликовал несколько книг29 и был корреспондентом 

нескольких газет разного толка, писавшим в основном из Кон-

стантинополя. Он и сегодня известен в кругах эрудитов как 

писатель, пользовавшийся определенным успехом до тех пор, 

пока не промелькнула весть, что он будто бы еврей (это эрудит-

                                              
27 РГИА. Ф. 776. O. 8. Д. 1146. Л. 1. 
28 «Нива», «Звезда», «Природа и люди», «Вокруг света», «Живописное 

обозрение», «Домашняя библиотека» и т. п. — всюду в основном в 

1894–1897 гг. Его рассказы появлялись и в газетах, особенно из юж-

ных провинций, например, в «Казбеке» (Владикавказ), «Тифлисском 

листке» и др. 
29 Черкесские рассказы. Т. 1. M., 1896; Всего понемногу. M., 1897; 

Современная Турция. СПб., 1897; Черты из жизни его величества Сул-

тана Хамида II. СПб., 1897; Повести сердца. Одесса, 1901; Тяжелый 

долг: Драма в 5 действиях из Черкесской жизни. Бобруйск, 1901; 

Месть: Кавказско-горская легенда. Владикавказ, 1902; В часы досуга. 

Владикавказ, 1902. М.-Б. Хаджетлаше тоже опубликовал ряд книг 

(большинство — под «шапкой» «Библиотека журнала „Мусульманин“ в 

Париже»): Современная Турция; Начальник эшелона в Африку. P., М., 

1910; Мрачные времена: из записок начальника тайной полиции в 

Турции. P., 1911; Шрутель-ислам: сущность догматического и нравст-

венного вероучения мусульман с кратким объяснением богослужения 

и религиозных обрядов. P., 1911; Убийца на троне. Пг., 1918. Множе-

ство его литературных произведений опубликовано в издававшейся 

им мусульманской периодике. Многое осталось неопубликованным и 

незаконченным (хранится в BDIC). 
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ское знание восходит, вероятно, к В. Г. Короленко, отметивше-

му Кази-Бека среди многих других в известной статье «Совре-

менная самозванщина», да и в советскую пору его вспоминал, 

например, автор знаменитых романов о Чингиз-Хане и Батые 

В. Г. Ян-Янчевецкий30). 

В общем духе тех «тонких» журналов, где Кази-Бек помещал 

свои рассказы (иными словами, в духе, преобладавшем в рус-

ской массовой литературе того времени, важную часть которой 

и составляли эти журналы, называвшиеся «тонкими» в проти-

вовес журналам «толстым», т. е. «серьезным»31), он представал 

несомненно лояльным к имперскому строю писателем. И впол-

не разделял веру в цивилизаторскую миссию России на Кавка-

зе, пристрастие к восточной экзотике и ностальгию по ушед-

шему свободному кавказскому прошлому — сочетание, весьма 

характерное для российского массового ориентализма того 

времени32. Лояльность свою — вместе с несомненностью своего 

                                              
30 Короленко В. Г. Современная самозванщина // Короленко В. Г. 

Полное собрание сочинений. СПб, 1914. Т. 3. С. 271–368 (Статья была 

написана в 1896 г. и затем дополнялась); Ян В. Голубые дали Азии // Ян 

В. Огни на курганах / Сост. М. В. Янчевецким. М., 1985. С. 606–607, 

677–702 (дополнительно о пересечениях путей Хаджетлаше и В. Янче-

вецкого см. Бессмертная О. Мусульманкий Азеф. С. 252). О Кази-Беке 

см. также: Бокова В. М. Кази-Бек // Русские писатели, 1800–1917. 

Биографический словарь. М.: Изд-во БСЭ, 1992. Т. 2. С. 436. Упомина-

ется он, хотя и глухо, через ссылку на соответствующую страницу в 

статье Короленко, и в: Щеглов Ю. К. Романы Ильфа и Петрова: Спут-

ник читателя. 3-е изд., испр., доп. СПб, 2009. С. 110 (в связи с поня-

тием «турецко-подданный»). 
31 О российской дореволюционной массовой литературе см. особен-

но: Рейтблат А. И. От Бовы к Бальмонту и другие работы по истори-

ческой социологии литературы. М.: НЛО, 2009; Brooks J., When Russia 

Learned to Read: Literacy and Popular Literature, 1861–1917. Princeton: 

Princeton UP, 1985; McReynolds L. The News under Russia’s Old Regime: 

The Development of a Mass-circulation Press. Princeton: Princeton UP, 

1991; Пенская Е. Н. Русский исторический роман XIX века // Истори-

ческая культура императорской России: формирование представлений 

о прошлом. М.: Изд. дом ВШЭ, 2012. С. 418–474. 
32 Об ориентализме в русской литературе этого времени см. особен-

но работы С. Лейтон, в частности: Layton S. Russian Literature and Em-

pire: Conquest of the Caucasus from Pushkin to Tolstoy. Cambridge: 

Cambridge UP, 1994 (специально: С. 252–261). Я говорю о «массовом 

ориентализме», стремясь отличить его от ученого ориентализма, от соб-

ственно востоковедения. 



148 Ya evaṃ veda… — Кто так знает…  

 

таланта — он не уставал подчеркивать. Например, публично со-

общая о том, что дарования его были рано признаны неким «мо-

сковским цензором С.И.С.»33, или ссылаясь на личное знакомст-

во с авторитетными чинами в официальных письмах (знакомст-

во, на поверку оказывающееся не слишком близким)34. 

Казалось бы, естественным продолжением этой лояльности 

явился и задуманный им журнал «Кавказ и народы Востока» 

(вероятно, его первый замысел такого рода), ходатайство о раз-

решении которого он направил в январе 1898 г. в Главное 

управление по делам печати. Целью журнала было, как он пи-

сал, «стремиться доказать, что благосостояние и культурное 

развитие азиатских народов, как христиан, так и магометан, 

возможно только под покровительством могущественной Рос-

сии» (здесь и далее курсив мой. — О. Б.)35. Впрочем, уж слиш-

                                              
33 Живописное обозрение. 1894. № 34. С. 34. Эта таинственная фи-

гура — конечно, Сергей Иванович Соколов, секретарь знаменитого жур-

налиста и консерватора М. Н. Каткова, высмеянный либеральными ав-

торами за невежество и тупость, проявленные в его стремлении к идео-

логической и нравственной выверенности цензурируемых произведе-

ний. См.: Гиляровский В. Москва газетная. Редакторы. URL: http://az. 

lib.ru/g/giljarowskij_w_a/text_0060.shtml, свободный. (дата обращения: 

25.01.2014); Чужой (Н. Эфрос). Вместо некролога (Воспоминания) // 

Речь. (СПб.). 1912. 10.05. № 126; Белоусов И. Мое первое знакомство с 

цензором // Путь. (M.). 1913. № 4. С. 36–37. 
34 РГИА. Ф. 776. O. 8. Д. 1146. Л. 4. Здесь это были: «Известный пи-

сатель Иероним Иеронимович Ясинский (Максим Белинский)», еще 

один московский «цензор Князь Николай Владимирович Шаховской», 

«Директор Департамента международных сношений Минист[ерства] 

иност[ранных] дел Николай Андреевич Малевский-Малевич». Ясинский 

был действительно известен как писатель (хотя и «второго ряда»), его 

порой упрекали в «беспринципности». Шаховской и Малевский-Мале-

вич — чиновники высокого ранга (первый стал в 1900–1906 гг. Дирек-

тором ГУпДП; второй — российский посол в Японии в 1908–1916 гг.). В 

период, когда Кази-Бек ссылался на него, Малевский-Малевич был ди-

ректором Отдела внутренних (а не международных) сношений МИДа. 
35 Имена, названные в предыдущей сноске, приведены как раз в 

этом ходатайстве. Кази-Бек назвал и соиздателя (там же) — однако «не 

пожелавшего фигурировать официально»: это «дворянин Сафар-Бек 

Урасбиев». Вероятно, подразумевался известный в русских ученых 

кругах балкарский таубий Сафар-Али Урусбиев, выпускник Петров-

ской сельскохозяйственной академии, собиратель балкарского фольк-

лора, представитель семьи, много помогавшей русским этнографиче-

ским экспедициям на Кавказе (см. о ней, в частности: Алиева С. У., 
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ком выпуклое и постоянное подчеркивание этой лояльности (та-

кой стиль чересчур всегда характеризует риторику нашего пи-

сателя) заставляет подозревать здесь «показушничество», точнее 

(и сложнее) говоря, перформанс, служащий автору средством 

продвижения к цели. В отличие от его будущего знаменитого 

журнала «Мусульманин», этот журнал тогда все-таки не разре-

шили — и по разным причинам. Одна из них была общеполити-

ческой: «Принимая во внимание, что издание органа, специаль-

но посвященного историческому прошлому наших кавказских 

племен, при самых благих желаниях редакции, может только бу-

дить в этих племенах, в особенности среди армян и татар, вос-

поминания об их независим[ом] от России существовании и ук-

реплять их национальное самомнение, давая тем самым матери-

ал для замечаемых в последнее время сепаратистических стрем-

лений…»36. Другие же причины, помельче, были связаны с био-

графией заявителя: Управление не было уверено, что он со сво-

ей издательской задачей справится и вообще подходит (я к это-

му еще вернусь). Одно усугубляло другое37. Однако затея эта 

уже в тот период свидетельствует как об амбициях Кази-Бека и 

его позиции (или позе) по отношению к властям и имперскому 

центру, так и о его интересах, направленных в сторону местной 

кавказской интеллигенции. 

                                                                                                       
Теппеев А. М., Толгуров З. Х. и др. Очерки истории балкарской литера-

туры. Нальчик: Эльбрус, 1981. С. 36–42; Кумыков Т. Х. Общественная 

мысль и просвещение адыгов и балкаро-карачаевцев в XIX — начале 

XX вв. Нальчик: Эльбрус, 2002. С. 221–225). Указание Кази-бека на со-

трудничество с С. Урусбиевым — заключавшееся, что было особенно 

важно, в его финансовой поддержке журнала — я не могу ни подтвер-

дить, ни опровергнуть. 
36 РГИА. Ф. 776. O. 8. Д. 1146. Л. 7. 
37 Интересно сравнить эту ситуацию с разрешением и даже субсиди-

рованием, спустя 10 лет, «Мусульманина»: возможно, ГУпДП в 1898 г. 

было осторожнее, чем ДДДИИ, занимавшийся «Мусульманином» в 

1909 г.; возможно, перенос акцента с «национальной» на мусульман-

скую (т. е. конфессиональную) составляющую в названии и программе 

«Мусульманина» делал его более необходимым и менее опасным в гла-

зах правительства, чем «Кавказ и народы Востока»; возможно, изме-

нения государственной политики за десять лет повлияли на решение 

вопроса; возможно, наконец, что издателю в 1909 г. удалось предста-

вить себя убедительнее в качестве ответственной за дело фигуры. По-

дробнее см.: Bessmertnaya О. Un agent-provocateur. 
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В ноябре того же 1898 г. Кази-Бек уже находился под аре-

стом38. Арестовали его, однако, не по политическим мотивам 

(как это чуть позже пытался представить он сам, а за ним — и 

некоторые исследователи его жизни39). «Самарская газета» (6 ап-

реля 1899 г.) сообщила, со ссылкой на кишиневского «Бессараб-

ца», что некто, «выдававший себя за бывшего офицера турецкой 

службы Кази-Бека Атукаева (так. — О. Б.) <…>, составивш[ий] 

себе некоторую известность в литературе <…> под псевдонимом 

Юрия Кази-Бека <…> [был] прислан по этапу из Петербурга в 

Кишинев, для удостоверения личности <…> По предъявлении 

этого господина командиру и нижним чинам 9-й роты волын-

ского полка, выяснилось, что это — бывший рядовой этой роты 

Гершъ Этингер, дезертировавший еще в 1891 году». Тем самым 

Кази-Бек был разоблачен публично (вероятно, не слишком ши-

роко, но именно это сообщение заметил В. Г. Короленко). Дейст-

вительно, в декабре 1899 г. он был осужден «за первый из служ-

бы побег, сокрытие при его задержании своего имени, фамилии 

и воинского звания, проживание за границей и ношение не-

форменной одежды» и в течение 13 месяцев (до февраля 1901 г.) 

отбывал наказание в дисциплинарном батальоне в Бобруйске40. 

Наказанию предшествовало довольно долгое разбирательство, о 

чем речь впереди. За это время — и с приближением револю-

ции 1905 г. — он, судя по дошедшим до нас через Особый от-

дел полиции его письмам, отправленным уже на свободе, утра-

тил политическую лояльность режиму (если ее когда-либо имел); 

во всяком случае, от этого периода у нас, похоже, нет свиде-

тельств обратного (впрочем, в одном из таких писем он отмеча-

                                              
38 ГАРФ. Ф. 102, ДП. 3 Д-во. 1898. Д. 15. Л. 259–260об. 
39 См. особенно: Хашхожева Р. Х. Кази-Бек Ахметуков: жизнь и 

творчество // Кази-Бек Ахметуков. Избранные произведения / Вст. 

ст. и подготовка текстов к изданию Р. Х. Хашхожевой. Нальчик: Эль-

брус, 1993. С. 5–78. 
40 ГАРФ. Ф. 102, ДП.OO. 1901. Д. 235. Л. 26. В начале следствия ему 

были предъявлены более тяжкие статьи обвинения (включая вступле-

ние в подданство иностранной державы и/или «вхождение» в ино-

странную военную службу), предусматривавшие наказание ссылкой в 

Сибирь: ГАРФ. Ф. 102, ДП. 3 Д-во. 1898. Д. 15. Л. 259. Апрельская за-

метка в Самарской газете сообщала о предшествовавших приговору 

следственных действиях: ср. ЦГИА. Ф. 487. О. 2. Д. 82. 
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ет, что «сумел сделаться благонадежным»41). Он по-прежнему 

Юрий Кази-Бек, адыг (кабардинец) и мусульманин. Борец за на-

родное счастье, за «благо несчастных, страдающих и голодных» и 

представитель некой тайной всемирной организации с центром 

в Филадельфии («общества, которое <…> захватыва[ет] всю по-

верхность земного шара», придуманного им, видимо, по анало-

гии с мифами о еврейских и/или масонских всемирных загово-

рах для придания себе большей важности и таинственности сре-

ди лиц, которых он стремился привлечь), он планирует теперь, 

помимо прочего, «с помощью Аллаха» издавать газету в Бобруй-

ске, дабы «пробудить его (Бобруйск. — О. Б.) от векового сна»42. 

Однако Кази-Бек вскоре исчезает. Его последние произведения 

издаются во Владикавказе в 1901–1902 гг. (если не считать пе-

реизданий в 1905 и 1911–1913 гг.)43. А воспоминания В. Яна, во-

сходящие к тем же годам (конец 1901 — 1904 гг.), помещают его 

в русский Туркестан, в Асхабад (и в этих воспоминаниях тоже 

Кази-Бек — литератор и журналист, не оставляющий, как со 

временем обнаруживается, поисков, кому служить, — предлага-

ет в конце концов свою службу администрации персидского Ша-

ха, а в итоге оказывается по происхождению евреем)44. 

Наш герой появляется вновь в 1907 г. под именем Григорий 

Эттингер — в переписке Особого отдела Департамента поли-

                                              
41 Письмо в Лондон от 13.03.1901 Феликсу Волховскому, с которым 

Кази-Бек пытался вступить в контакт (безуспешно), дабы распростра-

нять на родине «все издания» «вольной русской прессы» и переводить 

их на арабский и турецкий языки (которых он, видимо, не знал или 

знал плохо): ГАРФ. Ф. 102, ДП. ОО. 1901. Д. 235. Л. 4об. 
42 Письмо к Софии Захаровне Черняк от 21.02.1901, жительнице 

Бобруйска, дочери торговца и ученице на степень дантистки. Там же. 

Л. 1, 19, 22, 31–32. 
43 Владикавказские издания см. в примеч. 29. Переиздание: Кази-

Бек Ю. На черный материк // Казбек (Владикавказ), 1905 (1е изд.: Во-

круг света. 1898). Несколько рассказов из его книги «Всего понемногу» 

переизданы в журнале «Нева» (СПб.) в 1911–1913 гг. 
44 Невозможно судить о степени достоверности этих воспоминаний 

(тем более что они были записаны десятки лет спустя по устным рас-

сказам В. Г. Яна его сыном, М. В. Янчевецким), но они, видимо, пере-

дают некое изустно передававшееся в тогдашних литературных и 

журналистских кругах представление о Кази-Беке. 
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ции45; и в 1908 г., под именем Магомет Айшин, — в бумагах 

«Шерлока Холмса русской революции», В. Бурцева46. Он предста-

ет теперь руководителем «центрального и исполнительного коми-

тета боевого летучего отряда Кавказской горской партии социа-

листов-революционеров-максималистов», а по характеристике, 

данной ему в полиции, — «шантажистом на революционной 

почве». От имени «партии» он рассылает богатым евреям-завод-

чикам в украинских местечках, да и попросту лицам из числа 

своих знакомых (и даже собственным родственникам в Петер-

бурге) письма с требованием денег на революционные нужды, 

угрожая адресатам смертью по приговору «Комитета» или пуб-

личным позором (и не чураясь ярой антисемитской риторики). 

Такие «рассылки» отнюдь не были оригинальным изобретением 

Магомета (как он теперь подписывался), а составляли часть 

практики, весьма распространенной и уже в то время распо-

знанной не только полицией, но и самими революционерами, на-

пример, под именем «революционного хулиганства»47. 

Однако «хулиганство» Магомета в кругах с теми или иными 

революционными настроениями распознали не сразу. Преследо-

вание полиции забросило его в Галицию, где он и встретил одно-

го из будущих корреспондентов Бурцева, русского эмигранта, 

анархиста-коммуниста Самуила Беккера и его товарища (его ре-

комендовал им как «настоящего Могамета» — подразумевая об-

                                              
45 ГАРФ. Ф. 102, ДП. OO. 1907. Д. 297. Эта семья писала свою фами-

лию то с одним, то с двумя «т». Так же — в цитируемом деле ГАРФа. 
46 ГАРФ. Ф. 5802. O. 2. Д. 456. 
47 Борисов С. Революция и революционное хулиганство. Письмо с Се-

верного Кавказа // Знамя труда. № 9, январь 1908. С. 11–12 (автор от-

мечает, в частности, «суеверно-почтительное отношение» «капиталистов» 

к революционным партиям и, в особенности, к самому слову «Комитет», 

которое «получило значение чего-то могущественного и всесильного, че-

го нужно бояться, но где можно при случае найти и „справедливую“ за-

щиту своих интересов»). Отмечу, что даже по одной этой статье видно, 

сколь тонка была грань между «искренним революционером» и «револю-

ционным хулиганом», революцией и ее «изнанкой». См. шире: Будниц-

кий О. В. Терроризм в российском освободительном движении: идеоло-

гия, этика, психология (вторая половина XIX — начало XX вв.). М., 2000; 

Герасимов И. Еврейская преступность в Одессе начала ХХ века: от 

убийства к краже? Криминальная эволюция, политическая революция и 

социальная модернизация // Новая имперская история постсоветского 

пространства. Казань, 2004. С. 511–544, особ. 522–527. 
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лик пророка Мухаммада — Н. И. Рогдаев (Музиль), деятель рос-

сийского анархического движения, главный редактор «Буреве-

стника»48). Контакты были весьма тесными, Беккер помогал 

Магомету, видя в нем нелегального в России революционера, 

устраивал ему жилье в Бродах (где жил сам) и, в частности, по-

лучал на свое имя его корреспонденцию. Так и обнаружилось, к 

его изумлению и ужасу, сколь активную и насыщенную пере-

писку вел Магомет с представителями той самой «обжираю-

щейся буржуазии», в которую, в беседах и нелегальных листов-

ках, пламенно призывал бросать бомбы. Среди его корреспон-

дентов были издатели и заметные сотрудники консервативной 

русской прессы. Магомет предлагал им свои статьи в двух рус-

лах: направленные против Турции (поначалу — Турции Абдул-

Хамида, затем — младотурков) и разоблачающие русских «ос-

вободителей» за границей (т. е. людей, эмигрировавших из Рос-

сии на волне подавленной революции, — подобных тем, каким, 

как должен был думать Беккер, был сам автор). В течение не-

которого времени, однако, Магомету удавалось оправдывать 

эту переписку в глазах Беккера тем, что она будто бы велась в 

интересах горцев и в нужном «направлении» (иными словами, 

ее прагматической направленностью, принципом «цель оправ-

дывает средства»). 

10 апреля 1908 г. все — Магомет Айшин с женой и детьми49 и 

Беккер с товарищем — переехали в Париж. Тогда-то Магомет и 

разместил объявления о выходе «Мусульманина» — журнала, ко-

торому (вместе с начатой им в 1911 г. в Санкт-Петербурге газе-

той «В мире мусульманства») предстояло составить его славу, как 

позитивную, так и скандальную. И тогда же — вместе с наби-

равшим силу в России (да и не только там) «мусульманским во-

просом» — он превратился в Магомет-Бека Исламовича Хаджет-

лаше-Скагуаше, российского мусульманского журналиста и ли-

тератора, живущего с семьей в «столице мира», Париже (он не 

                                              
48 ГАРФ. Ф. 5802. О. 2. Д. 456. Л. 14 (Письмо С. Беккера В. Бурцеву 

от 17.08.1908). 
49 Тогда детей было трое, позже родились еще две дочери, в частно-

сти, и упомянутая выше предпоследняя, Мират. Жену, согласно семей-

ной легенде, звали Айша, старшую дочь — Лейла. От обоих имен Ма-

гомет образовывал свои «фамилии»/псевдонимы: Айшин и, позднее и 

недолго, Лейлин. 
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перестал, впрочем, подписываться и Магометом Айшиным, что 

теперь читалось как псевдоним). 

Начало «Мусульманина» имело два этапа, первый из которых 

был окружен новой серией мифов, сочиненных Хаджетлаше. 

Они должны были обеспечить (и обеспечили) успех его обраще-

ния в правительство с тем, чтобы получить субсидию на жур-

нал. Методы, которыми он, видимо, поначалу намеревался най-

ти средства на издание, не сработали. Провалилась попытка 

создать «Русское корреспондентское бюро» в Париже: оно долж-

но было за известный процент от гонорара размещать публика-

ции русских журналистов в прессе (а «красота идеи» заключа-

лась, по словам С. Беккра, еще и в том, чтобы посылать часть 

выручаемых средств в пользу политических заключенных). 

Бесконечно одалживать деньги у не слишком обеспеченных «со-

ратников» (хотя бы и не возвращая долги), как и добывать их 

еще какими-то случайными путями, было невозможно. Издание 

оказалось убыточным, несмотря на размещенную в нем обшир-

ную рекламу (включая российские и эмигрантские газеты всех 

подряд политических толков), за него надо было платить по 

меньшей мере типографии, а покупателей явно не хватало50. В 

1908 г. вышло лишь два номера (28 июля и 28 августа по ново-

му стилю). 

Поиски правительственной субсидии явились фактически 

продолжением переписки Магомета с консервативными деяте-

лями публицистической сферы. Так и появился на свет Ахмет-

Бек Алибекович Аллаев, выходец из Ставропольской губернии, 

мусульманин и литератор, живущий во Франции, установив-

ший переписку с С. Н. Сыромятниковым (влиятельным сотруд-

ником официозной газеты «Россия», вхожим в МВД) и пореко-

мендовавший ему «Мусульманин» как орган, важный для инте-

ресов правительства на Кавказе, и его издателя, Хаджетлаше, 

как широко известного мусульманского журналиста и русского 

патриота, — персонаж, изобретенный самим Хаджетлаше и ос-

тававшийся его «альтер-эго» вплоть до революции 1917 г.51 

Так же, видимо, возникла и легенда о конфликте Хаджетла-

ше с «кружком интеллигентных черкесов», в выпусках 1908 г. 

                                              
50 Такая финансовая ситуация рисуется по цитированному письму 

С. Беккера. 
51 Подробнее см.: Бессмертная О. Мусульманский Азеф. 
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значившимся издателем «Мусульманина». Она вышла из-под 

пера все того же Аллаева в той же переписке с Сыромятнико-

вым (не позднее 15.05.1909)52 и повторялась во всех правитель-

ственных справках о «Мусульманине» вплоть до 1916 г. Отсюда 

следовало, что Хаджетлаше остался один в своем начинании с 

журналом и нуждался в правительственной поддержке потому, 

что после младотурецкой революции в Турции этот кружок, 

«состоящий из восьми душ с большими средствами, потребовал 

от редактора, чтобы журнал изменил свое направление и сде-

лался бы революционным». А редактор, как человек с убежде-

ниями, конечно же отказался. Этот рассказ по меньшей мере 

сильно приукрашивал ситуацию: ведь журнал начал выходить 

через несколько дней после младотурецкого «переворота», а во-

все не до него (датой переворота считается 24 июля 1908 г. (по 

новому стилю), а события, непосредственно к нему приведшие, 

начались и того раньше)53, так что резкая и неожиданная сме-

на политической ориентации названного «кружка» после или по 

причине этих событий вряд ли могла случиться. Зато такая ле-

генда представляла Хаджетлаше в глазах Сыромятникова (и всех 

последующих читателей-государственников, начиная с чиновни-

ков МВД) не только человеком твердых убеждений, но и активно 

востребованным во враждебном политическом лагере деятелем. 

(Замечу, что демонстрация стойкости перед соблазном деньгами 

и славой со стороны врагов станет постоянной стратегией Хад-

жетлаше в любом его общении — а скорее всего, она была уже 

опробована и Юрием Кази-Беком, и Магометом Айшиным.) В 

итоге ходатайству Хаджетлаше, с которым он еще в марте 

1909 г. обратился в Департамент духовных дел иностранных ве-

роисповеданий (им руководил тогда А. Н. Харузин), был дан ход 

и субсидия была получена. 

Часть правды в рассказе о «кружке-издателе» заключалась, 

возможно, в том, что связи Магомета Айшина на мусульман-

ской «стороне», тогда вряд ли широкие, были продолжением его 

                                              
52 ГАРФ. ДП. ОО. О. 316. 1909. Д. 234. Л. 1–3 (Письмо Аллаева Сы-

ромятникову, пересланное последним в ОО ДП — очевидно, Е. К. Кли-

мовичу, заведующему Особым отделом в то время). 
53 Хаджетлаше, пользуясь разницей между новым и старым стиля-

ми, впоследствии указывал дату выхода первого номера «Мусульмани-

на» по старому стилю, 15 июля, так что получалось, что журнал вышел 

все-таки на неделю раньше дня младотурецкой революции. 
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деятельности в облике эсера (он, впрочем, после разоблачения 

Евно Азефа стал называть себя иной раз анархистом-индиви-

дуалистом) и ориентировались на людей, настроенных оппозици-

онно, в той или иной степени связанных с младотурками (нельзя 

исключить, что Хаджетлаше взял у кого-то из таких людей день-

ги на издание, подобно тому как он одолжил их у С. Беккера и 

его товарища, отчего кредиторы и были названы «издателями»). 

Характерно, что «Мусульманин» на протяжении почти всего сво-

его существования (до конца 1911 г.) печатался в парижской ти-

пографии, имевшей отношение к революционной русской эмиг-

рации, а «жерантом»54 его был, с 1910 г., Морис Хамбург, апте-

карь родом из России, известный своей причастностью к изда-

тельской деятельности российских революционеров-эмигран-

тов, и В. Бурцева в частности. Типография эта, между прочим, 

по просьбе российского посольства стала в 1910 г. объектом 

проверки французской полиции: искали, где печатались под-

ложные российские документы, свидетельства о рождении, 

университетские дипломы и пр.; ничего подозрительного о ее 

хозяевах — евреях из России — французам, однако, выяснить 

не удалось55. 

Мне известно о двух мусульманских контактах Хаджетлаше 

в Париже в период раннего «Мусульманина» (до 1910 г.), и оба 

они — мусульмане из России с революционным опытом. Так, 

Аллаев сообщил Сыромятникову об их (его и Хаджетлаше) зна-

комстве — или, точнее, конфликте — с Джелаледдином Коркма-

совым (последний действительно находился в 1907 г. в Париже 

и был связан с младотурками)56. Аллаев описывал этот кон-

фликт так же, как конфликт с черкесским «кружком-издате-

лем», объясняя его внезапно наступившей революционностью 

Коркмасова (что внезапным, безусловно, не было), иными сло-

                                              
54 Жерант — в прессе — ответственный за издание. По француз-

ским законам такого «управляющего» обязано было иметь каждое пе-

риодическое издание; обычно «жеранты» не вмешивались в его содер-

жание. 
55 AN. Sureté nationale. F. 7. B. 12894. 
56 Джелаледдин (Джелал-Эд-Дин) Коркмасов (1877/78–1937) — анар-

хист, социалист, участник революции 1905 г. С 1908 г. — в Турции. В 

1917 г. активно поддержал большевиков, в 1921–1931 гг. — председа-

тель Совнаркома ДАССР; репрессирован по обвинению в шпионаже в 

пользу Турции. 
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вами, его политической продажностью. Несомненно, однако, что 

Хаджетлаше увидел в Коркмасове как издателе «Стамбульских 

новостей» соперника и сделал все, чтобы «Стамбульские новости» 

закрыли57. Другой человек, получивший справку от редактора-

издателя о том, что он «состоит сотрудником и представителем 

журнала „Мусульманин“», — справку, очень напоминавшую те, 

какие Магомет выдавал членам «боевого отряда Кавказской гор-

ской партии социалистов-революционеров-максималистов», — 

был Джафар Ахундов, азербайджанец, член РСДРП и азербай-

джанской Мусульманской социал-демократической партии Гум-

мет с 1903 г. (не он ли, начиная с 1910 г., публиковал статьи в 

«Мусульманине», а затем в газете «В мире мусульманства» под 

                                              
57 В письме к Сыромятникову от 10 марта (ст. ст.) 1910 г. Аллаев при-

зывал его «обратить строгое внимание» на эту «протурецкую» газету, про-

тивопоставляя ее «Мусульманину» не только идеологически, но и по фи-

нансовым возможностям, якобы обеспеченным младотурками (ИРЛИ. Ф. 

655. Д. 15. Л. 16–17). В том же месяце ДДДИИ послал запросы о распро-

страненности «Стамбульских новостей» (как и «Мусульманина») в губернии 

с мусульманским населением; «Стамбульские новости» были изъяты из 

обращения в России за «паносманскую пропаганду» (РГИА. Ф. 821. О. 8. 

Д. 834. Л. 299). Между тем принято считать, что «реакция на „Стамбуль-

ские новости“ в России была бесспорно положительной» (так — на осно-

вании отзыва российского посла в Константинополе Н. В. Чарыкова, 

данного им в октябре 1909 г.), что газета издавалась на личные деньги 

Дж. Коркмасова при помощи друзей, и что она была закрыта весной 

1910 г. младотурками, поскольку ее «общее демократическое направление 

<…> не отвечало требованиям реакционного политического и идеологиче-

ского курса младотурок» (Зульпукарова Э. Из истории первой русской га-

зеты «Стамбульские новости». РИА Дагестан. 9 августа 2009, URL: 

http://archive.is/nALo (дата обращения: 06.12.2014); Коркмасов А. Д.-Э. 

Газета «Стамбульские Новости» и ее место во всеобщей истории прессы. 

Газават.ру. URL: http://www.gazavat.ru/history3.php?rub=31&art=278 (да-

та обращения: 06.12.2014). Приходится иметь в виду, что оценки разны-

ми российскими ведомствами того или иного издания (да и других явле-

ний) отнюдь не всегда совпадали, и по разным причинам. Вместе с тем 

высказанное Чарыковым в переписке с МИДом отношение к «Стамбуль-

ским новостям», описанное в цитированных статьях («частная инициати-

ва», «наш успех», попытка добиться разрешения на беспошлинный ввоз 

газеты в Россию), совпадает с некоторыми характеристиками, дававши-

мися правительственными чиновниками «Мусульманину», что заставляет 

задуматься о том, все ли было так однозначно со «Стамбульскими ново-

стями». 
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псевдонимом «Джим Алиф»?)58. Статьи же, опубликованные в 

«Мусульманине» в 1908 г., написаны по большей части самим 

Хаджетлаше под разными псевдонимами. 

Однако возобновленный в 1910 г. благодаря правительст-

венной субсидии, «Мусульманин» собрал (отчасти в результате 

поездки Хаджетлаше на Кавказ и в Поволжье в конце 1909 г., 

финансированной правительством) уже немалое число авторов, 

притом разных конфессий и политических толков. В апреле 

1911 г. к нему добавилась газета «В мире мусульманства» (Ха-

джетлаше здесь числился издателем, а редактором — осетин, 

помощник присяжного поверенного Аслан-Гирей Датиев). Из-

дававшаяся в Петербурге и тоже имевшая правительственную 

субсидию, но на этот раз задуманную как частичная, с тем 

чтобы привлечь средства и самих мусульман, она, по некото-

рым планам, обсуждавшимся Хаджетлаше с ДДДИИ, должна 

была со следующего года заменить собою парижский «Мусуль-

манин»; она завоевала, как кажется, более широкую читатель-

скую аудиторию. Несмотря на мозаичность «Мусульманина», 

общее лицо обоих изданий составили авторы-мусульмане, при-

чем все той же оппозиционной направленности, которая — 

особенно позже и особенно после 1917 г. — более определенно 

проявится у многих из них как социалистические и/или нацие-

                                              
58 Хаджетлаше выдал эту справку Ахундову в мае 1909 г., т. е. уже 

после выхода первых номеров журнала (копия справки, находящейся 

в Государственном архиве политических партий и общественных 

движений Азербайджана, прислана мне внуком Д. Ахундова, Расимом 

Ахундовым, сообщившим также биографические сведения о нем; 

пользуюсь случаем выразить Расиму свою признательность). Джафар 

Ахундов (1878–1931), сын ахуна Елисаветпольского уезда Гаджи Гаса-

на Молла-заде Гянджеви (автора обширных исторических трудов), 

прошедший через арест за революционную деятельность и эмигриро-

вавший из России после 1905 г., возможно, уже имел опыт журналист-

ской работы: брат его Гусейн в 1908 г. издавал в Елисаветполе газету 

«Истикбал» (см.: Bennigsen A., Lemercier-Quelquejay Ch. La presse et le 

mouvement national chez les musulmans de Russie avant 1920. P., 1964. 

Р. 120). Впоследствии он был избран членом Учредительного Собрания 

от партии Гуммет, в 1918 г. участвовал в работе сейма Закавказской 

республики (где руководил депутатами от Гуммет), в 1920 г. присоеди-

нился к большевикам (и восстанавливал, в качестве временного ко-

миссара, революционный порядок в мусульманской части Гянджи). 
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строительские устремления59. Тут писали, кто редко, кто часто: 

кавказцы Мисост Абаев, Гайдар Баммат(ов), Саид Габиев (С. Ку-

мухский), Алихан Кантемир(ов), Пшемахо Коцев (П. Кабардей), Ах-

мед Цаликов (Цаликати), татары Хади Атласов (Атласи — извест-

ный историк), Шариф Сунчали(ев) (учитель-джадид) и др. Вместе с 

тем примерно половина статей в «Мусульманине» по-прежнему 

была написана самим Хаджетлаше (под разными псевдонимами); 

теперь к нему присоединилась его жена Айша-Ханум и секретарь 

редакции, оренбургский татарин Мирсаяф Крымбаев. 

Однако уже осенью 1911 г. среди мусульманских журнали-

стов и депутатов мусульманской фракции Думы разразился 

скандал: возникли подозрения (небезосновательные, как нам 

известно), что Хаджетлаше — агент правительства, «провока-

тор», и его издания имеют правительственную субсидию. Поли-

цейские источники указывают разные идеологические причи-

ны, вызвавшие эти подозрения: критика мусульманской дум-

ской фракции, критика Турции, критика З.-Г. Тагиева (азер-

байджанского мусульманского мецената) в изданиях Хаджет-

лаше. Конфронтация Хаджетлаше с Тагиевым и газетами, из-

дававшимися под его эгидой, возможно, послужила и опасе-

нию, что Хаджетлаше был причастен к арестам мусульманских 

газет в Баку в марте 1911 г. В татарской прессе и частной пе-

реписке (во всяком случае, стекавшейся к редактору оренбург-

ской газеты «Вакыт», Фатыху Карими) отразились претензии к 

политическому и религиозному содержанию изданий Хаджет-

лаше: высказывалось, в частности, предположение что «сотруд-

ники <…> не в достаточной степени знакомы с делами и рели-

                                              
59 Вопрос о том, как конструировались границы «своей» общности — 

национальные и конфессиональные, о соотношении религиозной и эт-

нической составляющей в таком конструировании, соответственно и о 

том, можно ли уже в период «Мусульманина» назвать ориентацию его 

авторов собственно националистической (не преобладала ли здесь, на-

пример, идея общности мусульман России), об их взгляде на место та-

кой общности внутри российской империи, о важных различиях во 

взглядах между ними — все эти вопросы ярко проступают в истории 

принятия Хаджетлаше мусульманской оппозицией в «свои» и после-

дующего изгнания его из их числа. Подробнее см.: Бессмертная О. Му-

сульманский Азеф; Bessmertnaya O. Un agent-provocateur musulman. 
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гией мусульман»60. Эта полемика, однако, была связана не толь-

ко с содержательными претензиями, но и с конъюнктурой в му-

сульманском газетном мире, да и с представлениями мусульман 

разных регионов страны друг о друге. Немаловажным в скла-

дывании этих подозрений был, видимо, и сам тот извечный 

стиль чересчур в поведении Хаджетлаше, о котором я говорила 

выше, заносчивость, мстительность, постоянная заинтересо-

ванность в деньгах и привычка подчеркивать собственную 

важность доступом к высшим сферам в стане врагов61. Все 

вместе повлекло за собой расследование. 

В публичной сфере мусульманские представители обнаружи-

ли двурушничество Хаджетлаше как журналиста, продолжав-

шее то поведение, о каком еще в 1908 г. сообщал Бурцеву С. 

Беккер. Наряду с помещенными в его мусульманских изданиях 

статьями о важности самоотверженной работы мусульманской 

интеллигенции на ниве мусульманского просвещения и приоб-

щения мусульман к цивилизации, об их традиционной лояльно-

сти России, Хаджетлаше публиковал в консервативной русской 

прессе статьи о панисламизме, грозящем гибелью всей евро-

пейской цивилизации (и России в частности), — т. е. статьи, 

читавшиеся как откровенно анти-мусульманские. Он не по-

стеснялся даже опубликовать одну и ту же статью, с одной сто-

роны, в журнале «Офицерская жизнь», с другой — в обоих сво-

их мусульманских изданиях; в первом случае она называлась 

«Панисламизм как грозное движение в мусульманском мире», 

во втором — «Реформаторы ислама» (помимо смены названия, в 

«Реформаторах» были последовательно изъяты наиболее одиоз-

ные антиисламские оценки)62. В сфере же частной возникли 

                                              
60 «Вакыт».— 1911.— № 839. Цит. по: НАРТ. Ф. 199. О. 1. Д. 722. Л. 237–

238. 
61 Ср. письмо М. Крымбаева к Ф. Карими, где упоминается, что Ха-

джетлаше показал необходимые материалы «там, где следует»: НАРТ. 

Ф. 1370. О. 1. Д. 22. Л. 30–30об.; опубликовано в: Фатих Карими: На-

учно-библиографический сборник / Сост. Р. Марданов, Р. Миннулин. 

Казань: Рухият, 2000. С. 258. 
62 Сравнение этих версий и интерпретацию такого писательского 

поведения Хаджетлаше (в частности, о том, как он представлял себе 

ожидания его разных читательских аудиторий и саму роль «панисла-

мизма» для каждой из них) см. специально в: Бессмертная О. Куль-
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подозрения, характер которых нам уже знаком: что Хаджетла-

ше на самом деле — не черкес и не мусульманин, а еврей; о та-

ких дошедших до него слухах думский депутат от Уфы Селим-

Гирей Джантюрин писал Фатыху Карими в частном письме63. 

К В. Бурцеву в Париж для консультаций был направлен Шакир 

Мухамедьяров (тогда сотрудник «Вакыта» и студент юридического 

факультета Петербургского университета, один из лидеров дви-

жения студентов-мусульман, участник революции 1905 г.). Из 

Франции же писал брату в Екатеринодар с просьбой «рассказать 

всем» о том, что он узнал, побывавший в Париже проездом и по-

сетивший как Бурцева, так и типографию, где издавался «Му-

сульманин» («в типографии все евреи»), выехавший из Кубанской 

области в Аргентину Осман Гатагог — «личность революционного 

направления», по выражению полиции64. И Мухамедьярову, и 

Гатагогу Бурцев подтвердил подозрительность Хаджетлаше (но 

обещанного собственного расследования, судя по всему, не про-

вел). О «грязности этого типа» писал «корреспонденту одной из 

мусульманских газет» и С. Беккер. 

Обнаруженное политическое двурушничество Хаджетлаше 

подтверждало в глазах его мусульманских оппонентов не только 

неприглядность его личности — но и самую чуждость его проис-

хождения; частное обрело значение публичного. Разоблачитель-

ная статья о его недопустимом журналистском поведении была 

разослана в редакции всех мусульманских газет и опубликована 

по-русски в столичной кадетской газете «Речь» (24.12.1911/6.01. 

1912, № 353) и в бакинском «Каспии» (8 и 11 января 1912 г.; из-

дателем этой газеты был тот же меценат Г.-З. Тагиев, конфликт 

с изданиями которого отразился в изданиях Хаджетлаше). В 

статье упоминалось также, что Хаджетлаше лишь выдает себя 

за кавказского горца и мусульманского журналиста. В обиходе 

же за ним закрепилось прозвище «мусульманский Азеф», до-

шедшее до нас через некоторые газеты65. Некоторые из быв-

ших сотрудников и сторонников «Мусульманина» публично и 

                                                                                                       
турный билингвизм. Ср. также: Климович Л.И. Ислам в царской Рос-

сии. М.: ГАИЗ, 1936. С. 233–267. 
63 Письмо Джантюрина к Ф. Карими: НАРТ. Ф. 1370. О. 1. Д. 22. 

Л. 28–28об. 
64 ГАРФ. Ф. 102, ДП. О. 316. Д. 234. Л. 35–35об. 
65 См., например: Мусульманская газета (СПб.) 1913. 23.07. № 20. 

Ср. также: В мире мусульманства. 1912. 20.04/3.05. № 8. 
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громко заявили о своем разрыве с ним (в частности С. Габиев, 

начавший с 1913 г. вместе с И. Шагиахметовым издавать в Пе-

тербурге «Мусульманскую газету», по сути взявшую на себя 

функции «В мире мусульманства»)66. 

С 1912 г. мусульманские издания Хаджетлаше закрылись67. 

Он, однако, продолжил свою деятельность — устанавливая кон-

такты с другими мусульманами и другими правительственны-

ми чиновниками (теперь уже чиновниками не из ДДДИИ, а из 

Особого отдела полиции, для которого он подготовил ряд спра-

вок, в частности указывавших на его разоблачителей как вред-

ных панисламистов). И до конца дней Российской империи он 

мечтал о восстановлении «Мусульманина» и создании через пра-

вительство, под его личным руководством, «хорошо поставлен-

ного» издательства, специализирующегося на литературе на 

разных языках для российских мусульман. С приближением 

Первой мировой войны он все больше говорил о геополитиче-

ском соотношении сил, где мир ислама и Турция (а за ней Гер-

мания и Австрия) занимали центральное место: враги Россий-

ского государства в целом, они оказывали крайне пагубное 

влияние на российских мусульман в частности. Ему удалось 

вызвать к себе интерес МИДа. Есть косвенные признаки того, 

что он работал — или хотел, чтобы так казалось — по поруче-

                                              
66 Эту историю мусульмане помнили долго. По свежим следам Сад-

ри Максуди в знаменитой думской речи в марте 1912 г., направлен-

ной против мифа о «панисламизме», в который уверовали власти, при-

водил случай Хаджетлаше как пример безнравственных методов, ис-

пользуемых правительством в его необоснованной борьбе против му-

сульманского движения в России (см.: Мусульманские депутаты Госу-

дарственной думы России 1906–1917 гг.: Сборник документов и мате-

риалов / Сост., авт. вступит. ст. и примеч. Л. А. Ямаева. Уфа: Китап, 

1998. С. 178–194). В 1917 г. (19 авг.) о нем вспоминали в дагестанской 

арабоязычной газете «Джаридат Дагистан». Известный политический 

деятель, крымский татарин Джафар Сеидахмет Киример писал о нем 

в своих воспоминаниях в 1960-х гг. (см.: Cafer Seydahmet Kirimer. Bazı 

Hatıralar. Istanbul: Emel Türk Kültürünü Araştirma ve Tanıtma Vakfı, 

1993. P. 91; я признательна Эдит Юбер за это указание). Подробнее об 

истории разоблачения Хаджетлаше см. Бессмертная О. Мусульман-

ский Азеф. 
67 В 1912 г. вышло восемь номеров «В мире мусульманства», по-

следний — 20 апреля 1912 г. по старому стилю; «Мусульманин» не вы-

ходил. 
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ниям контрразведки68. Нельзя полностью исключить, но нельзя 

пока и подтвердить, что в 1915 — начале 1916 гг. он оказался в 

Шанхае, где «работал» под фамилией Э(т)тингер — возможно, 

впрочем, на немцев: Э(т)тингер там «работал» (и, судя по всему, 

более на немцев, чем на Россию), но был ли это тот Эт(т)ингер?69 

В 1916 г., продолжая череду многих прочих его предложений — 

где он всегда выступал как борец с германской и панисламист-

ской (турецкой) пропагандой за российских мусульман и которые 

адресовал то в Главное управление по делам печати, то в ДДДИИ, 

то в Особый отдел ДП, — он, в декабре, обратился к последнему с 

идеей направить его в Стокгольм. Цель — выявление «агентов 

                                              
68 О вероятной работе Хаджетлаше «по поручению контрразведки» 

пока можно говорить лишь на основании беглого упоминания об этом 

в краткой, написанной прямо на визитной карточке Магомет-Бека за-

писке чиновника, рекомендовавшего Хаджетлаше Е.К. Климовичу (то-

гда — директору Департамента полиции). Климович мог помнить 

Хаджетлаше и сам, со времени своей работы Заведующим Особым от-

делом полиции в 1909 г. См.: ГАРФ. Ф. 102, ДП. ОО. 1916. Д. 74. Л. 24. 
69 В имеющихся архивных делах имя этого Этингера — Абеле, про-

звище — «Оба», или «Рыжий». Этот Этингер — действительно рыжий и 

со светлыми глазами (РГВИА. Ф. 1468, ОП. 2 доп., Л. 212об.). Не забу-

дем, что волосы всегда можно было и покрасить, и завить, а имя из-

менить, но вряд ли тогда поддавался «перекраске» цвет глаз. Как ни 

парадоксально, мне не удалось найти достоверного описания внешно-

сти Хаджетлаше (например, цвета его глаз) даже в делах шведской по-

лиции; у его брата, Михаила Эт(т)ингера, глаза были светлыми (фото-

графии Хаджетлаше сохранились, но по ним судить о цвете глаз и во-

лос, разумеется, невозможно). Зато у Кази-Бека глаза — карие, а воло-

сы — темно-русые (ЦГИА. Ф. 487, О. 2, Д. 82, Л. 28). Тем не менее пока 

поостерегусь полностью отвергать вероятность «работы» Хаджетлаше в 

Шанхае. Хотя в разных Делах российских ведомств, как военного, так 

и полицейского, связанных с соответствующей операцией в Шанхае, 

упоминается, что Этингера «удалось заагентурить», что он «сотрудни-

чает в пользу России» (что, видимо, ввело в заблуждение Р. Х. Хашхо-

жеву, см., в частности, ее: Кази-Бек Ахметуков: Жизнь и творчество), 

эти попытки, судя по всему, не сработали: Этингер не поддавался 

влиянию российских служб и их финансовых возможностей и, види-

мо, продолжал работать на немцев. Его занятия включали торговлю 

опиумом и другие характерные для шанхайских мошенников темные 

дела. См., например: РГВИА. Ф. 1468. О. 2 доп. Д. 695. Л. 15–18об. См. 

также: Кирмель Н. С. Германские шпионы торговали в Сибири швей-

ными машинками «Зингер» // Военно-исторический журнал. 2002. 

С. 50–55. 
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германо-турок, свивших свое преступное гнездо в Стокгольме» и 

ведущих там прогерманскую пропаганду среди возвращающих-

ся на родину из плена российских мусульман-инвалидов. Пред-

ложение чуть было не сочли целесообразным, но остановились, 

когда обнаружили, что Хаджетлаше включен в список лиц, по-

дозреваемых в шпионаже против России70. В Стокгольме он, как 

мы уже знаем, тем не менее оказался, причем его появление там 

вместе с братом Михаилом Этингером осенью 1918 г., ставшее 

началом конца — т. е. упомянутого выше «шведского дела», — 

было не первым. Возможно, в конце 1916 г. его влекли туда ка-

кие-то финансовые дела, связанные с попытками, используя 

возможности военного времени, организовать собственный «биз-

нес» (так, в Петербурге он завел себе фабрику «Рапид», произво-

дившую «походные кухни» — горелки); возможно также, что то-

гда его все-таки направило в Стокгольм какое-то из российских 

ведомств. 

Однако вместе со своеобразной «глобализацией», характери-

зовавшей, например, журналистские дискуссии военного вре-

мени (по неизбежности чаще прежнего посвященные общеми-

ровым вопросам), расширялся и диапазон воображаемых и ре-

альных границ, которые пересекал Хаджетлаше в своей дея-

тельности. Еще в военном Петрограде он установил связи с со-

юзниками — британскими спецслужбами. Информация о не-

мецкой пропаганде среди мусульман азиатской России, пред-

ставленная Хаджетлаше, вызвала, по словам Сэмюеля Хора — 

подполковника Генштаба британской армии, члена, а затем 

главы британской Военной миссии в России в 1916–1917 гг., — 

интерес в Индийском департаменте британского правительст-

ва, куда Хор ее отправил71 (все же ориенталистские клише о 

мусульманском мире, на которых основывались сообщения 

Хаджетлаше, во многом оказывались общими в России и Анг-

лии). В Стокгольме Хаджетлаше, по сведениям Майкла Смита, 

был связан с Джоном Скейлом — помощником британского во-

                                              
70 ГАРФ. Ф. 102, ДП. О. 316. Д. 234. Л. 62–67. Р. Х. Хашхожева (см., 

в частности, ее: Кази-Бек Ахметуков: жизнь и творчество) считает, что 

включение его в списки подозреваемых в шпионаже было маскиров-

кой его контрразведывательной деятельности. 
71 Hoare S. The Forth Seal: The End of a Russian Chapter. L.: William 

Heinemann Ltd., 1930. Р. 64–67. 
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енного атташе и, по совместительству, главой Стокгольмского 

офиса Секретного бюро — офиса, координировавшего деятель-

ность британской разведки в большевистской России (это был 

тот самый Скейл, который в марте 1918 г. «завербовал» для но-

вой работы в России знаменитого ныне Сиднея Рейли, ставше-

го прообразом Джеймса Бонда: тогда основной целью британ-

ских спецслужб была попытка предотвратить сепаратный мир 

между большевистской Россией и Германией)72. Из этого, впро-

чем, не следует, что действия «Русской лиги» были провокаци-

онной затеей британских спецслужб: наоборот, это «дело» стало, 

похоже, полной неожиданностью для Скейла и его коллег73. За-

то мы видим все ту же, уже знакомую нам «игру на соперниче-

ствах» в письме Хаджетлаше кому-то из британских агентов 

(вероятно, от февраля 1917 г.): при возможностях Англии, столь 

превосходящих возможности и степень ответственности членов 

русского правительства, он, с ее помощью, быстрее организует 

«работу» (вероятно, всего лишь издательскую) и добьется побе-

ды в борьбе с немецкой пропагандой среди его единоверцев. 

Особенно актуальным стало теперь присутствие среди послед-

них мусульман Индии (британской колонии), также жертв не-

мецкой пропаганды74. 

Появление в английской прессе, в ходе шведского скандала 

вокруг «Русской лиги», статей о связях Хаджетлаше с больше-

виками и, одновременно, о каких-то его целях в Индии75 отра-

жало, по мнению М. Смита, стремление британских спецслужб 

                                              
72 Smith M. Six. A History of Britain’s Secret Intelligence Service. Pt. 1: 

Murder and Mayhem 1909–1939. L.: Biteback, 2010. Р. 213-219. 
73 Ibid. P. 253. Важно иметь в виду, что в целом М. Смит (журна-

лист, специализирующийся на истории британской разведки) заметно 

преувеличивает роль британских спецслужб в российской истории. В 

его трактовках источников, касающихся Хаджетлаше, не всегда ясно, 

когда он основывается на архивных документах, а когда пересказы-

вает англоязычные газетные статьи того времени, так или иначе тен-

денциозные. 
74 Письмо с обращением «Милостивый государь» из частного архива 

Хаджетлаше (ныне в BDIC). 
75 См., например: Stockholm Murders: Bolshevist Propaganda for In-

dia // The Times. Friday, Aug 29, 1919. Pg. 9, Issue 42191. Это лишь 

одна из статей, опубликованных в «Таймс» в связи со «стокгольмскими 

убийствами», как раз та, которую цитирует и стремится опровергнуть 

Воровский. 
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отмежеваться от него: он представал тут как человек продаж-

ный и желающий к тому же вызвать в Индии выступления 

против британского правления. Впрочем, публикации о связях 

Хаджетлаше с большевиками появились задолго до августа 

1919 г., когда вскрылась деятельность «Лиги» (и раньше, чем на 

то указывает Воровский, оспаривая эти связи). Еще весной 

Джон Поллок, корреспондент «Таймс», поместил в Гельсингфор-

ской белой газете «Русская жизнь» (№ 40) статью, аналогичную 

той, что он опубликовал в самой «Таймс» в августе, с цитатами 

из очень темного письма Хаджетлаше в Петроград, как будто 

подтверждающего его большевистские связи76. Не так давно 

было обнаружено еще четыре письма Хаджетлаше (или, точнее, 

его «представителей») к Зиновьеву и Бокому77, на ту же при-

мерно тему. На мой взгляд, однако, они свидетельствуют не о 

том, что «…Хаджетлаше уехал за границу не для борьбы со сто-

ронниками советской власти, а для участия в революционном 

движении»78, а скорее о том, что он действительно (как он и 

сам, в стиле чересчур, подчеркивал это в своей защитной речи 

на суде) какое-то время находился под арестом Петроградской 

ЧК. Некий «Союз пропаганды анархических идей» и «Комитет 

рабочих завода Рапид» на собственных бланках этого Союза 

просят адресатов вернуть 25 000 крон, конфискованных у Ха-

                                              
76 Это стоило жизни еще одному человеку, Анатолию Садыкеру, 

технику в одном из подразделений армии Юденича: поскольку Хад-

жетлаше передал в Петроград письмо, процитированное Поллоком, 

через Садыкера, последнего заподозрили в таких же связях; он был 

расстрелян (о расстреле, осужденном многими за поспешность и не-

обоснованность, см., например: Горн В. Гражданская война в северо-

западной России // Юденич под Петроградом. Из белых мемуаров. Л.: 

«Красная газета», 1927. URL: http://lib.rus.ec/b/191817/read (дата об-

ращения: 10.12.2014). Письмо подробно и почти точно пересказывает 

Воровский. 
77 Фролов В. Н. «Лига убийц» и ее руководитель Магомет-Бек Хаджет-

лаше. Новые материалы // Из глубины времен (СПб.: ИИ РАН «Нестор-

История» и СПбГУТ). 2005. № 13. С. 391–399. Г. Е. Зиновьев в 1917–

1918 гг. — председатель Петросовета; Г. И. Бокий (организатор красно-

го террора в Петрограде и Северном регионе), в это время — председа-

тель ЧК Союза коммун Северной области и Петроградской ЧК. 
78 Там же. С. 391. В. Н. Фролов, впрочем, сопровождает высказан-

ное им предположение важным уточнением: «если верить им» (т. е. 

публикуемым материалам). 
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джетлаше (названного тут товарищем) при аресте (и найденных 

в двойном дне его чемодана); основанием служит то, что деньги 

принадлежат Союзу и Хаджетлаше был командирован им «с оп-

ределенной целью», «для осуществления давно выработанного 

плана» и «деятельности в пользу революции». Это слишком напо-

минает собственные бланки самозваного «центрального и испол-

нительного комитета боевого летучего отряда…» (притом не пер-

вый раз), чтобы не увидеть здесь очередной попытки Хаджетла-

ше изобрести себе лицо, вызывающее доверие у адресата, дабы 

добиться цели (и денег). Сказанное, впрочем, не означает, что 

Хаджетлаше не был и иным образом связан с большевиками. 

Разные архивные фонды и некоторые публикации того вре-

мени прямо или косвенно подтверждают, что он пытался уста-

новить связи чуть ли не со всеми значимыми игроками на то-

гдашней российской политической сцене с центром в Сток-

гольме. Он писал Юденичу с просьбой включить его и восьме-

рых членов его «боевой группы» в число участников похода на 

Петроград; Юденич, однако, был осторожен и, видимо, не отве-

тил ему (как и русское посольство, остававшееся в Стокгольме, 

наряду с большевистским представительством)79. Он или кто-то 

из членов Группы установил контакты с французским морским 

атташе80 и с американским представительством81. Заявления 

арестованных о таких «интернациональных» связях «Лиги», де-

лавшиеся ими в свою защиту и попавшие в газеты, повлекли за 

собой опровержение от шведской полиции, сообщавшее о не-

доказанности таких сведений и инициированное представи-

тельствами этих стран82. Во всех этих обращениях к потенци-

альным российским и иностранным «спонсорам» (кроме письма 

Хаджетлаше Юденичу о желании участвовать в его походе) 

                                              
79 HI. Nikolay Yudenich Papers, 1919–1921. Box 7. File 30. L. 10–12. 

Возможно, Хаджетлаше также предлагал Юденичу поддержать дея-

тельность Группы, о чем пишет Воровский, но у меня нет свидетельств 

этому. Черновик опровержения, направленного Юденичем в шведские 

газеты, отрицающего какую-либо осведомленность Юденича о сущест-

вовании «Группы», см. в: HI. Box. 18. File 104. L. 77–77recto. 
80 Об этом свидетельствуют архивы французской армии и флота. 
81 Об этом подробно пишет Воровский и, кажется, в этом ему мож-

но верить. 
82 См., например: The Murder League in Stockholm // The Times. 

Wednesday, Sep 10, 1919. Pg. 9, issue 42201. 
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речь шла о помощи Группе деньгами для ее борьбы с больше-

визмом и немцами (акцент теперь был на первом). Существуют, 

впрочем, признаки — однако косвенные — что Хаджетлаше 

был связан и с немцами. Отнюдь не все, с кем он установил 

контакты, согласились финансировать Группу, хотя и не все 

распознали в предложенном Хаджетлаше плане его очередную 

«красивую идею», или, как он любил говорить, «комбинацию»83: 

план сулил огромные деньги, предназначавшиеся для той же 

борьбы, которые следовало экспроприировать у самих же 

большевиков, напав на их стокгольмское представительство 

(или попросту на квартиру Воровского)84. Он и здесь издавал 

газету, «Эхо России» (вышло несколько номеров). 

Парадокс, возможно, в том, что за всей этой аферой не 

скрывалось ничего, кроме нее самой: в ней скрестились, конеч-

но же, интересы самых разных игроков на этой сцене, но здесь 

не было какого-то одного, главного «агента» — кроме Хаджет-

лаше — чей провокационный план стоял бы за ней. Это «швед-

ское дело» как таковое, несомненно, требует еще обширного и 

тонкого исследования85. Однако сама постановка вопроса о 

том, на кого Хаджетлаше тогда «работал», кажется не вполне 

корректной. Скорее, он пытался побудить всех работать на себя 

самого и вряд ли был чьей-либо «марионеткой». Можно сказать, 

что его литературные фантазии, «кровавые» сюжеты мести и 

рока, образы восточной страстности и поэтизированной кав-

казской «дикости», с которых он начинал свою писательскую 

деятельность, теперь были воплощены им в жизнь, до конца ре-

ализованы на практике. То же, сколь податливы на его «идеи» 

                                              
83 О пристрастии Магомета к этому слову сообщает С. Беккер. Оно, 

как хорошо известно, было тогда в ходу (вспомним «великого комби-

натора» у Ильфа и Петрова). Ср.: Fitzpatrick Sh. Tear off the Masks! 
84 Деньги были нужны Хаджетлаше и на личные нужды. Ему надо 

было как-то проехать во Францию к семье. Одновременно он как буд-

то собирался вывезти из бедствующей России свою любовницу Веру с 

ребенком (их обмен письмами см. в: Riksarkivet. Statens Polisbyrå, 

1919, F 1A:14; о дальнейшей судьбе этой женщины мне ничего не из-

вестно). Нельзя исключить, впрочем, что тогда хватило бы уже имев-

шихся у него денег. 
85 Замечательное исследование С. Люндберга (Lundberg S. Ryssligan) 

посвящено главным образом одному из аспектов проблемы: стереоти-

пам восприятия русских в Швеции того времени. 
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оказывались многие облеченные полномочиями лица из разных 

стран и политических лагерей, свидетельствует, пожалуй, лишь 

об общем хаосе, разрушении привычных границ, способов оп-

ределять индивидуальную «принадлежность», «лояльность» (и 

одновременном резком заострении их важности), о смещении 

критериев допустимого в это время на исходе мировой войны, 

пронизанное насилием и ожиданием врага. 

Впрочем, французский посланник в Стокгольме, Луи Делаво, 

распознал в Хаджетлаше, как и в его спутнике, его «мнимом 

секретаре» Михаиле Этингере86, авантюристов. И еще до сток-

гольмского скандала отказал им во французской визе87, кото-

рая позволила бы Магомет-Беку вернуться к семье в предме-

стье Парижа, Вильмомбль (они поселились там в собственном 

доме еще в 1909 г.). Не откажи он им в этом, несмотря на за-

интересованность в Хаджетлаше кого-то из французского 

МИДа, убийств, совершенных «Русской лигой» в Швеции, веро-

ятно, и не случилось бы. Хаджетлаше умер в стокгольмской 

тюрьме Лангхольмен в 1929 г., возможно, не выдержав очеред-

ного отказа в пересмотре пожизненного приговора88. 

* * * 

В так представленной истории жизни нашего персонажа оста-

ется два вопроса, требующих специального подтверждения. 

Это, во-первых, отождествление Юрия Кази-Бека Ахметукова и 

Магомет-Бека Хаджетлаше. Во-вторых, это вопрос о его этно-

конфессиональном происхождении. 

Подтвердить высказывавшуюся ранее гипотезу о превраще-

нии Ю. Кази-Бека в М.-Б. Хаджетлаше удалось Р. Х. Хашхоже-

вой89. Она, однако, практически не привела ссылок на найден-

                                              
86 Михаил Этингер — фигура, мало уступающая Григорию в аван-

тюризме, как и в умении менять имена. Но это — отдельная история. 
87 MAE. Ser. Z. URSS. 1181. Passeports III. Juin (1919) à Décembre 1921. 

L. 19. Это ответ Делаво от 28.06.1919 на запрос кого-то из французских 

высоких чиновников; значит, отказал он им еще раньше. Из той же теле-

граммы видно, что Хаджетлаше было отказано и в пропуске в русскую сто-

рону через Финляндию. Легально он оказывался «запертым» в Стокгольме. 
88 Первоначально Хаджетлаше был приговорен к смертной казни (и 

это был последний смертный приговор в истории Швеции), заменен-

ной затем пожизненным заключением. 
89 Она ушла из жизни в 2009 г. Кази-Бек Ахметуков был если не 

главным, то одним из наиболее интересовавших ее персонажей среди 
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ные ею источники (все свелось к одной — на спецхран Кабарди-

но-Балкарского НИИ истории, филологии и экономики; как ока-

залось, это были сделанные ею выписки, в основном из фондов 

центральных российских архивов90). Важным фактором в ее ра-

боте было стремление преодолеть влияние труда Л. И. Климови-

ча, обнаружившего, после статей Воровского о «Лиге», дела Хад-

жетлаше на мусульманском поприще и показывавшего на этом 

примере, «что за типы делали погоду в религиозной жизни му-

сульман царской России»91. Р. Х. Хашхожева, по контрасту, пре-

вратила свой персонаж не только в национального писателя, но, 

пожалуй, и в национального героя (откуда растут и многие тепе-

решние трактовки этого образа). Читая источники, она, безус-

ловно, предпочитала верить ему (еще и «достраивая» его выска-

зывания) и не верить его оппонентам92. 

                                                                                                       
адыгских «писателей-просветителей», которыми она всю жизнь зани-

малась. Помимо ее основной работы о нем, сделанной, фактически, 

еще в советские годы (Кази-Бек Ахметуков: Жизнь и творчество), см. 

обновленный вариант, дополненный за счет последовавших затем ее 

статей (в основном полемических), но мало измененный как в инфор-

мативном, так и концептуальном отношениях: Хашхожева Р. Х. Кази-

Бек Ахметуков (Магомед-Бек Хаджетлаше): очерк жизни и деятельно-

сти // Кази-Бек Ахметуков (Магомед-Бек Хаджетлаше). Избранное. 

Нальчик: Ин-т гуманитарных исследований правительства КБР и 

КБНЦ РАН, 2008. С. 5–75. До Хашхожевой ту же гипотезу о тождестве 

Кази-Бека и Хаджетлаше, не развивая ее, высказал в печати З. Я. Хап-

сироков (Хапсироков З. Я. О художественных истоках творчества 

Юрия Казы-Бека Ахметукова // Известия Северо-Кавказского научно-

го центра высшей школы: Общественные науки. Ростов/Д., 1979. № 3. 

С. 71–75. С. 72). 
90 Моя критика выводов и методов Р. Х. Хашхожевой не умаляет 

моей признательности ей за согласие показать мне эти выписки (бóль-

шая часть которых осталась без указаний номеров соответствующих 

дел и фондов) и за совместные обсуждения разных сюжетов, состояв-

шиеся в Нальчике летом 2002 г. «Глухую» ссылку в ее труде она объяс-

няла тем, что во время ее исследований в 1960-х — начале 1980-х гг. 

эти материалы хранились в закрытых фондах. Это, однако, не цели-

ком соответствует действительности. Ее нежелание сделать известным 

всё отчасти можно связать с тогдашней идеологической и историо-

графической ситуацией (но лишь отчасти). 
91 Климович Л. И. Ислам в Царской России. С. 233–267, цит.: С. 242–

243. 
92 С тем же безусловным доверием читал письма Хаджетлаше и М. Ва-

чагаев, единственный из упомянутых выше авторов интернет-обсуж-
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В итоге Хашхожева, на мой взгляд, сильно преувеличила 

проблему идентификации. Сравнение документов, полученных 

Особым отделом ДП и В. Бурцевым, цитированных выше93, по-

казывает с достаточной очевидностью, что Григорий Эт(т)ингер 

(он же, что не вызывает сомнений, Юрий Кази-Бек Ахметуков) 

и Магомет Айшин (он же Магомет-Бек Хаджетлаше-Скагуаше) 

не только следуют одним и тем же географическим маршрутом 

и имеют одинаковый почерк (во всех смыслах слова), но рас-

пространяют сходные письма и листовки от лица некой «гор-

                                                                                                       
дений (см. примеч. 13), видевший первичные источники, однако толь-

ко те, что присутствуют в личном архиве Хаджетлаше в BDIC. Желая 

восстановить справедливость «в отношении этого патриота и безус-

ловно великого черкеса», М. Вачагаев решительно выступил против его 

очернителей, какими он счел Р. Х. Хашхожеву и О. Бессмертную. Он 

считал оскорбительным и то, что, используя «только ей известные до-

кументы», Хашхожева видела в Хаджетлаше агента большевиков, и то, 

что он у нее «с момента рождения выполнял роль подставного челове-

ка, так как по ее версии он был не кто иной, как Кази-Бек Ахметуков». 

Бессмертная же сравнила Хаджетлаше с Остапом Бендером (я впер-

вые использовала это сравнение в статье Русская культура в свете...; 

однако подробнее см. Мусульманский Азеф). К сожалению, критик не 

знал ни истории вопроса, ни других архивных материалов и публика-

ций, ни других исследований, ни даже смысла использованного мною 

сравнения (он был знаком лишь с резюме одного из моих докладов, 

обнаружившимся в интернете). Даже в рамках материалов частного 

архива Хаджетлаше (переданного в BDIC, не в последнюю очередь 

благодаря моим усилиям, Селией де Баррос — наследницей дочери Ха-

джетлаше Лейлы) внимательное сопоставление разных данных позво-

лило бы усомниться в правомерности того их прямолинейного прочте-

ния, которое предложил М. Вачагаев. При таком прочтении, как я от-

мечала вначале, речь идет о защите национального прошлого, работе 

памяти, а не рационально проводимом исследовании. Но именно по-

тому это прочтение и оказывается публично востребованным. Среди 

критических академических работ о Хаджетлаше отмечу: Ямаева Л. А. 

«Мусульманский Азеф» или миф о российском панисламизме в свете 

архивных материалов // Археография Южного Урала: Исторические 

источники и современные методы. Уфа, 2001. С. 192–201; Арапов 

Д. Ю. Система государственного регулирования ислама в Российской 

империи (последняя треть XVIII — начало XX вв.). М., 2004. С. 11–12, 

231 и др.; см. то же в: Арапов Д., Котюкова Т. Архивные материалы 

Министерства внутренних дел Российской империи о мусульманском 

движении начала XX века // Вестник Института Кеннана в России. 

М., 2004. Вып. 6. С. 69–70. 
93 ГАРФ, Ф. 102, ДП. ОО. 1907. Д. 297 и ГАРФ. Ф. 5802. О. 2. Д. 456. 



172 Ya evaṃ veda… — Кто так знает…  

 

ской партии» (хотя названия ее постоянно варьируются), под-

писанные одним и тем же именем, Магомет. Поэтому письмо, 

прямо отождествляющее Магомета Айшина с Юрием Кази-Бе-

ком Ахметуковым, от еще одного его бывшего соратника (знав-

шего его в пору, когда он «называл себя Юрием»), а затем разо-

блачителя, адресованное Бурцеву (цитированное Хашхожевой, 

как всегда, без ссылок),94 не должно нас удивлять. 

До сих пор, обсуждая происхождение Ю. Кази-Бека—М. Ай-

шина—М.-Б. Хаджетлаше—Г. Эттингера, мне приходилось ог-

раничиваться указанием на две известные версии: обе они про-

исходят из полицейских источников 1901 года, связанных с 

той перехваченной перепиской, которую Кази-Бек вел после 

освобождения из Бобруйского дисциплинарного батальона95. 

Весьма краткая информация пришла тогда из Одессы, где Эт-

тингеры какое-то время жили. Согласно ей, «этот Эттингер дей-

ствительно родом Кабардинец, бывший мусульманин по фами-

лии Кази-Бек, в детстве окрещенный и усыновленный Эттинге-

ром и избравший литературным псевдонимом свою магометан-

скую фамилию». Другая и гораздо более подробная информа-

ция поступила в Особый отдел из Минска, где были собраны 

сведения о предыдущей деятельности Кази-Бека, видимо, в 

большой своей части основанные на данных суда над ним в 

1899 г. Согласно ей, он — родной сын Эттингеров. Я отдавала 

(и отдаю) предпочтение минской версии не только в силу кон-

кретности и достаточной согласованности собранных в ней де-

талей. Даже по дошедшим до нас отголоскам, тогдашнее след-

ствие не выглядит безусловно предвзятым (чего так склонен 

                                              
94 ГАРФ. Ф. 5802. О. 2. Д. 456. Л. 23–23а. Письмо написано по-укра-

ински неким М. Филипенко. Хашхожева (см. ее Кази-Бек Ахметуков: 

жизнь и творчество. С. 28), не замечая разницы в инициалах, ото-

ждествляет его с соратником Г. Эттингера в пору его деятельности на 

Украине Гавриилом Леонтьевичем Филиппенко. Интересно, что второй 

фигурой в «Корреспондентском бюро» в Париже, наряду с «Алексан-

дром Ториным» (это «легальное имя» С. Беккера, которое устроил ему 

Хаджетлаше через русское консульство: см. ГАРФ. Ф. 5802. О. 2. Д. 456. 

Л. 16), был человек, названный Максимом Филенко (товарищ Бекке-

ра?). См. «Мусульманин», № 1, 1908, в: ГАРФ. Ф. 102, ДП. ОО. 1913. О. 14. 

Д. 194. Л. 30–50. 
95 ГАРФ. Ф. 102, ДП. ОО. 1901. Д. 235. Л. 16–16об., 26–29. Аутентич-

ное свидетельство о его рождении, видимо, не сохранилось. 
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ждать наш современник и соотечественник)96. Минские сведе-

ния подтверждаются некоторыми дополнительными обстоятель-

ствами. По законам того времени, евреям можно было усынов-

лять только евреев же (не случайно в одесской справке слова 

«окрещенный» и «усыновленный» стоят рядом; это предполагает, 

разумеется, что и сами Эттингеры крестились). Однако Минск 

указал точный год крещения семьи, 1886, — это значительно 

позднее, чем «детство» Кази-Бека, когда Эттингеры, по одесской 

версии, должны были его усыновить (ведь в 1886 г. ему было уже 

16–17 лет). Наконец, в 1907 г. госпожа Е. Я. Пранг, урожденная 

Эттингер, жалуясь на то, что стала жертвой уже известных нам 

шантажных (и откровенно антисемитских) писем Г. Я. Эттинге-

ра, писала из Петербурга одесскому градоначальнику: «этот субъ-

ект <…> к сожалению моему горькому — мой родной брат…»97 

(курсив мой. — О. Б.; могло ли в этой ситуации слово «родной» от-

носиться к приемному брату?). Познакомившись уже с некоторы-

ми из способов, какими наш герой представлял себя окружаю-

щим, можно не удивляться тому, что легенда о его усыновлении 

еврейской семьей (то есть об отсутствии кровного родства между 

ними), распространилась в хорошо знакомой ему Одессе98. 

В марте 2014 г. я нашла, наконец, архивное дело, которое, 

как мне представляется, снимает остававшиеся на этот счет во-

просы, — то самое следственное дело (увы, лишь его последний 

том из трех), которое легло в основу судебного процесса 1899 го-

да, а за ним — и минской справки. В конце 1898–1899 гг. судеб-

ный следователь 1-го участка г. С.-Петербурга И. Чернявский 

уже провел бóльшую часть той же работы, что делала теперь я, 

пытаясь установить истинное происхождение Кази-Бека в борь-

бе со своим весьма стойким персонажем-подследственным; ру-

ководствуясь в конечном счете все же иными целями, этот сле-

дователь имел зато куда более широкий «доступ» к первоисточ-

                                              
96 Ср. тщательность, с которой прокурор Окружного Санкт-Петер-

бургского суда стремился выяснить истинное происхождение Кази-Бе-

ка; примечательно и то, что первоначальные обвинения были смягче-

ны в приговоре (ГАРФ. Ф. 102, ДП. 3 д-во. 1898. Д. 15. Л. 259–261об.). 
97 ГАРФ. Ф. 102, ДП. ОО. 1907. Д. 297. Л. 21–21а. 
98 Как мы видели, подозрения о его еврейском происхождении сле-

дуют за ним повсюду (разве что кроме Швеции) — но это не может 

служить доказательством. 
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никам99. Он опросил чуть ли не всех участников событий, на ко-

торых ссылался Кази-Бек в подтверждение своего знатного чер-

кесского происхождения (и даже своего рождения в Турции), 

включая и тех общественных и политических деятелей из раз-

ных городов Османской империи, которые должны были, по 

словам Кази-Бека, знать его самого и его отца в указанном им 

качестве, — но они узнавали на фотографиях лишь встречавше-

гося с ними для беседы корреспондента русских газет. Следова-

тель привлек и документы о крещении Григория (Герш-Берка) и 

его брата Михаила (Моисея) Этингеров в 1886 г. в Одессе; при-

звал экспертов, сличавших почерка Кази-Бека и Григория; доп-

рашивал свидетелей, знавших Григория, когда он еще не был 

Кази-Беком, офицеров и рядовых пехотного полка, куда Г. Этин-

гер был призван для армейской службы в 1891 г. и откуда бежал 

(напомню, он отправил к ним Кази-Бека по этапу для опозна-

ния), как и тех людей, что вольно или невольно помогали Кази-

Беку в превращении его авто-легенды в жизнь (выдавали ему 

ложные справки или публиковали соответствующие биографии). 

Подследственный же все отрицал, ссылаясь на клевету его вра-

гов, предвзятость и халатность следователя, и в итоге, загнан-

ный в тупик, придумал легенду, переворачивавшую ситуацию: о 

том, как он, настоящий Кази-Бек Ахметуков, выдал себя за по-

гибшего от несчастного случая Григория Этингера, намереваясь 

отслужить за него в армии (якобы Кази-Бек был участником того 

инцидента, отчего мучился чувством вины). 

Это предварительное следствие интернационального мас-

штаба не смогло, как ни парадоксально, представить Г. Этин-

гера к суду по обвинению в использовании подложных доку-

ментов: истек срок давности. Дело из ведомства прокурора 

Санкт-Петербургского Окружного суда было передано на рас-

смотрение прокурора Санкт-Петербургского Военно-Окружного 

                                              
99 ЦГИА. Ф. 487. О. 2. Д. 82. Сопоставляя эту, детективную часть 

моего исследования с работой следователя, я имею в виду ту совокуп-

ность способов работы историка, которую К. Гинзбург назвал «улико-

вой парадигмой» (от слова «улика»): Гинзбург К. Приметы: уликовая па-

радигма и ее корни // Гинзбург К. Мифы—эмблемы—приметы. М., 

2004. С. 189–241; cм. также: Ginzburg C. Checking the Evidence: The 

Judge and the Historian // Critical Inquiry, 1991. Vol. 18, No. 1. P. 79–

92; Ginzburg C., Shugaar A. The Judge and the Historian: Marginal Notes 

on a Late-Twentieth-Century Miscarriage of Justice. L. & N.Y., 2002. 



 О. Ю. Бессмертная. Кем же был М.-Б. Хаджетлаше… 175 

 

Суда, оттуда — в 198-й Александро-Невский резервный пехот-

ный полк, чей полковой суд и вынес приговор, в котором со-

крытие имени играло, как мы уже знаем, важную роль, и с ко-

торым Кази-Бек так и не согласился100. Однако все вместе по-

буждает меня полагать, что рожден он был все-таки под фами-

лией Эт(т)ингер. 

Однако какое это имеет значение? Думается, существенное — 

в том отношении, что это важное, хотя и не единственное об-

стоятельство в выборе им путей, какими он изобретал, создавал 

свою черкесскую, а затем и мусульманскую идентичность. Об-

ращусь к началу этого странствия. 

* * * 

Согласно тем же сведениям из Минска, подтверждаемым те-

перь рядом других, Герш-Бер101 Эттингер (или Этингер) родил-

ся в Тифлисе в 1870 г. (или 1869 г.; сам он указывал также 

1868 и 1872 гг. — похоже, в зависимости от ситуации, а не 

только в силу забывчивости или частой неточности дат такого 

рода в то время). В 1886 г. семья Эттингеров перебралась в 

другой многоликий, многоэтничный и многоконфессиональный 

город, Одессу, где они приписались к обществу мещан и в том 

же году крестились102. В 1892 г. семья переехала в Петербург 

(благосостояние их, очевидно, росло, в течение нескольких раз-

ных лет они числились купцами103). Однако Григорий (таким 

было его имя по крещению) уже спустя два года после креще-

ния, в 1888 г., оставил семью. Он присоединился к экспедиции 

другого яркого враля, самозванца и авантюриста старшего по-

коления, «атамана» Николая Ашинова104. С ней он прошел мо-

                                              
100 РГВИА. Ф. 14323. Оп. 1. Д. 601. Л. 299–299об. 
101 Так в следственном деле; в минской справке — уменьшительное, 

Герш-Берк. 
102 Они приписались сначала к еврейскому мещанскому обществу 

Одессы, а затем перешли в христианское (ЦГИА. Ф. 487. О. 2. Д. 82. Л. 2). 
103 См. запись на отца семейства, Якова Григорьевича Эттингера: 

Весь Петербург на 1908 год. СПб., 1907. Первый известный мне год 

причисления Я. Г. Эт(т)ингера с семьей (в это время уже не включав-

шей Григория) к сословию купцов 2-й гильдии г. Гдова — 1895 г. 

(ЦГИА. Ф. 883. О. 1. Д. 256. Л. 64). До 1897 г. они жили в Царском се-

ле, затем — на Васильевском острове. 
104 Об Ашинове и его экспедициях см. особенно: Луночкин А. В. 

«Атаман вольных казаков» Николай Ашинов и его деятельность. Волго-
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рем от Одессы через Константинополь и Порт-Саид до Сомали. 

По их несчастном возвращении в Россию — а в действительно-

сти, еще во время экспедиции, где северокавказские участни-

ки, а именно осетины, занимали привилегированное положение 

при Ашинове105, — он заявил, «что он уроженец Константино-

поля Григорий Семенов Ахметов, происходящий из дворян-

черкесов, православного вероисповедания». При этом создава-

лось впечатление, что он присоединился к экспедиции в Кон-

стантинополе, где Ашинов дополнительно набирал участников. 

Однако это не так: он вошел в ее состав еще в Одессе, но, по-

хоже, поначалу под совсем другим именем — Григорий Терен-

ко106. По решению властей и согласно его собственному жела-

нию, он в качестве турецко-подданного Ахметова был поселен в 

станице Ардонской107 Терской области на попечении Савкудза 

Дзеранова (одного из главных помощников Ашинова, уроженца 

Ардонской, осетина и православного)108. Тогда еще представляя 

себя православным, Григорий сообщал, что крещен он был 

восьми лет от роду, в 1879 г. (сын турецкого бея Ахмета, он до 

крещения звался Ахмет-Мамет-Бей109), а крестил его не кто 

                                                                                                       
град: Изд-во Волгогр. гос. ун-та, 2000. Я признательна А. В. Луночкину 

за помощь в моих поисках. Эта экспедиция закончилась международ-

ным скандалом (Франция предъявила претензии, поскольку Ашинов 

занял ее территории в районе колонии Обок) и судом над возвращен-

ными в Севастополь членами экспедиции, выносившим, однако, дос-

таточно мягкие приговоры. 
105 См.: Луночкин А. В. «Атаман вольных казаков». См. также: ГАРФ. 

Ф. 102. ДП. 3 д-во. 1894. Д. 598. Т. 1. Л. 247–269об. (это рассказ — 

среди многих других — одного из участников экспедиции). 
106 Так показал Эмануил Цейль, отвечавший в экспедиции Ашинова 

за набор участников. См.: ГАРФ. Ф. 102, ДП. 3 Д-во. 1898. Д. 15. Л. 259. 

Другой участник свидетельствовал, что нашего героя (известного ему 

уже как Георгий Ахметов) в Одессе «почему-то» скрывали от чиновника, 

проверявшего списки отплывавших: ГАРФ. ДП. 3 Д-во. 1894. Д. 598. 

Т. 1. Л. 249об. В ходе следствия 1898–1899 гг. Кази-Бек причислил 

Цейля к своим клеветникам. 
107 Ныне Ардон, Северная Осетия. 
108 ГАРФ, ДП, 3 д-во. Д. 598. Т. 1. Л. 108 и сл. 
109 Такие имена приведены в минской справке. В следственном деле 

1899 г. сложнее: Кази-Бек сообщал, что он «сын черкеса, турецкого под-

данного Князя Дошхуко Ахметукова Ахмет Ахмет Бей Ибен Булат Бей 

ибен Измаил Бей Ахметова» (см., например: ЦГИА. Ф. 487. О. 2. Д. 82. 

Л. 18). 
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иной, как «Начальник Ново-открытой Православной Миссии в 

Абиссинии, Архимандрит Паисий», о чем он имел метрическое 

свидетельство, которое «впоследствии оказалось подложным»110 

(Паисий, еще один «странный» персонаж в экспедиции Ашинова, 

обеспечивавший ей облик православной миссии в единоверную 

Абиссинию, в 1879 г. был схимонахом русского Пантелеймонов-

ского монастыря на Афоне и управлял его Константинопольским 

подворьем)111. Спустя несколько лет после водворения в Ардон-

ской (а также после уже известного нам поступления в армию в 

1891 г. под именем Григория Эттингера, бегства из нее и возвра-

щения на Северный Кавказ под именем Георгия Ахметова), в 

1893 г., наш «турецко-подданный» получит разрешение на вступ-

ление в русское подданство112 и будет приведен к присяге по обря-

ду православной церкви (хотя какое-то время будет использовать, 

по-прежнему, статус иностранца, турецко-подданного), за чем вы-

хлопотает себе семь заграничных паспортов: по ним «он проживал 

заграницей, преимущественно в Турции», «при чем в прошениях 

его, а соответственно и в паспортах, фамилия <…> „Ахметов“, пу-

тем постепенных прибавлений, была превращена в Кази-Бек-Ах-

метукова, Ахмет-Бей-Булат-Ахметова»113. Эту «игру в имена» он про-

должит, как мы уже можем видеть, до самых зрелых лет жизни. 

* * * 

Так — видимо, еще в экспедиции — родились первые элементы 

его «(авто)биографии»114, получившие затем существенное раз-

                                              
110 ГАРФ. ДП.ОО. 1901. Д. 235. Л. 28. Изготовление подложных доку-

ментов стало привычным для нашего героя делом (вспомним и причины 

проверки типографии, где издавался «Мусульманин»). Это приходится 

иметь в виду при работе с его личными архивными документами. 
111 О. Паисии, который попал в Турцию, бежав с пути в Сибирь, куда 

его сослали за принадлежность к скопцам, см.: Луночкин А. В. «Атаман 

вольных казаков». C. 65. Там же — о роли Победоносцева в поддержке 

Ашиновской экспедиции в целом и Паисия в частности. Показания Паи-

сия по делу Г. Этингера (он отрицал, что когда-либо крестил Ахметова и 

выдавал ему какие-либо справки, кроме справки о том, что тот участво-

вал в экспедиции Ашинова) см. в: ЦГИА. Ф. 487. О. 2. Д. 82. Л. 38–39. 
112 РГИА. Ф. 1284. О. 246. Д. 153а. Л. 20; Д. 19. Л. 59; Д. 2488. Л. 12, 

26, 78–79. 
113 ГАРФ. Ф. 102, ДП. ОО. 1901. Д. 235. Л. 29. 
114 В основе всех таких повествований — рассказы нашего персо-

нажа о себе (автобиографии); однако в ряде случаев они предстают 

как рассказ третьего лица и формально выглядят как биографии. 
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витие. Оно началось вместе с рождением Ю. Кази-Бека—Ахме-

тукова как писателя и лежало в том же русле «массового ориен-

тализма», что и его страстная литературная проза. Согласно 

биографии Кази-Бека, опубликованной в «Живописном обозре-

нии» в 1894 г.115, его настоящее имя — Ахмет-Бей-Булат. Он 

родился в Турции, в Буюк-Дере под Константинополем116, был 

потомком «известного кавказского героя Ахмет-Бей-Булата, 

воспетого еще Лермонтовым»117, и младшим сыном абадзехско-

го князя Ахмет-Ахмет-Бея118, переселившегося из Кубанской об-

ласти в Турцию в 1863 г.119 «с тридцатью тысячами своего на-

рода». «Когда-то враждебный России», отец стал «начальником 

таборов баши-бузуков, составленных большей частью из черке-

сов», и погиб «в битве с русскими под Ловчей» (1877 г.) в по-

следней русско-турецкой войне (вообще, он «наносил немало 

вреда русским войскам» вместе с сыном Шамиля Магомой120). 

Одновременно герой потерял мать, которая, узнав о гибели му-

                                              
115 Живописное обозрение. (СПб.) 1894. № 34. С. 134. Как показал 

тогдашний редактор-издатель журнала, С. Е. Добродеев, «как биогра-

фию, так и свою фотографическую карточку Ахмет Бей Булат предос-

тавил [ему] лично», т. е. написал ее сам: ЦГИА. Ф. 487. О. 2. Д. 82. Л. 9. 
116 Широко известное место на берегу Босфора, нередко описывав-

шееся в рассказах путешественников в «тонких журналах»; там распо-

лагались летние резиденции ряда дипломатических представительств, 

в т. ч. российского. Другую его часть населяли греки, армяне и др. 
117 Речь идет о поэме Лермонтова «Хаджи-Абрек» (1835). Прототи-

пом его героя был действительно реальный исторический персонаж, 

Бей-Булат Таймазов, погибший от кровной мести, широко известный 

на Кавказе и упомянутый Пушкиным в «Путешествии в Арзрум». 

Именно такое литературное родство нашего героя легло в основу отче-

ства Ахметукова — Ахмедович, — приведенного в Адыгской энцикло-

педии (2006, С. 891). 
118 Наш герой остается в пределах варьирования имен Ахмет и Ма-

мет (т. е. Магомет), являющихся по сути одним и тем же именем, как 

применительно к себе, так и к своему отцу. 
119 Дата указывает на канун конца Кавказской войны, когда ог-

ромное число адыгов было вынуждено эмигрировать в Османскую им-

перию. См. особенно: Jersild A. Orientalism and Empire: North Caucasus 

Mountain Peoples and the Georgian Frontier, 1845–1917. Montreal, Itha-

ca: McGill-Queen's UP, 2002. 
120 Магома — старший сын Шамиля, Кази (Гази) Магомет, командо-

вавший на стороне Турции кавказским добровольческим отрядом в 

русско-турецкой войне 1877–78 гг. 
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жа, в отчаянии зарезалась, зарезав и его красавицу-сестру, 

собственную дочь. Он остался жить со своим учителем, жесто-

ким муллой (от которого и узнал истинные черкесские преда-

ния, ставшие источником его творчества), пока родственники 

не забрали его назад, на Кавказ. Отмечу, что в этом рассказе 

мотивы возвеличивания отца — его мощь, высокое положе-

ние, широкое признание, связи со знаменитыми великими ге-

роями прошлого Кавказа — сочетаются с мотивом его траги-

ческой вины (заключенной в его эмиграции и враждебности 

русским), которую теперь призван искупить его сын, вернув-

шийся на свою малую родину, Кавказ, и лояльный родине 

большой, России. 

Эта история легла в основу и последующих (авто)биографий 

нашего героя, хотя отдельные ее элементы и степень романти-

зации рассказа менялись в зависимости от ситуации. Одновре-

менно с его собственным именем изменились, разумеется, име-

на его родителей; и место его рождения, вероятно, перемеща-

лось. Так, чиновники ДДДИИ в июне 1911 г. могли думать, что 

Хаджетлаше — исконный подданный России: им было сообще-

но, что он «принадлежит к роду черкесов Хаджетлаше, владев-

шему в прошлом столетии крупной недвижимою собственно-

стью в Баталпашинском отделе, Кубанской области, невдалеке 

от Майкопа», и что он «получил среднее образование в Екате-

ринодарской гимназии»121 (тогда как Кази-Бек учился «везде и 

всюду понемножку»122). Это в целом предполагало более тесные 

связи нашего героя со всем русским; помимо того, такое изме-

нение в истории его жизни могло служить ответом на одну из 

мотивировок правительственного отказа разрешить Кази-Беку 

                                              
121 РГИА. Ф. 821. О. 133. Д. 449. Л. 28. См. также: Хайрутдинов Р. 

«Мир ислама»: из истории создания журнала // Мир ислама. (Казань). 

1999. № 1. С. 3–20; здесь: С. 8. Ссылка на номер дела в РГИА, приво-

димая в этой статье, ошибочна. ДДДИИ пытался проверить эти сведе-

ния, но, видимо, безрезультатно. 
122 «И в Египте, в английской школе, и в Болгарии (в Македонии) в 

гимназии, и в Турции, и на Кавказе» — Живописное обозрение. № 34. 

1894. С. 134. Чиновникам же в 1891 г. (в связи с призывом в армию) 

он заявлял, что закончил Тифлисскую гимназию, но было выяснено, 

что это не так: по сведениям командира его роты, он учился только в 

уездном училище: ЦГИА. Ф. 487. О. 2. Д. 82. Л. 102. 
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в 1898 г. издавать «Кавказ и народы Востока»: отсутствие обра-

зовательного ценза и жизнь за границей, в Константинополе123. 

Однако мотив эмиграции его отца в Турцию — пока по-

прежнему несший коннотацию трагической вины, искупаемой 

сыном, — сохранялся и здесь: «отец его, ныне покойный, бежал 

в Турцию пред последнею турецкою компаниею и принял ту-

рецкое подданство, в каковом состоял одно время и Магомет-

Бек-Хаджетлаше, принятый затем в наше подданство». Что-то 

произошло в жизни Кази-Бека — Хаджетлаше, остающееся нам 

неизвестным (какая-то встреча, чьи-то рассказы, какие-то от-

ношения, впечатления от общения с черкесами-мухаджирами в 

Турции или с северо-кавказцами, оставшимися на родине), что 

сделало для него этот мотив трагического переселения горцев в 

Турцию одним из постоянных что в личном, что в обществен-

ном планах. Со временем постоянным стало и его неприятие 

Турции в целом (С. Беккер предполагал, например, что М. Ай-

шин не миновал турецкой тюрьмы; замечу, что для нашего ге-

роя вообще было характерно превращать очень конкретные, 

«земные», часто злые личные впечатления в основания самых 

широких, обобщающих идей). Собственно, и «лицо» «Мусульма-

нина» уже с первых его номеров 1908 г. в большой степени оп-

ределялось неприятием этой эмиграции, статьями о бедствен-

ном положении черкесов в Турции124. Отсюда, возможно, и 

идея о преимуществах жизни в «могущественной России» для 

«народов Кавказа», а затем — «мусульман» (занявших место 

первых в его риторике): по контрасту с Турцией. 

В период же «шведского дела», во время следствия и в своей 

защитной речи на суде, Хаджетлаше вновь рассказывал о себе 

как родившемся определенно в Турции, но служившем России. 

Сложности отношений между черкесами и Россией были, вме-

сте с тем, существенно заострены: отца изгоняют из России; 

Хаджетлаше, по его возвращении мальчиком с родственниками 

на Кавказ, насильно отправляют в кадетскую школу в Екате-

ринодаре, а затем — в юнкерскую в Ставрополе (он ведь пред-

ставлял себя тогда как казачий полковник; требовалось дока-

                                              
123 РГИА. Ф. 776. О. 8. Д. 1146. Л. 7. 
124 Хаджетлаше и на практике ходатайствовал в ДДДИИ о разре-

шении остаться в России двум переселенческим семьям, самовольно 

вернувшимся домой из Турции. См.: РГИА. Ф. 821. О. 8. Д. 1203. 



 О. Ю. Бессмертная. Кем же был М.-Б. Хаджетлаше… 181 

 

зать его присутствие на фронтах войны — где он, судя по все-

му, не был, — а потому он подчеркивал военный характер сво-

его образования). Существенно возрос ранг его отца в турецкой 

армии, его богатство, влияние и мощь. И, вместе с тем, подроб-

но описывалась жестокость отца (и нежность и красота мате-

ри): указывая на типично «восточные» обстоятельства воспита-

ния Магомет-Бека, это должно было оправдать природными 

черкесскими, унаследованными чертами его собственную жес-

токость, страстность и ярость, представления о неотвратимости 

мести, проявленные им в совершенных убийствах125. Швед-

ским судьям и публике, однако, такое оправдание преступле-

ния «природным устройством» личности преступника — и тем 

более с акцентом на восточности этой природы — не показа-

лось убедительным, наоборот, это лишь усугубило отторжение 

ими Хаджетлаше. 

Когда же, переживая обвинительный приговор и тюремное 

заключение, Хаджетлаше совершенно разочаруется в «буржу-

азной Европе», он отправит во Францию своим детям «Завеща-

ние». Здесь, изображая мусульманскую генеалогическую цепоч-

ку, он станет возводить свои корни к индийскому сподвижнику 

пророка Мухаммада, чьи потомки пришли на Кавказ126. 

Сколь ни парадоксально, та «базовая» история жизни нашего 

героя, что была опубликована в «Живописном обозрении» в 

1894 г., стала основой и той биографии Кази-Бека Ахметукова— 

Хаджетлаше, которая превратилась в «академическую», приня-

тую среди части кавказских литературоведов вслед за трудами 

Р. Х. Хашхожевой; исследовательница, впрочем, рационализи-

ровала ее (убрав, например, мотив самоубийства матери и по-

добную радикальную романтику), соединила с одесским сооб-

щением об исконном кабардинском происхождении Кази-Бека 

и его усыновлении Эттингерами, как и с минскими сведениями 

о его деятельности, а также с некоторыми «автобиографиче-

скими» сюжетами его собственных беллетристических расска-

                                              
125 См., в частности: Riksarkivet. Justitiervisionen. 1929. Juli 29. Vol. I. 

N. 676. L. 1301–1317. 
126 BDIC, F delta rés 914 (1). Основываясь на этой автобиографии, 

не замечая литературных образцов и конъюнктурных обстоятельств, 

ее породивших, принимая ее за истинную, делает выводы о происхо-

ждении Хаджетлаше М. Вачагаев (Цит. Соч.). 
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зов. В таком виде его биография и закрепилась127. Впрочем, 

представить себе, что Кази-Бек не был «природным» черкесом, 

кажется действительно трудным — столь убедителен он в своем 

черкесском облике. 

Между тем, речь идет, конечно, о способах и этапах конст-

руирования этим человеком своей идентичности, своего «я», от-

разившихся как в «сиюминутной» смене деталей его рассказов 

о себе, призванной соответствовать этапам жизни, что его соб-

ственной, что страны и мира, так и в базовом сюжете его авто-

биографии (отнюдь не воспринимавшейся читателем лишь как 

рассказ, но как действительность). Процесс такого конструи-

рования, думается, на самом деле и лежит в основе широкого 

интереса к фигуре Хаджетлаше. 

* * * 

Атмосфера динамичных, многоликих городов, Тифлиса и Одес-

сы, где герой провел детство; крещение как смена идентично-

сти и имени (возможно, слишком легкая и/или шокирующая); 

предположительно — конфликт с семьей, повлекший уход из 

нее; экзотическая экспедиция Ашинова и влияние на Григория 

Эттингера как самого Ашинова, так и наделенных властью осе-

тин (лишь более «влиятельных» от того, что они стояли при вла-

сти, данной им Ашиновым, «самостийной», временной и в зам-

кнутом пространстве) — все это, вместе со многими другими 

обстоятельствами, о которых мы можем лишь догадываться, 

очевидно, способствовало, с одной стороны, тому, чтобы буду-

щий Кази-Бек — Хаджетлаше сумел увидеть свое генетическое 

происхождение с дистанции, как нечто, что можно «разрабо-

тать» (или, точнее, «переработать»); с другой — его «открытию» 

Востока (сама география путешествия стоила многого), и Кав-

каза в особенности. Так возникает этот индивидуальный слу-

                                              
127 См., например: Агержанокова С. Р. Художественное осмысление 

жизни адыгов в творчестве адыгских просветителей конца XIX — на-

чала XX вв. Майкоп: ГУРИПП «Адыгея», 2003. Ранее и совсем в другой 

научной традиции В. М. Бокова (см. ее Кази-Бек) также соединила 

минские сведения с одесской версией адыгского происхождения Кази-

Бека, якобы усыновленного тифлисским мещанином. Минская и одес-

ская информация не совместимы, хотя бы в силу разницы во времени 

крещения семьи Эттингеров, которая должна вытекать из той и дру-

гой справки (напомню, что одесская никаких дат не сообщает). 



 О. Ю. Бессмертная. Кем же был М.-Б. Хаджетлаше… 183 

 

чай «само-ориентализации»128 (или, точнее, само-ре-ориентали-

зации), сознательного выбора и принятия романтизированной 

«восточной», и именно черкесской, а в конечном счете, и му-

сульманской идентичности — вместо «постыдной» идентично-

сти еврея, хотя бы и крещеного (такой эта идентичность, несо-

мненно, виделась ему — и тут, тоже, в соответствии с наиболее 

распространенными, наиболее массовыми и, по сути, тоже ори-

енталистскими, стереотипами129). 

Характерно при этом, что он выбрал себе отнюдь не главен-

ствующую в России этническую принадлежность — «русский». 

Зато не слишком быстрый отказ от главенствующей конфесси-

ональной принадлежности — православия — свидетельствует, 

что поиски в этом направлении, т. е. присоединения к «боль-

шинству», им все же велись (нельзя исключить, впрочем, и 

иное: что поначалу он существенного значения конфессии, в 

отличие от этничности, не придавал). Но и выбор в пользу му-

сульманства отнюдь не был для него присоединением к угне-

тенным меньшинствам, выбором позиции подчинения власти, 

как не был он и выбором идентичности чисто экзотической. 

«Кавказские горцы» и (в этой связке) «мусульмане» — эти опре-

деления означали уже, для него и многих людей из разных сред 

                                              
128 См. о разных процессах такой «обратной» направленности отно-

сительно «классического» ориентализма ряд работ А. Эткинда, особен-

но: Etkind A. Orientalism Reversed: Russian Literature in the Times of 

Empires // Modern Intellectual History. 2007. Vol. 4 (3). P. 617–628; Эт-

кинд А. Внутренняя колонизация. Имперский опыт России / Авториз. 

пер. с англ. В. Макарова. М.: НЛО, 2013. Попытку разграничить, на-

пример, такие понятия, как самоориентализация и внутренний ориен-

тализм см. в: Уффельманн Д. Подводные камни внутренней (де)-коло-

низации России // Там, внутри: Практики внутренней колонизации в 

культурной истории России: Сб. статей / Под ред. А. Эткинда, Д. Уф-

фельманна, И. Кукулина. М.: НЛО, 2012. 
129 Ориенталистскими в том, по меньшей мере, смысле, что эти сте-

реотипы предполагали культурное дистанцирование еврея от боль-

шинства, превращение его в низко стоящего в ценностной иерархии 

Другого (othering). По сравнению с мусульманами, это была существен-

но иная форма ориентализации; их сопоставление — предмет отдель-

ного исследования. Я благодарна Харриет Мюрав (Harriet Murav) за 

консультации по этому вопросу. О восприятии еврейской идентично-

сти в это время, и еврейского крещения в частности, см. особенно: 

Avrutin E. M. Jews and the Imperial State. Identification Politics in Tsarist 

Russia. Ithaca, N.Y.: Cornell UP, 2010. 
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в его окружении (включая имперский центр), принадлежность 

к России, хотя и к России иной; это были «свои иные». Манипу-

лирование такой амбивалентностью (как мы видели, особенно 

выпуклое на мусульманском поприще, под именем Хаджетла-

ше), претензия на сохранение собственной отличности, инако-

сти, культурной дистанции от имперского центра и власти, но 

и громко заявленный «патриотизм» в отношениях с ними, во-

обще балансирование «на границе», на грани «своего» и «иного» 

(и «чужого») — это манипулирование как раз и составляло его 

основную стратегию достижения авторитетности, славы, лич-

ной власти и денег во всех сферах его общения. Это и опреде-

ляло его нужду в обмане130. 

Кем же был Хаджетлаше или, точнее, стал Г. Эттингер? От-

влекаясь здесь от многих других выбранных им идентичностей 

(«русский литератор», «революционер», «казачий полковник», 

«бизнесмен» — всё современные, модерные лица вместо «купе-

ческого сына»), остановлюсь лишь на тех двух, этнической и 

конфессиональной, которые, судя по всему, требовали от его 

поведения наибольшей убедительности, т. е. были для него 

наиболее острыми, «трудоемкими», всегда лежавшими на грани 

«разоблачения». Более того, сведу к минимуму и отдельное об-

суждение его поисков этничности. Он стал, как я уже отмечала, 

весьма убедительным «черкесом»131 — за счет воспроизведения 

тех черт «национального характера», в которые верили наибо-

лее широкие круги и интеллигентных «черкесов», и внешних 

наблюдателей (в большой степени, благодаря русской литерату-

ре). Однако вряд ли это можно счесть случаем превращения в 

адыга, добровольной ассимиляцией (характерно, что он, кажет-

ся, так и не выбрал себе конкретной адыгской ветви, к которой 

ему стоило принадлежать): если это и превращение, то такое, в 

котором широко понятую этничность («черкесскость») нельзя 

оторвать от литераторства и нациестроительства. В этих-то 

процессах нациестроительства, литературных и политических, 

                                              
130 Мой персонаж вряд ли «укладывается» в ставший уже привыч-

ным образ «колониального субъекта» в русле, предложенном Х. Бабой 

(«гибридного», имитирующего колонизатора и потому же субверсивно-

го): Bhabha H. The Location of Culture. L.: Routledge, 1994. 
131 Черкесы в то время — общее название горцев Кавказа, особенно 

за его пределами; в узком значении этноним «черкес» стал употреб-

ляться в 1920-е гг. 
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он принял достаточно активное участие. Вместе с тем в субъек-

тивном плане характер этого превращения отмечен еще рядом 

существенных обстоятельств, в не меньшей степени проявив-

шихся в его превращении в мусульманина. 

Но стал ли он мусульманином? Ответ и на этот вопрос вряд 

ли однозначен. Речь здесь может идти, по-прежнему, лишь об 

идентичности, отнюдь не вере, но о причислении себя к му-

сульманам как некоей социальной общности, «народу» (каким 

они и виделись, например, в «Мусульманине»), или некоей вооб-

ражаемой мусульманской культуре132. Черпая свои представ-

ления об исламе из плохо прочитанных (остававшихся иной раз 

на три четверти неразрезанными133) исламоведческих трудов и 

популярной литературы, из не лучше прочитанных отдельных 

авторитетных исламских текстов (он не всегда верно цитиро-

вал Коран)134, еще более — из повседневного общения с мусуль-

манами в разных районах страны и за ее пределами, ориенти-

руясь, особенно до начала 1910-х гг., преимущественно на ра-

дикально и реформистски, проджадидски настроенных му-

сульманских общественных деятелей и вынося из этого обще-

ния прежде всего радикализм, — он вместе с тем не мог не ока-

заться под влиянием и общего религиозного скепсиса и богоис-

кательства, характерных для русского fin-de-siècle, отражав-

шихся, в частности, все в тех же тонких журналах, где он на-

чинал свою литературную деятельность. Это вело, как кажется, 

к некоторому уравниванию в его глазах авторитетности разных 

религиозных движений (ср., например, его увлеченность бабиз-

мом, за что его упрекал «Вакыт», да и попросту интерес к иным 

                                              
132 О мусульманах как «народе» в «Мусульманине» см.: Бессмертная О. 

Русская культура; о неоднозначной ценности и последствиях представле-

ний о мусульманстве как особой культуре и культурной принадлежности 

в связи с изучаемым случаем и в общем контексте см.: Бессмертная О. 

Мусульманский Азеф; Она же. Почему примордиальна российская куль-

тура? Один из аспектов «памяти понятия» // Неприкосновенный запас. 

85 (5/2012). URL: http://www.nlobooks.ru/node/2807 (дата обращения: 

26.11.2014). 
133 Об этом свидетельствуют книги, сохранявшиеся в его домашней 

библиотеке до передачи его архива в BDIC. 
134 Ср. рецензию на его попытку написать религиоведческий мусуль-

манский труд: Шмидт А. Э. [рец. на]: Шрутель-Ислам // Мир ислама 

(СПб). 1912. С. 118–123. 
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религиям, отразившийся в «Мусульманине») и вылилось, в част-

ности, в приверженность к теософии Р. Штейнера135. Все вме-

сте никак не мешало, однако, его утверждению своей принад-

лежности к мусульманству. 

Но и при таком ракурсе — принадлежности к мусульманству 

как «народу» и культуре — ответ не однозначен. Замечу: наш 

персонаж, вероятнее всего, не вел речь о том, что в какой-то 

момент принял ислам (и тем более о том, что в какой-то момент 

предпочел быть черкесом, а не крещеным евреем) — предпола-

галось, видимо, что он и черкес, и мусульманин по рождению 

(ведь культурная принадлежность и виделась как определенная 

происхождением). Так что, с одной стороны, Кази-Бек — Ай-

шин — Хаджетлаше — явный самозванец, чье настоящее имя 

Эттингер. С другой — выбрав себе, пусть не сразу, мусульман-

скую принадлежность, он более от нее не отступал — по край-

ней мере как от своей публичной идентичности. И продолжал 

процесс ее изобретения (т. е. определения и присвоения «му-

сульманских качеств») и ее подтверждения в каждом эпизоде 

своего общения с другими — кем бы они ни были. А другие — 

за исключением моментов специального расследования и разо-

блачения — мусульманином его и считали. 

Помнил ли Кази-Бек—Хаджетлаше об истинном своем про-

исхождении — пусть не в моменты артистического взлета, но 

хотя бы на периферии сознания? Иными словами, лгал ли он 

или лишь «ошибался», позабыв о том, что исконное происхож-

дение отверг? Это вряд ли можно узнать досконально. Однако 

нередко заметно, что он это помнил, например, когда заявлял: 

«Я не еврей, не поляк и не армянин, чтобы за деньги продавать 

свою родину»136. Это лишь усиливало (как видно и из самой 

                                              
135 Супруги Хаджетлаше поддерживали знакомство с деятелями рус-

ского теософского движения, Н. К. Гернет и А. А. Каменской (редакто-

ром «Вестника теософии»), что отразилось и в публикациях: см. статью 

Айши «Теософия и мусульманки: из бесед с единоверками» («Вестник 

теософии». 1912. № 12. С. 1–6). Интерес к учению Р. Штейнера унасле-

довали (в частности из переписки с отцом в годы его шведского заклю-

чения) их дочери, особенно старшая, Лейла, посвятившая ему ряд тру-

дов и многие сферы своей практической деятельности. 
136 Письмо Хаджетлаше Н. А. Маклакову (министру внутренних дел) 

от 02.04.1914; фраза произнесена в связи с жалобой на директора ДП 

В. А. Брюн де Сент-Ипполита, полагавшего, что Хаджетлаше в истории 
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этой фразы) его упорство в отказе от своих «корней», утвер-

ждении и подчеркивании своей изобретенной принадлежности. 

Отсюда же и отмеченный выше его стиль чересчур, видимо, 

аналогичный стилистике всякого неофитства. Исходя из этой 

заявленной культурной принадлежности строилась вся его 

стратегия, самое использование его «мусульманскости» и «чер-

кесскости» как инакости по отношению к власти, как символи-

ческого капитала, самый торг ими. Конечно, и среди искон-

ных черкесов и мусульман встречались такие, кто изобрета-

тельно использовал свою этническую и конфессиональную при-

надлежность (точнее, представления имперского «большинства» 

о чертах такой принадлежности) в отношениях с властью, что-

бы власть обдурить. Однако торг Хаджетлаше — это крайний 

случай, где эта принадлежность изобретается наиболее осозна-

но — и наиболее приспособленной к торгу, — как раз потому, 

что автор помнит о лежащем в истоках обмане, а значит, и 

продолжает обманывать. 

Психолог, возможно, сказал бы, что речь здесь идет о мно-

жественных идентичностях (одна из которых, еврейство, оче-

видно, негативная и/или подавленная). Историку культуры бо-

лее интересно, как кажется, иное. Это сам зазор между двумя 

полярными утверждениями, каждое из которых, в некотором 

смысле, правдиво: «Хаджетлаше — обманщик и самозванец» и 

«Хаджетлаше был черкесом и мусульманином». Именно в этом 

пространстве «зазора» между обманом и изобретением (конст-

руированием), при переходе от одного к другому, можно ви-

деть, например, чтó требовалось, чтобы создать убедительный 

для других облик черкеса и мусульманина, и, более того, сколь 

разнообразны были, уже в ту эпоху, источники возникновения 

и конструирования северокавказской и мусульманской иден-

тичности, как и самые способы ее понимания. Убедительность 

обоих этих обликов Хаджетлаше, черкесского и мусульманско-

го, для других черкесов и мусульман (с которыми он общался и 

переписывался, которые писали в «Мусульманин» или читали 

его) свидетельствует, между прочим, что такие источники — и 

в частности представления об этих обликах, созданные массо-

вым ориентализмом, — были значимы и в коллективных пред-

                                                                                                       
с мусульманами «хлопотал ради личных интересов». В оригинале «ни» 

вместо «не» («ни еврей» и т. д.). ГАРФ. Ф. 102. О. 316. 1909. Д. 234. Л. 57. 
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ставлениях о самих себе у этих других, «обычных» черкесов и му-

сульман; она свидетельствует тем самым и об их собственной са-

мо-ориентализации. Речь идет, иными словами, об отражении в 

рассмотренной истории представлений о черкесах и мусульманах 

и ожиданий, к ним предъявляемых, что вовне, что внутри их соб-

ственной среды, о тесных переплетениях таких ожиданий. 

Образ такого «зазора» позволяет одновременно увидеть в Ка-

зи-Беке — Хаджетлаше то, чем он действительно был: трик-

стера (стоит помнить, однако, что это — исследовательская ка-

тегория, не фигура реальности137). Иными словами — персо-

наж, который путем обмана и всякого рода «переодеваний» и 

трюков, путем перформанса, пересекает воображаемые грани-

цы, делящие современное ему общество (например, границы 

между государством и мусульманами или государством и «рево-

люционерами»), при том что сам существует лишь на такой 

границе и ни к чему постоянно не принадлежит. 

Замечу: «трикстеризм» стал рассматриваться в одном из край-

них ответвлений постколониальных исследований как стратегия 

сопротивления, направленная на «деколонизацию сознания»138. 

                                              
137 Я подчеркиваю это, в частности, потому, что в повествовании, 

включая и исследовательский нарратив, трикстер с его характерной 

авантюрностью и перевоплощениями — персонаж если не привлека-

тельный, то захватывающий, и во всяком случае амбивалентный; амби-

валентность во многом и создает исследовательский интерес к нему. 

Между тем, «в жизни» такие фигуры могут выступать попросту как не-

годяи (об одном из способов соединить два этих плана в исследователь-

ской практике, см.: Бессмертная О. Как рассказать). Трикстеры — и 

как литературные, и как исторические персонажи — привлекают все 

большее внимание исследователей. Назову лишь: Davis N. Z. Trickster 

Travels; Fitzpatrick Sh. Tear off the Masks! Lipovetsky M. Charms of The 

Cynical Reason: The Trickster’s Transformations in Soviet and Post-Soviet 

Culture. Brighton, MA: Academic Studies Press, 2011. 
138 У нас это ответвление, названное деколониальным, стремится по-

пуляризировать М. В. Тлостанова (см., в частности: Тлостанова М. В. 

Деколониальные гендерные эпистемологии. М.: ООО «ИПЦ „Маска“», 

2009). Без специальных пояснений она утверждает, что «вторичность» 

колонизации Россией своих колоний, таких как Кавказ и Средняя 

Азия («вторичность», поскольку Россия — сама колонизированная За-

падом страна), стимулирует «колониальный трикстеризм» в этих ре-

гионах. Исходной посылкой этого направления служит уверенность в 

существовании неких чистых, аутентичных культур и в том, что наро-

ды должны восстановить свою самобытность, освободив свое сознание 
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При всей внешней соблазнительности применения подобной 

трактовки к фигуре Эттингера—Кази-Бека—Хаджетлаше, она 

не кажется мне продуктивной: слишком многие факторы, как я 

старалась показать, слились в выборе им стратегии, чтобы све-

сти ее к «сопротивлению» колониальной власти, да и направле-

на эта стратегия была на куда более прагматичные цели, чем 

«деколонизация», — и, как кажется, менее всего на эту послед-

нюю. «Сопротивление» лишь воспроизвело бы трактовку, кото-

рую Г. Эттингер сам бы к себе с удовольствием применил, и 

существенно упростило бы ситуацию (не говоря уже о предпо-

лагаемой при этом идеализации персонажа, по существу раз-

рушительного139). 

Зато рассмотрение ситуации в терминах трикстерства как 

раз и позволяет вернуться к вопросу о том, что же общезначимо 

в конкретном случае Хаджетлаше (и как обнаружить это, избе-

гая его превращения в «образец»). Мы увидели, что в плане 

«субъективном» (при взгляде на общезначимое со стороны ге-

роя) наиболее показательным предстает скрещение разнород-

ных «ориенталистских» перспектив и многообразие путей кон-

струирования и использования его черкесской/мусульманской 

идентичности в «зазоре» между обманом и изобретением. Но 

трикстерство позволяет взглянуть и много дальше, за пределы 

его индивидуальных стратегий — в плане «объективном» (со 

стороны окружающих). Это то, как реагируют на «пересечение 

границы» нашим героем люди, стоящие по разные стороны 

этой границы: то, почему они верят этому Кази-Беку—Хаджет-

лаше и допускают его к себе, принимают по сю сторону; иными 

словами, то, почему его обман оказывается успешным и что ве-

дет, наоборот, к его разоблачению. Такой ракурс позволил бы 

судить о том, как разные участники событий выстраивают сами 

эти границы, т. е. о том, чем определяется в каждом случае «на-

ше» пространство («наше мусульманское», «горское», «революци-

                                                                                                       
от его культурной колонизации Западом. Отсюда и этический ниги-

лизм: на пути к деколонизации все средства хороши, и «трикстеризм» 

в частности. 
139 Впрочем, приверженцы «деколониальных» и близких им концеп-

ций как раз и видят достоинство в разрушительности. Об ограничен-

ности теории сопротивления см., например: Werth P. W. From Resis-

tance to Subversion: Imperial Power, Indigenous Opposition, and Their 

Entanglement // Kritika. 2000. 1(1). P. 21–43. 
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онное» или «наше административное», «государственное») и что 

оказывается несовместимым с ним, побуждая изгонять из него 

самозванца. Это включает и переплетения взаимных ожиданий, 

которых я касалась выше. В конечном же счете рассмотрение 

реакций на обман и «вторжение извне» позволит говорить о са-

мом режиме истинности, доминирующем в той или иной среде, 

о том, во что и как было принято верить, и во что — нет. Однако 

специальное обращение к этому ракурсу — предмет отдельного 

исследования140. 
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140 Этот ракурс выбран мною в: Мусульманский Азеф и Un agent-
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В. В. Глебкин 

 

Структура лексического комплекса философия 

в текстах русской культуры XVIII в. 

 

I 

Утверждение, что многие проблемы гуманитарного знания, по 

сути, являются «спором о словах» и могут быть заметно смягче-

ны или просто элиминированы корректным определением тер-

минов, звучит как трюизм, но от этого не становится менее ак-

туальным. Часто терминологическая неопределенность скрыва-

ется в глубине исследуемой проблемы и не замечается участни-

ками обсуждения. Одной из ярких иллюстраций данного тезиса 

служит история изучения русской философии. Спектр ответов 

на определяющие объект исследования и поэтому предваряю-

щие непосредственное исследование вопросы о хронологиче-

ских рамках русской философии и об авторах, которых следует 

к ней относить, превосходит все допустимые для научной кате-

гории пределы. Если, например, история античной философии 

традиционно начинается с милетской школы и пифагорейцев и 

включает в себя почти неизменный набор персоналий, то нача-

ло русской философии варьируется от конца Х–XI вв. [Сухов 

1995: 55] до 40-х годов ХIX в. [Лосский 1991: 10] и состав изу-

чаемых авторов значительно меняется при переходе от одной 

книги к другой. Эта разноголосица заметна уже в первых 

крупных исследованиях, сейчас воспринимаемых как класси-

ческие. Так, Н. О. Лосский не включает в «Историю русской 

философии» Гоголя, Толстого, Достоевского, Аполлона Григорь-

ева, тогда как для В. В. Зеньковского эти писатели являются 

частью русской философской традиции [Зеньковский 1991]. В 

позднейших исследованиях список расширяется еще более, и 

если шорт-лист задается, пожалуй, книгой Лосского, то в лонг-

лист попадают митрополит Иларион, Нил Сорский, Иосиф Во-

лоцкий и др. [История философии 1995: 464–465]. 

Создается впечатление, что описанная неопределенность 

связана с неосознанным смешением исследователями концеп-
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туальных структур, стоящих за русским словом философия и 

его европейскими аналогами (philosophy, philosophie, Philoso-

phie). Несмотря на этимологическое родство и фонетическую 

близость, эти слова отсылают к существенно различающимся 

культурным моделям, смешивающимся в сознании отечествен-

ных историков русской философии. Особенно показательным 

кажется различие между философия и philosophy, которое ста-

новится заметным уже при обращении к толковым словарям. 

Обобщая материал соответствующих словарных статей в «The 

Oxford English Dictionary» и «Словаре современного русского ли-

тературного языка», можно сказать, что с philosophy связыва-

ется рационально организованная система представлений о 

мире (социуме, человеке) в целом или каком-либо его фрагмен-

те, которая носит объективный, надличностный характер, в то 

время как философия характеризует общие рассуждения о ми-

ре, обществе и человеке, далеко не всегда структурированные, 

но при этом сущностно связанные с личностью говорящего. 

Можно показать, что оба указанных концептуальных кластера 

содержатся в древнегреческом φιλοσοφία, совмещающем в себе 

представление о высшем знании, дающим глубинное понима-

ние хода природных и социальных процессов, и представление 

об образе жизни и мысли человека, этим знанием обладающе-

го1. Связанный с древнегреческим φιλοσοφία целостный образ 

распадается, видимо, уже в средневековье (акценты в визан-

тийской и средневековой западной традиции оказываются раз-

личными), в Новое время образовавшийся зазор между «объек-

тивистским» и «персоналистским» подходами заметно воз-

растает. Семантическое различие между англосаксонским phi-

losophy и русским философия является одним из проявлений 

этого процесса. Возвращаясь к вопросу о дисциплинарных 

рамках русской философии, можно сказать, что выбор различ-

ными исследователями задающих ее хронологических границ и 

относящихся к ней персоналий определяется тем, на какой из 

указанных выше подходов эти исследователи бессознательно 

опираются. 

Обсуждая специфику структуры концептуальных кластеров, 

связанных с лексемой философия и ее дериватами, сложно 

пройти мимо еще одной, на первый взгляд, удивительной дета-

                                              
1 Подробнее см. [Глебкин 2009: 85–88]. 
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ли. Обращение к текстам русской литературы второй половины 

XIX — начала XX вв. показывает, что в противоречии с высо-

ким образом философии, характерным для древней и средне-

вековой традиции, а также, в целом, для западной культуры 

Нового времени, деятельность и фигура философа у целого ря-

да отечественных писателей вызывают ироничное отношение, 

описываются с заметным пренебрежением. Это отношение уси-

ливается в текстах советской культуры. Вот несколько иллюст-

раций: 

В кабинет доктора входит тусклая личность с матовым 

взглядом и катаральной физиономией. Судя по размерам 

носа и мрачно меланхолическому выражению лица, лич-

ность не чужда спиртных напитков, хронического на-

сморка и философии. 

(А. П. Чехов. Драматург) 

Неистово враждую со всякой философией, хотя, конечно, 

понимаю, что философия — неизлечимая болезнь мозга. 

(М. Горький. Чужие люди) 

Поменьше бы ты, говорю, философию разводил, да почаще 

бы нос утирал, так это лучше было бы, чем о чинах думать. 

(А. П. Чехов. Из огня да в полымя)  

Оно не то штобы нет, а и не то, штобы есть, — разводит 

Климыч мудреную, непонятную философию. 

(Д. А. Фурманов. Мятеж) 

Дядя Антон кашлянул, мотнул головой и пустился в фило-

софию. 

(А. С. Неверов. Горе залили) 

Каждое воскресенье Федос отпрашивался гулять и после 

обедни шел в гости к приятелю-боцману и его жене, фило-

софствовал там и к вечеру возвращался домой хотя и по-

рядочно «треснувши», но, как он выражался, в полном 

своем рассудке. 

(К. М. Станюкович. Нянька) 

Стремление разобраться в описанной ситуации ведет к не-

обходимости более внимательного обращения к текстам XVIII–

XX вв. и культурному контексту их появления. Однако массив 

текстов XIX–XX вв., использующих лексему философия и ее де-

риваты, огромен, и аккуратная работа с ним потребовала бы 

отдельной монографии, поэтому ниже мы ограничимся анали-
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зом текстов XVIII в. и лишь наметим позднейшую эволюцию 

выявленных на этом материале концептуальных кластеров2.  

 

II 

Прежде чем переходить к непосредственному анализу, необхо-

димо остановиться на теоретических идеях, положенных в его 

основу. Понятие лексического комплекса является базовым для 

социокультурной теории лексических комплексов (СТЛК), опи-

санной в [Глебкин 2014: 207-313]. Лексический комплекс зада-

ется упорядоченной парой, которую составляют лексическое 

гнездо и соответствующее ему концептуальное содержание. Не 

вдаваясь в тонкости определения категории «лексическое гнез-

до», отметим лишь, что основными лексемами, составляющими 

лексическое гнездо комплекса философия, являются филосо-

фия, философ, философический, философский3, философство-

вать. Дальнейшее исследование будет строиться на анализе 

этих лексем в текстах Национального корпуса русского языка 

(НКРЯ), относящихся к XVIII в. Использование НКРЯ позволит 

избежать аберраций, вызванных непропорциональным исполь-

зованием текстов одного вида: корпус представляет собой сба-

лансированную картину русского литературного языка в целом, 

и в значительной степени сохраняет эту сбалансированность 

при обращении к отдельным периодам. 

Важной особенностью СТЛК является выделение трех уров-

ней при описании концептуальной структуры комплекса: уров-

ня А, характеризующего концептуальное содержание, актуали-

зирующееся в ситуации, когда слово не попадает в фокус вни-

мания, не становится предметом сознательного размышления, 

                                              
2 Методологическим основанием избранной стратегии является ут-

верждение, что многие черты русской культуры, которые традиционно 

связываются с XIX в., формируются в XVIII в., а затем лишь разраба-

тываются и уточняются. Причина подобной аберрации состоит в том, 

что XVIII в. в целом изучен значительно хуже, чем XIX и XX вв. 
3 Прилагательные философический и философский являются сино-

нимами и во многих контекстах взаимозаменяемы. Однако в отличие 

от предиката философический, более ориентированного на содержа-

ние процесса или явления, предикат философский чаще характеризу-

ет его внешнюю форму, допуская сниженные или негативные прагма-

тические контексты (философские обезьяны, философские епанча и 

борода и др.). 
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когда его использование определяется языковой интуицией 

(т. н. уровень повседневного употребления), уровня В, соответ-

ствующего фактам отрефлексированного, осознанного исполь-

зования слова, превращающего его в элемент теоретической 

конструкции (т. н. уровень интерпретаций), и уровня А0, харак-

теризующего глобальную концептуальную область, включаю-

щую в себя уровень А. Концептуальный портрет комплекса 

представляет собой согласованное диахронное описание эволю-

ции уровней А и В, включающее в себя анализ их влияния друг 

на друга, а также роль трансформаций на уровне А0 в этой эво-

люции4. Кажется интуитивно очевидным, что базовым в этой 

модели является движение от уровня А к уровню В с возмож-

ной обратной связью (интерпретации появляются тогда, когда 

есть что интерпретировать). Однако это не всегда так, и ком-

плекс философия представляет собой яркий пример противо-

положной ситуации. Образующие комплекс лексемы сначала 

возникают в абстрактной, далекой от повседневной жизни об-

ласти, входя в различные теоретические конструкции, иными 

словами, функционируют на уровне В, и лишь позднее прони-

кают на уровень А, обретая там новые культурные смыслы. Ис-

ходя из сказанного, мы начнем анализ с уровня В. 

Кластер 1. Наиболее частотной интерпретацией оказывается 

представление о философии как теоретической дисциплине, ис-

следующей фундаментальные основания устройства мира, об-

щества и человека, имеющей свою дисциплинарную структуру 

(натуральная философия, моральная философия и т. д.), а также 

собственный метод анализа и построения аргументации5. Одним 

                                              
4 В качестве образца такого описания см. [Глебкин 2014: 281–313]. 
5 На данный кластер приходится 123 случая употребления лексемы 

философия (46,1% от общего числа употреблений данной лексемы) и 

встречается оно у 17 авторов. Статистика по другим лексемам, отсы-

лающим к данному значению, следующая: философ — 167 (51%), 17; 

философический — 40 (69%), 12; философский — 35 (47,3%), 12. 

Следует коротко пояснить процедуру вычисления. Я рассматривал 

как отдельный случай каждое появление соответствующей лексемы в 

подкорпусе НКРЯ, относящемся к XVIII в., за исключением случаев, 

когда одна и та же лексическая конструкция повторяется в рамках 

одного смыслового блока, не сообщая дополнительной содержательной 

информации. Очевидно, что в подобных подсчетах есть элемент про-

извольности, но определенную качественную картину они дают. 
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из ярких примеров такого представления является известная 

речь Н. Н. Поповского, в котором взгляд на философию как на 

царицу наук выражен с пиитическим восторгом: 

Представьте в мысленных ваших очах такой храм, в кото-

ром вмещена вся вселенная, где самые сокровеннейшие 

от простого понятия вещи в ясном виде показываются; 

где самые отдаленнейшие от очей наших действия натуры 

во всей своей подробности усматриваются; где все, что ни 

есть в земле, на земле и под землею, так, как будто на вы-

соком театре, изображается; где солнце, луна, земля, звез-

ды и планеты в самом точном порядке, каждая в своем 

круге, в своих друг от друга расстояниях, с своими опре-

деленными скоростями обращаются; где и самое непо-

стижимое Божество, будто сквозь тонкую завесу, хотя не с 

довольною ясностью всего непостижимого своего сущест-

ва, однако некоторым возбуждающим к благоговению по-

нятием себя нам открывает; где совершеннейшее наше 

благополучие, которого от начала света ищем, но сыскать 

не можем и по сие время, благополучие, всех наших дей-

ствий внешних и внутренних единственная причина, в 

самом подлинном виде лице свое показывает. Одним сло-

вом, где все то, чего только жадность любопытного чело-

веческого разума насыщаться желает, все то не только 

пред очи представляется, но почти в руки для нашей 

пользы и употребления предается. Сего толь чудного и 

толь великолепного храма, который я вам в неточном, но 

только в простом и грубом начертании описал, изображе-

ние самое точнейшее есть Философия. Нет ничего в нату-

ре толь великого и пространного, до чего бы она своими 

проницательными рассуждениями не касалась. Все, что 

ни есть под солнцем, ее суду и рассмотрению подвержено; 

все внешние и нижние, явные и сокровенные созданий 

рода лежат перед ее глазами. От нее зависят все позна-

ния; она мать всех наук и художеств. Кратко сказать, кто 

посредственное старание приложит к познанию Филосо-

фии, тот довольное понятие, по крайней мере довольную 

способность, приобрящет и к прочим наукам и художест-

вам. Хотя она в частные и подробные всех вещей рассуж-

дения не вступает, однако главнейшие и самые общие 

правила, правильное и необманчивое познание натуры, 

строгое доказательство каждой истины, разделение прав-

ды от неправды от нее одной зависят. Подобно как архи-

тектор, не вмешиваясь в подробное сложение каждой час-

ти здания, однако каждому художнику предписывает 

правила, порядок, меру, сходство частей и положение все-

го строения, так что без одного его самые искуснейшие 
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художники успеть не могут. Множество и различие вещей, 

красота, великолепие, происхождение, продолжение и пе-

ремена естества ум и сердце человеческое в восторг и 

приятное удивление приводит. Но я оставлю все сии пре-

имущества Философии, которые, может быть, без дальних 

доказательств, примеров и изъяснений не всякому могут 

быть вразумительны: едину необходимую в Философии 

представлю вам нужду и потребу. Некоторые погибшие 

люди, называемые атеистами, заразившись или упрямст-

ва, или неудобнопонятности душевредным ядом, бытие 

божие с невозвратным отрицанием отвергают и начало 

сего света или ему ж самому приписывают, или различ-

ным причинам; и таких людей мы, христиане, будучи про-

свещенны познанием веры, сожалея, если восхощем воз-

вратить от заблуждения и погибели на путь истинный, ко-

им-то образом учинить можем: откровенной Богословии 

им и представлять нечего, ибо они как Бога не признают, 

так и Богословию и Священное Писание отвергают. Про-

чего не хочу упоминать, чтобы и воспоминать должно с 

благоговейнейшим почтением, от замерзения их богодоса-

дительных слов не претерпели какого прикосновения. Та-

ких отчаянных людей кто иной может привесть в чувство? 

Одно только Философия. Она в своей части, называемой 

Естественная Богословия, не ссылаясь на Божественное 

Писание и на свидетельство Святых отцов, ложные без-

божников возражает мнения и доказательства опроверга-

ет и, рассматривая только едину натуру и рассуждая, что 

само чрез себя ничто не может быть, принуждает их к 

признанию, что есть некоторое существо, от которого вся 

тварь бытие и пребывание свое имеет. 

[Русская философия 1990: 8-9]. 

Я не стал сокращать приведенную цитату, потому что в ней в 

сжатом виде обозначено несколько проблемных полей, не только 

важных для понимания контекста функционирования комплек-

са философия, но также весьма показательных для иллюстрации 

процессов, происходящих в русской культуре XVIII в. Во-первых, 

в ней содержится представление о философии как универсаль-

ном знании, лежащем в основании всех наук и искусств, несу-

щем в себе общие правила и принципы «строгого доказательст-

ва каждой истины». Во-вторых, в используемой автором мета-

форе храма отчетливо заметны черты образа философии как 

высшей мудрости, вводящие ее в христианский контекст и 

придающие ей сакральный статус. Более того, в представлении 

о Философии как архитекторе, который «каждому художнику 
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предписывает правила, порядок, меру, сходство частей и поло-

жение всего строения», она занимает место, которое в целом ряде 

патристических и схоластических текстов занимает Бог6. В-

третьих, рассуждения о «приведении в чувство отчаянных людей», 

отрицающих Бога и Священное Писание, содержа аллюзию на 

средневековые доказательства бытия Бога, одновременно обра-

щают к просвещенческим представлениям о философии как о 

знании, опирающемся исключительно на авторитет разума и ра-

циональные аргументы. Как мы видим, в приведенной цитате со-

вмещаются античный, христианский и просвещенческий дискур-

сы, задающие систему координат русского XVIII века. 

Описанный выше образ философии отсылает к деятельности 

университетских преподавателей и учебному процессу в уни-

верситетах. Интересно, что в исследуемом корпусе универси-

тетскому философу приписываются устойчивые внешние атри-

буты (одежда, внешний вид, поведение7), и ирония над ото-

ждествлением философа с этими атрибутами составляет любо-

пытный мотив, появляющийся в ряде текстов. Яркой его иллю-

страцией является басня Д. И. Фонвизина «Козел философ»: 

Козел, которому наскучил свет печальными приключения-

ми, принял намерение философствовать. Он, не зная, соб-

ственно, что надлежит до философа, спрашивал о том 

кошку, которая сделала ему тотчас описание общенарод-

ного мнения о философе. Она говорила: 

— Философ должен иметь длинную бороду. 

— В ней нет у меня недостатку, — отвечал козел, — я 

ее имею, да еще такую, какую имеют редкие звери. 

— Философ должен иметь рога во лбу, — продолжала 

кошка, — которыми бы встречал он всякого, кто не согла-

сен с философскими его мнениями. 

                                              
6 Подробнее см. [Глебкин 2012: 60-62; Глебкин 2014: 166-171]. 
7 К присущим университетскому философу поведенческим особеннос-

тям и чертам характера можно отнести склонность к абстрактным рас-

суждениям, холодность чувств, неприспособленность к практической 

жизни. До определенной степени эти характеристики близки характерис-

тикам, которые дает философу Платон, но в русской культуре они получа-

ют принципиально иную окраску из-за гораздо более настороженного от-

ношения к теоретическому знанию. См. приводимую далее басню 

Д. И. Фонвизина «Два козла». Ср. также пьесу А. П. Сумарокова «Чудови-

щи», одним из лейтмотивов которой является столкновение ожиданий, 

связываемых с поведением философа, и реального поведения. 
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— Ты видишь, — ответствовал козел, — сколь они у ме-

ня велики. 

— Философ, — говорила еще кошка, — должен непре-

менно самые бездельные свои мнения защищать с жесто-

кою яростию. 

— Это я и делаю, — сказал козел, — ты знаешь, сколь 

много рога мои востры за самую безделицу. 

— Наконец, — говорила кошка, — надлежит быть весь-

ма спесиву. 

— Что надлежит до спеси, — отвечал козел, — то в ней 

недостатку у меня также нет. 

— Итак, ты имеешь все те свойства, которые надлежат 

до совершенного философа, — говорила кошка, — теперь 

недостает тебе одной только епанчи. 

— О! — сказал козел. — Этому пособить можно, ибо 

знаю я в лесу такое место, где лежит медвежья кожа, — в 

которую он и обернулся. 

Все звери, увидевши козлов наряд и постоянный вид и 

услышав, что он более не козел, а философ, оказывали ему 

великое почтение. Как скоро пронесся о том далее слух, то 

вознамерился богатый господин, который жил близко ле-

су, взять его в учители к своему сыну. Козлу понравилось 

сие предложение, и он на то согласился. Домашние люди 

не могли, увидя его, удержаться от смеху, однако говорил 

им господин: 

— Не смейтесь: Диоген имел вид не лучше его, а им все 

были весьма довольны. 

Потом повели козла в залу, на стене которой поставлено 

было большое зеркало. Как скоро козел увидел себя в зеркале, 

то подумал, что стоит его соперник, который хочет иметь тут 

равное ему место. Он рассердился жестоко и, посмотрев на 

него сурово, увидел, что и в зеркале ему то же отвечает. Сие 

привело козла в пущее сердце. Он вспомнил совет кошкин, то 

есть что философ должен встречать соперника рогами, и для 

того, разбежавшись, сильно ударил в зеркало и разбил его. 

Через сие весь дом приведен был в смятение и козла повели в 

суд. Но как скоро услышали все сие приключение, то сделал-

ся великий смех. В наказание отрезали козлу бороду, так что 

не имел он уже никакого философского знака. 

Баснь сия доказывает справедливость пословицы: Bar-

bam video, sed Philosophum non video — вижу бороду, но 

не нижу философа. 

[Фонвизин 1959: 266-267]8. 

                                              
8 Ср.: «Стада сии были сборища обезьян философских, которые, кро-

ме казистой маски (разумей, философскую епанчу и бороду), ничево су-
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Однако, наряду с иронией над примитивным пониманием 

философии как мировоззренческой системы, в ряде текстов 

ставится вопрос об осмысленности философских размышлений 

как таковых, который крайне важен для понимания эволюции 

комплекса философия в XIX–XX вв. Яркой его иллюстрацией 

является еще одна басня Д. И. Фонвизина, озаглавленная 

«Аполлон посещает лес»: 

Аполлон прибыл некогда в лес, чтоб видеть обстоятельства 

зверей, а особливо желал он знать, в каком состоянии бы-

ли у них науки. Тогда показали ему две части леса, в ко-

торых жили философствующие звери. Сие место было бо-

лее всех плодородно, того ради дано им оное было за их 

ученость. Аполлоново прибытие в первую часть их жили-

ща почтили знатнейшие из них поздравлением и подали 

                                                                                                       
щественного от истинныя мудрости не имели» (Гр. Сковорода. Разго-

вор, называемый Алфавит или Букварь мира; НКРЯ). 

Другой аспект отмеченной иронии над упрощенным пониманием 

философии выражен в «Живописце» Н.И. Новикова:  

«Недавно пред сим чрез наш город проехал молодой дворянин, обу-

чавшийся в некотором славном немецком университете разным нау-

кам. Он о том городе рассказывал нам чудеса. Мещанин наш Чисто-

сердов спрашивал у него о нравах того народа, о узаконениях, о обря-

дах их ярманок и о проч., но он ни на что не мог порядочного дать от-

вета. Мещанин потом спросил его, чему он там обучался? Дворянин 

ответствовал: 

— Философии. 

— А что такое философия? 

— Философия не что иное есть, как дурачество, — ответствовал 

ученик славного университета: — а совершенный философ есть со-

вершенный дурак. 

— О! так вы с превеликим оттоле возвращаетесь успехом, — сказал 

мещанин: — ибо я нахожу вас совершенным философом. 

Дворянин, усмехнувшись, отвечал: 

— Сократ, славный в древности философ, говаривал о себе, что он 

дурак; а я о себе того сказать не могу, потому что я еще не Сократ. 

— Об вас это другие скажут. 

— А знаете ли вы, — спросил дворянин, — какая разница между 

ученым дураком и неученым? 

— Всеконечно знаю, — сказал мещанин: — разница между ими та, 

что ученые дураки гораздо больше делают вреда государству. — И ра-

зошлись. 

Дворянин поехал в путь, а мещанин нам сказал: 

— Видите, братцы, что и в славных немецких университетах разу-

ма не продают». [Новиков 1951: 189-190]. 
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ему разные материи, о которых будут у них диспуты и ко-

торые состояли в следующем: как давно живет птица фе-

никс? Также о цвете райских птиц, о естестве саламандры 

и о причине, для чего она живет только в огне? И еще о 

некоторых материях такого же свойства. Аполлон удив-

лялся, слышав сие, и говорил своим провожателям: 

— Сии глупые звери, которые называются философами, 

недостойны иметь столь плодородную страну, ибо они уп-

ражняются в споре о таких вещах, которых нет на свете. 

На что отвечали ему провожатели, что будет он, конеч-

но, довольнее, когда увидит другую часть леса, где фило-

софы стараются уже о важнейших делах, а особливо о бо-

гословии. Аполлон принят был и там также с великою чес-

тию. Материи, о которых они имели споры, и вопросы, 

кои надлежало им всеми силами стараться решить, были 

важнее, нежели прежде, ибо касались они до небесных 

приключений. Напр.: Геркулес, Мом, Аполлон и Меркурий 

за одним ли столом кушают с Юпитером? Ганимед, крав-

чий богов, получает ли за службу свою от них жалованье? 

Юпитер завтракает ли или постится до обеда? Аполлон, 

услышав сие, пошел от них прочь и сказал, что первые 

философы глупы, а другие совсем сумасбродны. Потом ис-

следовал он о состоянии зверей неученых и нашел с удо-

вольствием, что некоторые из них были трудолюбивы и 

полезны. Тогда оставил он лес и рассказал Юпитеру об-

стоятельно о своем путешествии. После чего Юпитер отдал 

повеление богу Пану, чтоб плодородную страну отдать зве-

рям неученым, а философам песчаную, которую бы они 

принуждены были пахать сами, для своего содержания, и 

таким бы образом время свое препровождали полезнее, 

нежели в глупых спорах. 

Баснь сия доказывает, что быть ученым есть совсем 

иное, нежели быть разумным, и что ученые часто бывают 

сумасброды. 

[Фонвизин 1959: 300-301]. 

В дальнейшем это недоверие к абстрактному теоретическо-

му знанию, взгляд на оторванного от жизни ученого как на су-

масброда, будет составлять одну из фундаментальных констант 

русской культуры XIX — начала XX вв., усиливая свою значи-

мость в советской культуре, а предложение отдать философам 

песчаную страну, «которую бы они принуждены были пахать 

сами», выглядит как пророчество. 

Кластер 2. Вторая по частотности интерпретация связана с 

представлением о философии как мудрости, имеющей сакраль-
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ный статус9. В отличие от первой интерпретации, здесь отсут-

ствует характеристика философии как системы, и акцент дела-

ется не на ее внутренней структуре, а на внешнем контексте ее 

функционирования. Этот контекст определяется сочетаниями 

древняя философия, языческая философия, христианская фи-

лософия и т. д. Другими словами, речь идет о разных типах 

мудрости, которая может быть как истинной, так и ложной. 

Приведу несколько иллюстраций: 

И сию то философию свою сказал быти Антоний Великий, 

егда вопрошающым его языческим философом, где суть 

книги его, показал на весь мир и рекл: «Сия есть книга 

моя» (архиепископ Феофан (Прокопович). Слово в неделю 

осмуюнадесять…; НКРЯ); 

Вдохни в нас, о! Воплощенное Слово, сию превосходную 

добродетель, толь удаленную от повреждения, которое нам 

стало быть природно, и также от ложного совершенства, 

до коего философия тщалась достигнуть (В. К. Тредиаков-

ский. Слово «О терпении и нетерпеливости» Фонтенеле-

во…; НКРЯ); 

Нет моего намерения касаться похвальной философии, или 

такой мудрости, которая с кротостию упражняется в по-

знании вещей и в испытании дел Создателевых: ибо сего 

требует данное нам от Бога дарование разума (архиепископ 

Платон (Левшин). Слово в день рождения…; НКРЯ). 

Сопоставляя приведенные высказывания с позицией Попов-

ского, можно увидеть в их разнонаправленности отражение 

ключевого для русского XVIII века процесса секуляризации 

культуры, проявившегося, в частности, в изменении отноше-

ния к античности в целом и разным аспектам античного насле-

дия — от античных скульптур до античной мудрости — в част-

ности: античность как язычество в религиозной системе коор-

динат трансформируется в античность как культурную эпоху в 

секуляризованной системе координат петровской и послепет-

ровской государственности10. 

                                              
9 Данная интерпретация характеризуется следующей статистикой: 

философия — 56 (21%), 9; философ — 54 (16,5%), 10; философский — 

6 (8%), 5. 
10 Ярким примером столкновения указанных систем координат яв-

ляется записанный Голиковым анекдот о конфликте Петра I и свя-

тителя Митрофана Воронежского, возникшем из-за окружавших дво-
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Кластер 3. Третья интерпретация обращает нас к филосо-

фии как добродетельному образу жизни и философу как му-

дрому человеку11. В отличие от второй интерпретации, здесь не 

обязательна причастность к особой, сакральной мудрости, свя-

занной с приобщенностью к трансцендентальному опыту, речь 

здесь идет о мудром понимании жизни, мудрости действий и 

поступков. Основные характеристики философа здесь — отсут-

ствие у него привязанности к мирским благам, внутренняя 

стойкость и твердость, умение бесстрастно переносить удары 

судьбы, сохраняя душевное равновесие12: 

Если бы те только удостоились сего преимущества, кои 

были меня старее годами службы, я бы остался покоен, но, 

в числе отвлеченных от прочих находя Хованского, я не 

мог сохранить философического равнодушия и возобно-

вил к министру настоятельные просьбы о повышении ме-

                                                                                                       
рец государя в Воронеже статуй языческих богов. См.: [Живов, Успен-

ский 2002]. 
11 Статистика по данной интерпретации следующая: философия — 

37 (13,9%), 6; философ — 94 (28,7%), 8; философический — 5 (8,6%), 3; 

философский — 9 (12,2%), 5. 
12 Следует обратить внимание на еще один образ философа, кото-

рый в значительно степени противостоит приведенному выше. В нем 

философ связывается не со способностью бесстрастно переносить уда-

ры судьбы, а с умением делать добро ближнему. В анализируемом кор-

пусе такое представление о философе появляется единственный раз, 

становясь одной из определяющих сюжетных черт переведенной Фон-

визиным повести французского писателя Ф. Бакюлара д’Арно «Сидней 

и Силли, или благодеяние и благодарность». Оно также возникает в 

рамках оппозиции «теория—жизнь», но акценты в этой оппозиции те-

перь расставлены по-иному. Ключевой тезис сформулирован в начале 

повести одним из героев, говорящим своим собеседникам: «Господа, 

вы ни малейшего не имеете понятия о благоразумии и философии; по 

моему мнению, тот есть философ, который ближнему добро делать 

умеет, а не те врали, которые становятся страдальцами сумасбродных 

систем своих» [Фонвизин 1959: 416-417]. В приведенных характерис-

тиках, учитывая биографию автора повести, можно увидеть влияние 

сентиментализма, но за противопоставлением «бесстрастно переносить 

удары судьбы — делать ближнему добро» стоит и различие в представ-

лениях о мудрости, формируемых античной и христианской традиция-

ми. Характерная для античного мудреца способность дистанцировать-

ся от страстей, сохраняя внутреннее достоинство и душевное равнове-

сие, противостоит эмоциональной чуткости и смирению христианина. 

См. об этом, напр., [Аверинцев 1977: 57–83]. 
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ня чином, которого за всеми обещаниями двора я еще не 

получил (И. М. Долгоруков. Повесть о рождении моем; 

НКРЯ). 

Такие случаи и неприятности могли огорчить другого, но я 

родился философом — сносил все равнодушно и твердил 

любимое слово свое: «Китайские тени!» (Н. М. Карамзин. 

Моя исповедь; НКРЯ)13. 

Кажется, что приведенные характеристики в какой-то мере 

соотносятся с образом университетского философа, но это не 

так. Как уже отмечалось, университетский философ связывает-

ся с абстрактным знанием, с теорией, которая часто противо-

стоит жизни. Бессмысленность философских дебатов с точки 

зрения повседневной практики была показана в басне Фонви-

зина «Аполлон посещает лес». Однако в недоверии к теоретиче-

скому знанию есть еще один важный аспект: расхождение ме-

жду провозглашаемыми университетским философом ценно-

стями и его реальными действиями. Этому расхождению по-

священа другая басня Фонвизина — «Два козла»: 

Два козла, которые почитались в лесу великими филосо-

фами, так между собою повздорили, что вызвали друг 

друга на поединок. Баран, который видел их драку, по-

дошед к ним, сказал: 

— Не стыдно ли вам так драться? Ведь вы философы и 

увещеваете прочих скотов побеждать страсти, а сами те-

перь что делаете? 

— Перестань, пожалуй, — отвечали оба козла едино-

гласно, — ведай себе, что мы философы только теоретиче-

ские, а не практические. 

Баснь надлежит до тех, которые воображают о себе, 

что они философы; напротив того, видим уже многие при-

меры, что науки их делают только ученее, а не лучше. 

[Фонвизин 1959: 317-318]. 

Оппозиция «ученее—лучше» дополняет отмеченную выше оп-

позицию «ученее—разумнее» и также имеет прямые корреляции 

в русской культуре XIX — начала XX вв., будучи важной, в ча-

стности, для творчества Л. Н. Толстого и А. П. Чехова. 

* * * 

Описанные модели исчерпывают список значимых интерпрета-

ций. Перейдем теперь к описанию на уровне А, уровне повсе-

                                              
13 Приведенный пример датируется 1802 г. 
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дневного употребления. Здесь можно выделить два основных 

концептуальных кластера. 

Кластер 4. Философия как наука в ряду других наук (обыч-

но в контексте обучения), учебный предмет14: 

А что они в состоянии ли были профессорские предложе-

ния, а иногда и свои от древностей, анатомии и филосо-

фии и прочих наук пред собранием на русском языке по-

казать, изъяснить и истолковать, о том я также неизвес-

тен… (М. В. Ломоносов. Ответ на вопросы следственной 

комиссии по делу о злоупотреблениях И.-Д. Шумахера; 

НКРЯ). 

Я узнал от него философию, математику и историю и со-

вершенно говорил греческим языком. (М. Д. Чулков. Пере-

смешник, или Славенские сказки; НКРЯ). 

Кластер 5. Мировоззрение конкретного человека, выражаю-

щее его непосредственные жизненные установки, сплетенное с 

его повседневной жизнью. Этот кластер выражается обычно 

сочетанием моя философия. 

Сколь ни редко я пишу вашему превосходительству, но бо-

юсь, не часто ли и то беспокою я вас вздорными моими пись-

мами, а паче моею философиею (Д. И. Фонвизин. К И. П. Ела-

гину; НКРЯ). 

Моя философия гласит: обманывай дурака, в том ни гре-

ха, ни стыда нет… (Н. И. Новиков. Кошелек; НКРЯ). 

Между тем Юлия побледнела. Князь увидел, что его фило-

софия ей не нравится; надобно было переменить язык, что-

бы успокоить красавицу (Н. М. Карамзин. Юлия; НКРЯ). 

«Опомнись, — вещал мне рассудок, — с каким намерением 

вышел ты из дому? Ты хочешь нападать на порок; а едва 

отошел пять шагов, как сам делаешь шалости». — «Кричи, 

что хочешь, господин рассудок, — отвечало сердце, — а у 

меня есть своя маленькая философия, которая, право, не 

уступит твоей. Твой барометр измеряет сухая математика; 

но мой барометр не менее справедлив в своих переме-

нах...» — «Прекрасно, любезное сердце, прекрасно и если 

твоя философия не столь глубока, то по крайней мере она 

заманчива и приятна... и я отныне с пользою буду наблю-

                                              
14 Статистика по данному кластеру: философия — 38 (14,2%), 10; 

философ — 5(1,5%), 3; философический — 5 (8,6%), 4; философский — 

10 (13,5%), 3. 
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дать, когда опускается и поднимается твой барометр...» 

(И. А. Крылов. Ночи; НКРЯ). 

Обращение к данному концептуальному кластеру становится 

частотным во второй половине XVIII в., и его структура генети-

чески связана с кластерами 1 и 3. Если университетский фило-

соф говорит о принципах организации мира в целом, то обыч-

ный человек может говорить о принципах, организующих его 

собственную жизнь, служащих обоснованием его непосредст-

венных действий. Совокупность таких принципов, совсем не 

обязательно оформленных в систему, и будет его «маленькой» 

философией. 

* * * 

Подводя итог проделанному в данном разделе анализу, струк-

туру комплекса философия в русском литературном языке XVIII 

в. можно графически представить схемой, изображенной на 

рис. 1. 

 

 

Рис. 1. Структура комплекса философия 
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III 

В заключение кратко остановимся на том, какие изменения 

происходят в структуре и культурном контексте функциониро-

вания комплекса философия в XIX — начале XX вв. Прежде 

всего, заметно изменяется частотность употребления лексем, 

составляющих комплекс, в зависимости от типа текстов. Так, в 

учебно-научные тексты XVIII в. различные словоформы слова 

философия входят 183 раза (46,1% от общего числа вхождений 

в этот период) в 24 документах (22,4% от общего числа доку-

ментов, содержащих эти словоформы), тогда как статистика 

для XIX века заметно иная: 211 вхождений (9,9%), 49 докумен-

тов (8,9%). Художественные тексты характеризуются следую-

щей статистикой: XVIII в. — 81 вхождение (20,4%), 21 документ 

(19,6%); XIX в. — 609 вхождений (20,9%), 223 документа 

(40,6%). Статистика для публицистических текстов: XVIII в. — 

80 вхождений (20,2%), 27 документов (25,2%); XIX в. — 1092 

вхождения (51,2%), 210 документов (38,3%). 

Рис. 2. Распределение (в %) числа появлений словоформ 

лексемы философия в разных типах текстов 

 

 



208 Ya evaṃ veda… — Кто так знает…  

 

 

Рис. 3. Распределение (в %) числа документов,  

содержащих словоформы лексемы философия,  

для разных типов текстов 

Приведенные данные наглядно показывают, что в XIX в. 

учебно-научные тексты играют значительно меньшую роль в 

эволюции комплекса философия и определяющее влияние на 

его социокультурную траекторию начинают оказывать публи-

цистика и художественная литература. На языке СТЛК это оз-

начает, что происходит сдвиг от интерпретаций к повседнев-

ному употреблению. 

Отмеченный сдвиг ведет к следующим изменениям в кон-

цептуальной структуре. Во-первых, возрастает частотность 

кластера 5, в котором все отчетливее выделяется экзистенци-

альный элемент: 

Сергей Иванович еще раз улыбнулся. «И у него там тоже 

какая-то своя философия есть на службу своих наклонно-

стей», — подумал он. 

(Л. Н. Толстой. Анна Каренина) 

По моему мнению, нет другого животного, которое умело 

бы пользоваться жизнью, как птица; это моя собственная 

философия, которая иногда утешает меня, если уж при-

дется круто. 

(Д. И. Мамин-Сибиряк. Сестры) 
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Во-вторых, на уровне А возникает еще один концептуальный 

кластер, характеризующий абстрактные, ни к чему не обязы-

вающие рассуждения о жизни, уводящие человека за рамки 

повседневности и противостоящие повседневным действиям. 

Негативное отношение к таким рассуждениям выражается в 

появлении конструкций пускаться в философию, разводить 

философию и заметном возрастании частоты употребления гла-

гола философствовать, крайне редкого для XVIII в. Соответст-

вующие примеры были приведены в начале статьи, но они ха-

рактеризуют, скорее, периферию концептуальной структуры 

кластера. Норма, в целом, более нейтральна, и может быть оха-

рактеризована двумя приводимыми ниже иллюстрациями из 

«Трех сестер» А. П. Чехова: 

Вершинин. Что ж? Если не дают чаю, то давайте хоть 

пофилософствуем. 

Тузенбах. Давайте. О чем? 

Вершинин. О чем? Давайте помечтаем... например, о 

той жизни, какая будет после нас, лет через двести-

триста. 

Андрей. Жениться не нужно. Не нужно, потому что 

скучно. 

Чебутыкин. Так-то оно так, да одиночество. Как там 

ни философствуй, а одиночество страшная штука, голуб-

чик мой... 

В заключение следует отметить, что эволюция комплекса 

философия в русской культуре XVIII–XIX вв. обращает нас к 

двум фундаментальным чертам этой культуры, ставшим при-

чинами такой семантической траектории: недоверие к абст-

рактным теоретическим схемам и установка на личностный 

характер знания. Отмеченные черты присущи основному мас-

сиву ключевых для русской культуры текстов, которые принято 

относить к философским: от «Философических писем» П. Я. Ча-

адаева до трудов В. С. Соловьева, Н. А. Бердяева, Л. И. Шесто-

ва и др. Возникающий здесь «герменевтический круг» (содер-

жательное наполнение и проблематика текстов непосредствен-

но связаны с пониманием их жанровой специфики, а эта спе-

цифика, в свою очередь, задается особым взглядом на содер-

жательные проблемы) кажется продуктивным сюжетом для 

дальнейшего обсуждения и разработки. 
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Л. М. Ермакова 
 

Гумилев и Садаякко: отражения и подражания1 
 

И твой картонный профиль, Гумилев, 
как вырезанный для китайской тени. 

О. Мандельштам. 
Автоматичен, вежлив и суров... 

 
«...но вдруг сделалась буря, в оркест-
ре послышались хроматические гам-
мы и аккорды уменьшенной септи-
мы, и все побежали и потащили 
опять одного из присутствующих за 
кулисы, и занавесь опустилась». 

Лев Толстой. «Война и мир» 
цит. по: В. Шкловский 
«Искусство как прием» 

 
1. Гумилев и Япония 

Речь в этой части статьи пойдет об отражении Японии в твор-
честве Н. С. Гумилева, который, по его собственному выражению, 
воспринимал себя как поэта, пишущего «географию в стихах». 
Известно, какую огромную роль в жизни и в поэзии Н. С. Гу-

милева, побывавшего не только в разных странах Европы, но и — 
даже дважды — на африканском континенте, играли перемеще-
ния в пространстве — путешествия, странствия, скитания. Фран-
цузский поэт Жан Шюзевиль, близко общавшийся с Гумилевым в 
1910 г. в Париже, писал о нем: «Приключения и путешествия бы-
ли для него всего лишь аскезой. Он мечтал о создании собствен-
ной науки — геософии, как он ее назвал, умудренной в климати-
ческих зонах и пейзажах»2. 
                                              

1 Статья в несколько ином виде была опубликована в журнале 
Japanese Slavic and East European Studies, 2013, Vol. 34. P. 35–72. 

2 Цит. по: Тименчик Р. Геософия и Джаграфия // SANKIRTOS. Stud-
ies in Russian and Eastern European Literature, Society and Culture: In 
Honor of Tomas Venclova / Ed. by Robert Bird, Lazar Fleishman, and Fedor 
Poljakov. Frankfurt am Main et al.: Peter Lang Verlag, 2007. P. 161–166. 
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Гумилевская «сакральная география» включает несколько 

культурных зон, в некоторых из них поэт и в самом деле по-
бывал и они стали частью его жизненного опыта, а некоторые 
так и остались для него чисто умозрительными понятиями и во-
ображаемыми локусами, поскольку до них ему доехать не при-
велось. Надо, однако, сказать, что не только эти умозрительные 
понятия, но и пережитое в путешествиях, непосредственные 
впечатления от столкновения с чужими реалиями, попав в про-
странство гумилевского стиха, утрачивали конкретность и ма-
териальность и в новой, преображенной действительности тоже 
становились для поэта не «путевой словесностью», как называ-
ют такую поэтическую стратегию филологи, а способом пости-
жения «души земли» или поиском «рая земного». 
Многие исследователи творчества Гумилева, перечисляя 

страны, становившиеся главными сакральными центрами его 
поэзии (а это, помимо России, еще Ирландия, Франция, Египет, 
Византия, Абиссиния, Индия, Китай и др.), часто называют вы-
шеперечисленные топонимы «культуронимами», подчеркивая 
их символизм, насыщенность экзотическими, таинственными 
смыслами и «негеографичность» — при всей характерности и 
специфичности предметов, качеств, примет и других реалий, 
попавших в стихи. 
И реальные, и воображаемые путешествия Гумилева, пре-

вращенные в его поэзию, приобретают иное измерение, люди и 
вещи начинают значить больше, чем в повседневности, вернее, 
значить «другое». На путях в экзотическое инобытие материали-
зуется призрачный заблудившийся трамвай, едущий «через Не-
ву, через Нил и Сену», или «вокзал, на котором можно в Индию 
Духа купить билет» или корабль, на котором совершается «Путе-
шествие в Китай» и который грозит гибелью путникам, «веря-
щим в море». Такой Китай «представляет собой не метафизиче-
скую и не географическую, а внутреннюю, духовную реаль-
ность <…> конечным пунктом (воображаемого паломничества 
поэта. — Л. Е.) является не более и не менее как измененное 

                                                                                                       
Жан Шюзевиль — французский писатель, критик, переводчик с не-
мецкого, итальянского и русского, в 1914 г. составивший антологию 
русской поэзии, впоследствии переводивший Мережковского, Дос-
тоевского и др. 
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восприятие, залог истинного и необратимого духовного пре-
ображения»3. 
И все же, несмотря на гумилевскую поэтическую персонали-

зацию иноземной действительности, очевидно, что независимо 
от наличия или отсутствия опыта реального путешествия он не 
полагался исключительно на свои впечатления или на свое да-
рование и воображение. Он часто разговаривал со специали-
стами-востоковедами — в качестве его собеседников называ-
ют, например, ассириолога В. К. Шилейко, египтолога Б. А. Ту-
раева и арабиста И. Ю. Крачковского4, читал немало научных 
трудов и источников о разных дальних краях и культурах, стре-
мясь угадать их очертания и характер, извлечь и назвать сло-
вом то главное для себя, что он искал и обретал в своих «стран-
ничествах духа». 
И недаром среди всех возможных культурных миров восточ-

ные были для него особенно притягательны (восточные — в том 
смысле слова, в котором и сейчас оно употребляется в России и 
на Западе, — т. е. в это понятие включаются и Персия, и Тур-
ция, и Абиссиния, и страны Магриба). Что же касается понятия 
«восток», привычного для японцев, т. е. Дальний Восток и Юго-
Восточная Азия, то в реальной действительности Гумилев как 
раз никогда не бывал ни в Китае, ни в Японии, но обе эти стра-
ны, вернее, их культуры в некотором воображаемом, рафини-
рованном, поэтически «снятом» виде, тоже существовали в про-
странстве его поэзии, китайская занимала больше места, а 
японская — поменьше, но также время от времени становилась 
значимой для поэта смысловой зоной. 
Мы хотим здесь воссоздать «японское путешествие» Гумиле-

ва, не происходившее в действительности, но отчасти состояв-
шееся в стихах, показать метаморфозы, с течением времени 
произошедшие в области формы, объекта и даже жанровой 
природы его поэтических работ, связанных с Японией. 

                                              
3 Баскер Ч. Гумилёв, Рабле и «Путешествие в Китай»: к прочтению 

одного протоакмеистического мифа // Материалы международной 
конференции «Н. Гумилёв и русский Парнас». СПб., 1995. С. 16. 

4 Раскина Е. Ю. Геософские аспекты творчества Н. С. Гумилева // 
Автореферат диссертации на соискание ученой степени д. филол. наук. 
Архангельск, 2009. С. 1. 
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Исследовательница гумилевской «геософии» Е. А. Раскина пи-

шет, что для творчества Гумилева характерно сближение обра-
зов поэта, дающего вещам имена, и географа, путешественника, 
открывающего и познающего далекие земли. Как следствие, пу-
тешествие оказывается сродни познанию, открытию, называ-
нию, одухотворению и окультуриванию земного пространства5. 
Самые ранние стихи Гумилева, связанные, так сказать, с 

«познанием» и «называнием» японского, были написаны, когда 
ему было 22 года, в Париже. По некоторым свидетельствам, 
они были написаны до начала сентября 1907 г. и вошли в сбор-
ник «Романтические цветы», посвященный А. А. Горенко (Анне 
Ахматовой) и изданный в самом начале 1908 г.6 Интересно, что 
один из решительных критиков-современников, отмечая 
«беспомощный и добросовестный демонизм молодого „модер-
ниста“», в то же время уже понимает и отмечает, что в этой 
книге стихов есть «живописность и та гибкость ритма, которая, 
быть может, обещает со временем поставить молодого „фран-
цузского поэта на русском языке“ в ряды мастеров русского 
стиха»7. 
«Японское» стихотворение этого сборника посвящено актри-

се и танцовщице Каваками Садаякко. Подробнее о героине 
этих, самых ранних «японских» стихов Николая Гумилева мы 
будем говорить ниже, здесь же скажем только, что японская 
актриса Каваками Садаякко, произведшая настоящий фурор в 
Париже 1900 г. во время Всемирной выставки, приехала в Па-
риж еще раз в 1907 г., снова вместе со своим мужем, популяр-
ным актером того времени Каваками Отодзиро, главой театраль-
ной труппы. На этот раз, кроме гастролей, у супругов Каваками 
была еще одна цель — познакомиться с устройством, менедж-
ментом и экономическими пружинами европейского театра. 
Гумилев жил в Париже с 1906 г., часто тогда бывал в теат-

рах и библиотеках, в музеях и на выставках. Среди русских 
знакомых Гумилева в Париже был художник Мстислав Фарма-

                                              
5 Раскина Е. Ю. Поэтическое творчество Н. С. Гумилева в контексте 

межкультурной коммуникации // Вестник МИЛ. М., 2011. № 1. С. 77. 
6 Лукницкая В. Николай Гумилев. Жизнь поэта по материалам до-

машнего архива семьи Лукницких. Л., 1990. С. 57. 
7 Левинсон А. Я. Гумилев. Романтические цветы // Современный 

мир. 1909. № 7. С. 189. 
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ковский8, с которым они познакомились на одной из выставок, 
кстати, в 1908 г. Фармаковский написал прекрасный портрет 
поэта. Видимо, вместе с М. Фармаковским Гумилев побывал на 
спектакле японской труппы, а потом именно М. Фармаковский 
привел поэта к Садаякко, с которой у них состоялось знакомст-
во и беседа9. Париж, столица европейского «жапонизма», еще 
хорошо помнил сенсационный успех, которым пользовалась Са-
даякко в свой предыдущий приезд. Таким образом, впечатле-
ния поэта, непосредственно повстречавшегося с овеянной сла-
вой японской актрисой, были, возможно, сильнее и ярче, чем 
при обычном посещении театра в качестве рядового зрителя10. 
Первоначальная редакция стихотворения, посвященного Са-

даякко, была более длинной, чем в последующих собраниях, 
оно состояло из двух частей, настолько разнящихся по ритму и 
колориту, что скорее походило на цикл из двух стихотворений. 
Однако первая часть при последующих прижизненных публи-
кациях, уже начиная с «Жемчугов» (1910 г.), не включалась поэ-
том в сборники11. Стихотворение с самого начала называлось 
«Японской артистке Сада-Якко, которую я видел в Париже». 
Приведем ниже этот примечательный текст с восстановлен-

ной первой частью — каким он был в первом издании «Роман-
тических цветов»: 

Мы не ведаем распрей народов, повелительных ссор государей, 
Я родился слагателем сказок, Вы — плясуньей, певицей, актрисой. 
И в блистательном громе оркестра, в электрическом светлом пожаре 
Я любил Ваш задумчивый остров, как он явлен был темной кулисой. 
И пока Вы плясали и пели, поднимая кокетливо веер, 
С каждым мигом во мне укреплялась золотая веселая вера, 

                                              
8 М. В. Фармаковский (1873–1946) — российский, советский худож-

ник. В Париже изучал техники витража, фарфора, росписи тканей, 
состоял в Soсiété Nationale des Beaux Arts в Париже и Берлине. В нача-
ле века был знаменит своими символистскими живописными циклами 
«Жизнь» и «Эльдорадо». Его произведения хранятся в Русском музее и др. 

9 Лукницкая В. Указ. соч. С. 55. 
10 Садаякко вместе с труппой в 1902 г. была на гастролях и в Рос-

сии, выступала в Москве и Петербурге, о чем мы будем говорить ниже. 
В это время Гумилеву было 16 лет, он учился в гимназии в Тифлисе и 
не мог видеть ее выступления. 

11 Гумилев Н. Собрание сочинений в четырех томах / Под ред. 
Г. П. Струве и Б. А. Филиппова. Вашингтон: Изд-во книжного магази-
на Victor Kamkin, 1962. Т. 1. С. 308–309. 
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Что созвучна мечта моя Вашей, что Вам также пленителен север, 
Что Вам нравятся яркие взоры в напряженных глубинах партера. 

В полутемном строгом зале 
Пели скрипки, Вы плясали. 
Группы бабочек и лилий 
На шелку зеленоватом, 
Как живые, говорили 
С электрическим закатом, 
И ложилась тень акаций 
На полотна декораций. 

Вы казались бонбоньеркой 
На изящной этажерке, 
И, как беленькие кошки, 
Как играющие дети, 
Ваши маленькие ножки 
Трепетали на паркете, 
И жуками золотыми 
Нам сияло Ваше имя. 

И когда Вы говорили, 
Мы далекое любили, 
Вы бросали в нас цветами 
Незнакомого искусства, 
Непонятными словами 
Опьяняя наши чувства, 
И мы верили, что солнце — 
Только вымысел японца. 

Рискнем предположить, почему первая часть была опущена 
в последующих изданиях. Эти две части, собственно, контрас-
тируют по основному настроению. В первой поэт разговарива-
ет с Сада-Якко один на один, как равный с равным, и провоз-
глашает, что они духовно родственны, будучи оба артистами, 
они оба — творцы, только родились для художественных вопло-
щений в разных сферах искусства. Поэт развивает далее эту 
идею о высоком родстве их творческих индивидуальностей: по-
добно тому, как для него притягателен «задумчивый» японский 
остров, родина Садаякко, так же, вероятно, для нее «плените-
лен» его Север. И это их родство двух художников оказывается 
выше, чем политика, дипломатия, противоречия между госу-
дарствами (возможно, что такой зачин стихотворения — преж-
де всего отзвук не столь давно закончившейся русско-японской 
войны). 
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Второе стихотворение демонстрирует если не нечто прямо 

противоположное, то, во всяком случае, мало совместимое с 
первым. Его главная мысль — не сходство двух артистов, при-
надлежащих одному и тому же миру высокого искусства, а на-
оборот — провозглашение экзотичности и чуждости Садаякко. 
Это уже не диалог двоих творцов, поэт становится одним из 
толпы или группы людей, именуемых «мы» — вместо «я» первой 
части; а она для него уже не родственный по духу и таланту ху-
дожник, а воплощение чего-то далекого и неведомого до непос-
тижимости, она бросает в него и его спутников «цветы незнако-
мого искусства», под обаянием ее игры они начинают любить 
«непонятное», поражаться «группам бабочек и лилий на шелку 
зеленоватом», сходству с «бонбоньеркой» на этажерке и пр. 
Оставив для последующего сборника «Жемчуга» только вто-

рое стихотворение, Гумилев отказывается от постулата надмир-
ного братства художников, от установки на предзаданное ин-
туитивное постижение искусства друг в друге, выраженной в 
первом стихотворении. В некотором смысле, он оставляет за 
рамками сборника, за рамками своего поэтического настояще-
го свою подверженность влиянию символизма в ее изводе, ха-
рактерном для его юношеского периода. Второе стихотворение 
свидетельствует о его выборе в пользу неискушенного наблюда-
теля, очарованного собственным «непониманием» путешествен-
ника, впервые увидевшего незнакомый берег, необычностью 
того, что предстает его глазам, оставляя в качестве текста толь-
ко отстраненное описание танцовщицы и ее танца. «Незнако-
мое» и «непонятное» приобретает ценность само по себе, стано-
вится всем таким и всем тем, что он видел или хотел увидеть в 
своих восточных путешествиях12. 

                                              
12 О сближениях этого второго стихотворения с творчеством других 

поэтов начала XX в. см.: Сергеева Е., Мазурова Е. Полифония языков и 
культур как средство текстообразования в стихотворении Н. Гумилева 
«Сада-Якко» // Вестник МГУ, сер. 9. Филология. 2000. № 2. С. 107–114. 
Статья эта представляется весьма содержательной, сомнение вызыва-
ют лишь некоторые толкования «по японской части». Авторы пишут, 
что «жуки, кошки, бабочки, лилии словно заимствованы из традицион-
ной японской поэзии», однако в классической поэзии пятистиший ба-
бочки как таковые вообще отсутствуют, возможно, потому, что они 
вовсе не считались поэтическими существами в ранней японской 
культуре, кошки тоже появляются много позже, в культуре хайку с ее 
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Интересно, что, несмотря на все различия этих двух стихо-

творений, в них есть несколько сходных опорных точек: «элект-
рический светлый пожар» в первом стихотворении и «электри-
ческий закат» во втором, «я любил ваш задумчивый остров» и 
«мы далекое любили», «темная кулиса» и «в полутемном строгом 
зале», «блистательный гром оркестра» и «пели скрипки», то есть 
свет, звук, эмоция заинтересованной пристрастности полно-
стью совпадают. Однако, хоть антураж почти один и тот же, то 
стихотворение, которое включено в сборник, передает совер-
шенно иную атмосферу — в нем побеждает пристрастие к ста-
рательно выстраиваемому поэтом миру восточной экзотики, 
как, например, и его мимоходом брошенная фраза в психоде-
лическом рассказе «Путешествие в страну эфира», написанном 
в том же 1908 г.: «Сколько времени мы пробыли на этой поля-
не, — я не знаю. Знаю только, что ни в одном из сералей Восто-
ка, ни в одном из чайных домиков Японии не было столько 
дразнящих и восхитительных ласк». 
Обратим также внимание и на стиховой размер этих двух 

частей или двух стихотворений: все строки первого эквирит-
мичны и представляют собой шестистопный анапест с пере-
крестной рифмой с отчетливой цезурой посередине строки 
(вернее, состоят из двух трехстопных анапестов с одним лиш-
ним безударным слогом в конце). Сам по себе этот метр вполне 
классичен и в этом стихотворении тоже ощущается обычно от-
мечаемый применительно к анапесту семантический ореол ми-
норности и сентиментальности, оно звучит медлительно и на-
певно, с интонацией некоторой авторитетной декларативности. 
Этот ритм вообще часто встречается в стихах Гумилева разных 
периодов. 

                                                                                                       
сниженной до повседневности лексикой; гумилевское выражение «вы 
казались бонбоньеркой над изящной этажеркой», которое, по мнению 
авторов статьи, передает «черту японской поэтической традиции — 
мышление образами» и «доносит дух японского языка», пожалуй, на са-
мом деле идет вразрез с этой традицией, не говоря уж о том, что япон-
цы до прихода европейцев в конце XIX в. не имели понятия о бонбо-
ньерках, а этажерки — чисто китайское явление, быстро вошедшее в 
моду в Европе, начиная с XVII в., в Японии позднего средневековья 
они тоже были заимствованы из Китая, но не имели такой популяр-
ности, как в Европе, и т. п. 
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Совсем иначе выглядит ритм второй части, или второго сти-

хотворения, которое одно и оказалось включенным в сборник 
«Романтических цветов». Это три строфы восьмистиший13, на-
писанных четырехстопным хореем, подвижным и беспокой-
ным, с переменной рифмовкой — сначала дистих с парной 
рифмой, затем катрен с перекрестной, после чего опять следует 
дистих, подобный первому, но с новой рифмой. 
Вообще в сборнике «Романтические цветы» разнообразных 

анапестов можно насчитать семь, они в какой-то степени опре-
деляют интонацию этого сборника, хореев же много меньше, и 
среди них восьмистишие с такой специфической структурой 
рифмовки — уникальный случай. Не исключено, что на выбор 
ритмического рисунка стихотворения повлияли вышедшие к 
тому времени переводы японской поэзии — не только на запад-
ные языки, но и — через западные — на русский, при этом в 
российской книжной продукции и периодике уже можно было 
отыскать и описания японской системы версификации — в ос-
новном эти описания также опирались на западные работы, 
оригиналы которых, кстати, Гумилев вполне мог отыскать в Па-
риже. Однако по этим стихам очевидно, что если Гумилеву в 
руки и попадались какие-нибудь материалы о японской поэзии, 
читал он их довольно поверхностно, и никак использовать не 
собирался. О таком же не слишком глубоком знакомстве свиде-
тельствуют и стихи 1911 г. «В вашей спальне» с упоминанием 
«красивой» японской реалии: 

<...> Ни стрельбы из японского лука, 
Ни гаданья по книгам стихов, 
Ни блок-нотов! Тяжелая скука 
Захватила и смяла без слов. <...> 

Зато следующие два обращения поэта к японской теме как 
раз свидетельствуют о более пристальном и глубоком знакомст-
ве с предметом. 
Оба эти обращения датируются 1917 г., первое представляет 

собой юмористическое подражание жанру трехстиший, поэт, 
впрочем, перепутал названия двух жанров — хайку (трехсти-
ший) и танка (пятистиший). Тем не менее, очевидно, что при-

                                              
13 Это восьмистишия, но по составу и характеру рифмовки октава-

ми они не являются. 
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мерные ритмические требования к жанру хайку ему известны, 
непременная краткость последней, третьей строки соблюдена. 
Однако отсутствует эквиритмичность первой и третьей строк, 
да и остальные — главные — принципы хайку, видимо, оста-
лись неизвестны Гумилеву (впрочем, как и многим нынешним 
российским версификаторам в жанре хайку, которые не подо-
зревают о «сезонных словах» и их ключевой роли в поэтике 
трехстиший и др., т. е. иностранцы сочиняют хайку, в размере 
подражая переводам на их родной язык, а содержание выстра-
ивая свободно, по собственному усмотрению, наподобие сэн-
рю:, воспроизводя, главным образом, «недосказанность» и «мно-
гозначительность»). 
Трехстишие Гумилева представляет собой образчик стихо-

творного юмора: 

ТАНКА 

Вот девушка с газельими глазами 
Выходит замуж за американца. 
Зачем Колумб Америку открыл? 

Это шуточное стихотворение написано в Париже и адресо-
вано некоей госпоже Д., ранее ей же в ее альбом было написано 
другое стихотворение, без аллюзий на японские поэтические 
формы, но с той же полупритворной стилизованной ревностью 
к «американцу». 
И, наконец, стихотворение, которое тоже предположительно 

датируется 1917 г. и маркируется самим поэтом как перевод: 

ПРЕДУПРЕЖДЕНЬЕ 
С японского 

Мне отраднее всего 
Видеть взор твой светлый, 
Мне приятнее всего 
Говорить с тобою. 

И однако мы должны 
Кончить наши встречи, 
Чтоб не ведали о них 
Глупые соседи. 

Не о доброй славе я 
О своей забочусь, 
А без доброй славы ты 
Милой не захочешь. 
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Комментаторы американского издания предполагают, что 

первоначально Гумилев собирался включить это стихотворение 
в сборник «Фарфоровый павильон», но потом отказался от этой 
мысли, потому что у него не было других стихов на японский 
лад, и оно бы затерялось посреди китайских стилизаций «Фар-
форового павильона». 
Прежде чем говорить об этом, самом «японском» из произве-

дений Гумилева, приведем цитату из его статьи 1919 г. (напи-
санной за два года до расстрела поэта), посвященной пробле-
мам перевода, которые волновали его на протяжении всей его 
недолгой поэтической биографии. Он, в частности, пишет: 

Существуют три способа переводить стихи: при первом 
переводчик пользуется случайно пришедшим ему в голову 
размером и сочетанием рифм, своим собственным слова-
рем, часто чуждым автору, по личному усмотрению то 
удлиняет, то сокращает подлинник; ясно, что такой пере-
вод можно назвать только любительским. 
При втором способе переводчик поступает в общем так 

же, только приводя теоретическое оправдание своему по-
ступку; он уверяет, что, если бы переводимый поэт писал 
по-русски, он писал бы именно так. <...> И теперь еще не-
которые думают, что можно заменять один размер дру-
гим, например, шестистопный пятистопным, отказывать-
ся от рифм, вводить новые образы и так далее. Сохранен-
ный дух должен оправдать все. Однако, поэт, достойный 
этого имени, пользуется именно формой, как единствен-
ным средством выразить дух. 
<...> переводчик поэта должен быть сам поэтом, а, кро-

ме того, внимательным исследователем и проникновен-
ным критиком, который, выбирая наиболее характерное 
для каждого автора, позволяет себе, в случае необходимос-
ти, жертвовать остальным. И он должен забыть свою лич-
ность, думая только о личности автора. В идеале переводы 
не должны быть подписными. 
<...> Повторим же вкратце, что обязательно соблюдать: 

1) число строк, 2) метр и размер, 3) чередованье рифм, 4) ха-
рактер enjambement, 5) характер рифм, 6) характер словаря, 
7) тип сравнений, 8) особые приемы, 9) переходы тона. Тако-
вы девять заповедей для переводчика; так как их на одну 
меньше, чем Моисеевых, я надеюсь, что они будут лучше ис-
полняться14. 

                                              
14 Гумилев Н. Собрание сочинений в четырех томах. Т. 4. С. 194–

196. 
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Эти «девять заповедей» составлены через два года после со-

здания этого «японского» стихотворения, однако очевидно, что 
Гумилев в этом произведении тоже старается соблюдать некие 
принципы стихосложения, которые, по всей вероятности, пред-
ставляются ему характерными для японской поэзии пятисти-
ший. Судя по этим переводам, к 1917 г. он был хорошо знаком 
с переводами из японской поэзии и пояснениями к ним — воз-
можно, из разных французских изданий, посвященных исто-
рии японской литературы и иллюстрирующих переводами от-
дельные ее периоды. Более того, к тому времени уже образова-
лась довольно обширная библиотека из статей и очерков на 
русском языке, из которых можно было составить себе более 
адекватное, чем раньше, представление о японской поэзии15. В 
то же время вполне возможно, что на Гумилева оказали влияние 
многочисленные «японские» стихи Бальмонта — его подражания, 
переделки, переводы (как с западных языков, так и с подстроч-
ников Ямагути Моити16), написанные до и после поездки Баль-
монта в Японию в 1916 г. Бальмонт был тогда до глубины души 
потрясен и восхищен Японией, ее красотой, ее обитателями, ее 
поэзией, которую называл «фейным творчеством». 
И вот Гумилев сам берется за перевод с японского, вполне 

доверяя подстрочнику, при этом — и здесь поэтическая интуи-
ция его не подводит — он выбирает в качестве исходной темы 
характерный для древней поэзии пятистиший мотив людской 
молвы, способной разрушить союз двух любящих. 
Как представляется, это стихотворение поэта, написанное от 

имени японской девушки, сделано весьма обдуманно, можно 
даже сказать, аккуратно и старательно, словно строился некий 
новый для автора текстовый макет. В стихотворении нет ника-
кой экзотики, нет по-гумилевски тайных или по-бальмонтовски 
«фейных» слов, оно выполнено с нарочитой «акмеистической» 

                                              
15 О имеющихся к тому времени материалах по японской поэзии см.: 

Матвеев З. Н., Попов А. Д. Библиография Японии. Т. 1, кн. 2 / Под ре-
дакцией Е. Г. Спальвина. Владивосток, 1923; Гривнин В. С., Лещенко 
Н. Ф., Сутягина М. В. Библиография Японии. Литература, изданная в 
России с 1734 по 1917 гг. М.: ГРВЛ, 1965; Ермакова Л. М. Вести о Япан-
острове в стародавней России и другое. М.: Языки славянской культуры, 
Series Minor, Studia Historica, 2005. 

16 Моити Ямагути. Импрессионизм как господствующее направле-
ние Японской поэзии, СПб.: «Братья Ревины», 1913. 
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простотой и с фольклорным «простодушием». Вероятно, самому 
поэту казалось, что он точно передал и смысл, и атмосферу по-
длинника. Но при этом он неизбежно исходил из христианских 
ценностей и социальных установлений, казавшихся ему само 
собой разумеющимися, а также из основных принципов евро-
пейской лирики. 
Однако в японской поэзии все не совсем так: например, в 

числе топосов японской любовной лирики отсутствуют «отрада» 
от «светлого взора» возлюбленного или приятность от беседы с 
ним, в классической танка не фигурирует взгляд партнера, за 
исключением одного случая в «Манъё:сю:» вообще не упомина-
ются глаза, практически нет упоминаний о разговорах между 
мужчиной и женщиной — ни о любви, ни о чем бы то ни было 
другом. 
Зато концовка стихотворения — о том, что «не о доброй сла-

ве я / о своей забочусь, / а без доброй славы ты / милой не за-
хочешь» — может показаться читателю, по переводам знакомо-
му с японской поэзией, вполне адекватной. Как ни странно, 
эти две афористически слаженные строки, скорее всего, тоже 
свидетельствуют о невольной предвзятости автора. Гумилев, 
видимо, полагал, что такие встречи и в древнеяпонской куль-
туре имели конечной целью узаконенный брак, а для этого де-
вушка должна была сохранить свою девичью честь и репута-
цию. 
Однако в японском случае дело обстоит не так определенно, 

во всяком случае, не совсем так, как это представляется поэту 
с Запада. Мотив людской молвы и в самом деле широко 
представлен в поэтической антологии VIII в. «Манъё:сю:» — в 
разделе «Песни-переклички» (со:монка) и в некоторых других 
частях памятника этот мотив встречается более 170 раз. Об 
этих песнях на тему «людской молвы» и «людских глаз» сущест-
вует большая исследовательская литература, но однозначного 
объяснения этому «страху молвы» пока не нашлось. 
Брак в те времена имел вид цумадои («навещание жены»), 

т. е. мужчина приходил к женщине только по ночам (и таких 
женщин у одного мужчины могло быть несколько), днем эти от-
ношения никак не проявлялись и не реализовывались, таким 
образом, эти отношения принимали особый характер и окружа-
лись особым мистическим ореолом. 
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Отсюда одно из авторитетных толкований таких песен: на-

пример, такие филологи, как Фурухаси Нобуёси, Тада Кадзуо-
ми, Масимо Ацуси и др., объясняют боязнь людских глаз и раз-
говоров с точки зрения верований, сами эти отношения, по 
мнению этих ученых, воспринимались как иератический брак 
и воспроизводили отношения с божеством, тем более что неред-
ко мужчина-придворный приезжал к жене верхом на коне, что 
еще в мифологическом своде «Кодзики» было способом передви-
жения божества. По мнению, например, Сасаки Юкицуна, 
мужчина, посещающий возлюбленную, следовал матрице бога-
хозяина горы Мива, навещавшего деву Икутамаёри-химэ. Как 
сказано в «Кодзики»17: «как-то среди ночи пожаловал к ней вне-
запно мужчина с такой статью и наружностью, что не было ему 
равных. <...> Отец и мать ее захотели узнать, что это за чело-
век, и так научили девушку: „Разбросай перед ложем красную 
глину, вдень в иглу скрученную нить из конопли и воткни в по-
дол его одеяния“, — так сказали. Сделала она по их поучению, а 
назавтра смотрит — конопляная нить от пряжи, продетая через 
иглу, прошла через замочную скважину и наружу вышла, а 
осталось пряжи всего три колечка. Тут, увидев, что он прошел 
через замочную скважину (хозяин горы Мива был на самом де-
ле змеем. — Л. Е.), пошла она по нити, достигла горы Мива и 
остановилась у храма божества Мива»18. 
В период создания этой «поэзии о молве», видимо, еще не 

были приняты специальные обряды, закрепляющие отношения 
между мужчиной и женщиной; возможно, на уровне верховных 
властителей эту роль иногда (но не как правило) выполняли 
публичные оглашения заключаемого союза в императорских 
указах, не исключено, что именно огласка, информация посто-
ронних о наличии отношений выполняла функцию их легити-
мации в общинах уровнем ниже, поэтому незапланированные 
слухи могли оказаться некстати. Интересно, что в «Манъё:сю:» 
рассказывается и о тех случаях, когда беспочвенные пересуды, 
наоборот, становились толчком к завязыванию отношений. Не-

                                              
17 Сасаки Юкицуна. Манъё:сю:-но «варэ» («Понятие „я“ в Манъё:сю:») // 

Издания муниципального музея истории «Манъё:сю:» Т. 11. Такаока, 
2008. С. 187–189. 

18 Кодзики. Записи о деяниях древности. Свиток Второй / Пер., 
иссл. и комм. Л. М. Ермаковой. СПб.: Шар, 1994. С. 56–57. 
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которые авторы считают, что в общине существовали какие-то 
социальные правила, запреты и ограничения на этот счет, но о 
содержании этих правил сейчас можно только строить догадки19. 
Существуют разные точки зрения относительно того, к ка-

ким социальным установлениям или к какому именно мифу 
восходит эта древнеяпонская модель брака, и, вероятно, в пе-
риод Нара такая модель действовала уже как обычай, сопро-
вождающийся полустертыми верованиями. Однако кто бы ни 
был божеством-участником иератического брака-матрицы, в 
любом случае гумилевское «без доброй славы ты милой не захо-
чешь» явно имеет в виду совсем другой набор смыслов, чем те 
древние установления, которые содержались в японских пяти-
стишиях «Манъёсю». Однако нельзя не признать, что это несо-
ответствие вынужденное и практически неминуемое. 
Если говорить о форме стихотворения, то очевидно, что Гу-

милев отказался и от формы пятистишия, заменив ее обычным 
для русской поэзии четверостишием, решив при этом сделать 
из нескольких танка что-то вроде русского стихотворения сред-
ней длины, наподобие тё:ка («длинной песни», жанра, также 
представленного в «Манъё:сю:»). 
Несмотря на все эти возражения и оговорки, последнее из 

приведенных стихотворений, несомненно, представляет собой 
перевод, и поэт явно ставил себе целью сделать именно по воз-
можности точный перевод, а не адаптацию или вольное произ-
ведение под девизом «если бы переводимый поэт писал по-рус-
ски, он писал бы именно так». 
И можно, как нам кажется, заключить, что даже по этим не-

многочисленным работам Гумилева, связанным с Японией, 
видны перемены и поиски различных поэтических стратегий — 
от первого юношеского впечатления, связанного с яркой и эк-
зотической фигурой Каваками Садаякко, к сдержанным, ана-
литическим переводческим опытам. Это путь от гумилевской 
«Японии духа» к пробам постижения и переложения для рус-
ской культуры реально существующей японской поэзии. 
А что из этих гумилевских опытов дороже читателям — во-

прос, остающийся за пределами этой статьи. 

                                              
19 Тотио Юки. Манъё:сю:-но уваса ута ко:. Маки 11–12-о тю:син-ни 

(Анализ песен о «людской молве» в «Манъё:сю:. Вокруг песен 11-го и 12-го 
свитков») // «Аояма гобун». Аояма гакуин дайгаку, 2003. Т. 33. С. 40–50. 
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2. Японская «Муза» Гумилева 

Теперь мы хотим представить некоторые сведения о той, с кого 
начался воображаемый путь Гумилева в Японию — об актрисе 
Садаякко. 
Каваками Садаякко (1871–1946) — имя, знаменитое не только 

в Японии, но и весьма громкое на Западе. Ее настоящее имя — 
Кояма Сада, она получила воспитание и образование гейши и с 
ранних лет отличалась не только красотой и изяществом, но и 
многими талантами, а затем приобрела и умения в области раз-
нообразных искусств: помимо пения, танца и игры на традици-
онных музыкальных инструментах, она еще играла на скрипке 
(такой она запечатлена на портрете маслом, хранящемся в му-
зее Садаякко при буддийском храме Тэйсёдзи в преф. Гифу), 
там же мы видели и ее рисунки, выполненные в традиционной 
манере суйбокуга — тушью и японскими минеральными крас-
ками, например, традиционное изображение журавля в трост-
никах. Ее патроном в отрочестве (а у каждой талантливой де-
вочки-гейши имелся свой патрон) был Ито Хиробуми, ставший 
вскоре премьер-министром первого японского кабинета. В 
1891 г. она вышла замуж за известного актера Каваками Ото-
дзиро и стала первой японской актрисой. Слово «первая» здесь 
означает не «лучшая из лучших», а порядковый номер, «первая 
в японской истории», — до нее на сцену, как предписывали за-
коны японского традиционного театра, могли выходить только 
мужчины, а профессиональных актрис не существовало. Это 
был расцвет эпохи Мэйдзи, и многое тогда в Японии происхо-
дило впервые. Вместе с труппой Каваками Отодзиро Садаякко 
совершила несколько гастрольных поездок по Америке и Евро-
пе, в том числе побывала и в России. 
Первые зарубежные гастроли труппы Каваками Отодзиро 

начались в Америке, в Сан-Франциско, и продолжились в Чика-
го, Бостоне, Вашингтоне и Нью-Йорке. Наибольшую популяр-
ность за границей приобрела именно Садаякко, а не ее муж 
Отодзиро, хотя он к тому времени уже имел большой сцениче-
ский опыт, амбиции и известность в Японии. Она же прослави-
лась своими танцами в традиционном духе и адаптациями 
спектаклей театра Кабуки, в которых действовали гейша и са-
мурай (много позже, после возвращения на родину, она под-
верглась критике именно за эти ее выступления, не отвечав-
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шие, по мнению японских рецензентов, высокому вкусу, а так-
же требованиям и духу нового японского времени). 
После Америки труппа перебрались в Европу, где сразу была 

высоко оценена — например, в Англии, при дворе королевы 
Виктории, они стали первыми японцами, получившими при-
глашение встретиться с королевской семьей и выступить в Бу-
кингемском дворце. Но главное было впереди — в 1900 г. они 
отправились из Лондона в Париж, где проходила Всемирная 
выставка. 
Об оглушительном успехе Садаякко в Париже написано не-

мало — она стала там сенсацией. Андре Жид, например, писал 
о ней: «Она всегда прекрасна. Она всегда блистает». Ее напере-
бой приглашали позировать художники и скульпторы, от тех 
времен остались изображавшие ее в танце рисунки 18-летнего 
Пикассо, французский керамист Эдмон Лашераль воспроизвел 
ее статуэтку по модели норвежского скульптора Агнес Фрумери 
(сейчас хранится в Государственном центральном театральном 
музее имени А. А. Бахрушина). Климт, Клее, Дега оставили за-
писи своих впечатлений от нее и ее искусства, Роден хотел ее 
лепить, но она, не подозревая о славе скульптора, отказалась 
ему позировать, отговорившись нехваткой времени. Сара Бер-
нар, правда, ревниво и раздраженно отказывала ей в актер-
ском мастерстве, но Айседора Дункан пришла в восторг, уви-
дев Садаякко, и даже в чем-то испытала ее влияние20. (Дункан, 
кстати, была разочарована рисунками Пикассо и упрекала ху-
дожника за то, что он «не увидел в Садаякко ожившую гравюру 
и статуэтку, написал ее как индейскую богиню»). Считается, 
что Пуччини написал свою «Мадам Баттерфляй» под глубоким 
впечатлением от ее личности, дарований и красоты. Короче го-
воря, Садаякко тогда царила повсюду: парижские модельеры 
тут же переориентировались на новые веяния, создав стиль 
платья «Кимоно Садаякко», немедленно были составлены и духи 
с названием «Мадам Садаякко» и т. д. Правительство Франции 

                                              
20 Как написала Айседора Дункан в своей автобиографической 

книге, у них была общая знакомая Л. Фуллер, которая «была не только 
сама замечательной артисткой, но и импресарио Сада Якко, перед ис-
кусством которой я так благоговела. Она предложила мне выступать 
вместе с Сада Якко в Германии, на что я с радостью согласилась» (Ай-
седора Дункан. Моя жизнь. Моя любовь. М., 1930). 
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даже наградило ее орденом Оfficier d’Académie. Можно сказать, 
что она стала одной из ключевых фигур западноевропейского 
«жапонизма». 
Не будем пересказывать подробности пребывания труппы в 

Париже, на то существуют многочисленные японские и англо-
язычные работы, мы здесь хотим лишь подвести историю этих 
гастролей к 1902 г. и представить некоторые еще не опублико-
ванные материалы российской прессы столетней давности, от-
носящиеся к тем временам, когда труппа, дав гастроли в 
Швейцарии, Германии, Чехии, Румынии, Венгрии, Молдавии и 
Польше, через Лиепаю прибыла сначала в Петербург, затем в 
Москву21. После этого японцам предстояли гастроли в Италии и 
Испании, затем предполагалось отправиться в Лондон, а оттуда 
отплыть на родину. 
Согласно разным японским источникам, в Петербурге труппа 

дала несколько представлений: 20 марта 1902 г. в резиденции 
японского посла, 21 марта в Мариинском театре («Гейша и саму-
рай», «Кэса»22), 22, 23 и 24-го в «Новом театре» (те же «Гейша и 
самурай» и «Кэса», за исключением 23-го числа, когда исполня-
лись сцены из «Венецианского купца»). 26-го в Москве в Интер-
национальном театре23 труппа давала те же «Гейшу и самурая» и 
«Кэса», а 27-го там же — «Венецианский купец» и «Сёгун». 
Возможно, тогда же пьесу «Гейша и самурай» увидел В. Э. Ме-

йерхольд. Об отношении Мейерхольда к Садаякко и его оценке ее 
искусства говорится в кратком, но содержательном очерке Хориэ 
Синдзи, помещенном как приложение к его книге о Театре на Та-
ганке24. 1902 г. — год российских гастролей группы Каваками — 
был для Мейерхольда временем отрицания реалистического на-

                                              
21 Карту маршрута труппы см.: Каваками Отодзиро. Садаякко. 

Отодзиро бокуго 100 нэн. Садаякко сэйтан 140 кинэн (Юбилейное из-
дание в честь 100-летия со дня смерти Отодзиро и 140-летия со дня 
рождения Садаякко). Тигасаки бидзюцукан, 2011. С. 61. 

22 Кэса — накидка буддийского монаха наподобие перевязи. 
23 Интернациональный театр — ранее он назывался театр Парадиза 

по имени владельца Георга Парадиза, одно время им руководил В. Э. Ме-
йерхольд, и тогда он назывался «Революционный театр». Ныне — театр 
им. Маяковского. 

24 Хориэ Синдзи. Ситатакана Росия гэкидзё. Таганка гэкидзё то гэндай 
Росиа энгеки (Несгибаемый российский театр. Театр на Таганке и совре-
менная русская театральная жизнь). Киото: Сэкай сисо:ся, 1999. С. 200. 
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турализма, именно в феврале этого года он ушел из Художест-
венного театра, и, как пишет Хориэ, японские представления и 
манера игры Садаякко оказали немаловажное влияние на его 
разработки театральной «биомеханики» и поиски нового места 
и функции музыки в театре. 
Напишем о детали не очень существенной, но любопытной: в 

разных японских работах без достоверных ссылок на источники 
утверждается, что труппе был устроен специальный прием при 
дворе Николая II, и Садаякко получила в подарок от императора 
золотые часы с вензелем. Однако ни в одном российском изда-
нии — по крайне мере, из тех, что нам удалось проверить, — 
факт встречи с российским императором не упомянут и не под-
твержден. Между тем, если бы такая встреча состоялась, сведе-
ния о ней наверняка переходили бы из одного издания в другое. 
Возможно, что историки были введены в заблуждение следующим 
эпизодом, отраженным в петербургской газете «Новое время» от 
23 марта 1902 г.: «Хроника. Устроенный с Высочайшего соизволе-
ния в Мариинском театре, в пользу ремесленного отдела общества 
попечения о бедных и больных детях, спектакль с участием япон-
ской артистки Сада-Якко посетили Их Императорские Величества 
Государь Император и Государыня Императрица Александра Фео-
доровна и особы Императорской фамилии». Не исключено, что 
кто-то из присутствующих — Садаякко или, может быть, не она 
одна, а кто-нибудь еще вместе с ней, в том числе сотрудники об-
щества попечения, при этом получили в подарок часы, однако 
специальный прием в честь труппы в императорском дворце 
представляется крайне маловероятным, особенно если судить по 
легкой, нередко иронической интонации, с которой российская 
пресса отзывалась о японских гастролерах. 
Впервые сведения о Садаякко появились в российской прес-

се, видимо, еще в 1900 г., когда сенсационные новости об ее 
искусстве и необычайном успехе в Париже впервые попали в 
российские газеты вместе с прочими репортажами о париж-
ской Всемирной выставке. 
Японский русист Нодзаки Ёсио — видимо, первый исследо-

ватель, кто попытался найти следы пребывания труппы в Рос-
сии, — писал, что первые упоминания о Садаякко в русской 
прессе связаны с журналом «Нувеллист», это нотно-музыкаль-
ный журнал, в 1900 г. выпустивший несколько приложений с 
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театрально-музыкальными новостями25. Однако, сетовал Но-
дзаки Ёсио, российская пресса 1902 г., в которой отразилась 
гастрольная деятельность труппы Каваками, для японского ис-
следователя недоступна. 
У нас появилась возможность восполнить этот пробел в исто-

рии российско-японских культурных контактов начала ХХ в. и 
представить подборку публикаций о Садаякко в российской прес-
се того времени. Хоть подборка и неполна, представленные замет-
ки, как нам кажется, красноречиво свидетельствуют о довольно 
низком уровне адаптации японской культуры в самом начале 
XX в. Здесь сочетаются стремление понять и очевидное непони-
мание, желание усвоить новое и обогатить имеющиеся художест-
венные возможности и в то же время неготовность к адаптации, 
неспособность принять новую театральную условность, иную те-
атральную эстетику. Не только в одной и той же газете, но неред-
ко в рамках одной статьи оценки противоречат друг другу, высо-
комерная претензия судить от имени всей Европы и ее культур-
ной истории, европоцентристская спесь и сарказм здесь смеши-
ваются с отдельными догадками и прозрениями, ощущением че-
го-то недопонятого, ускользнувшего. Часто отклики на представ-
ления труппы в российских газетах напоминают описания опер-
ного спектакля у Толстого во Втором томе «Войны и мира», дав-
шие толчок к теории остранения Шкловского. В общем и целом, 
эпиграфом к этой части статьи могла бы стать цитата из статьи 
одного из тогдашних рецензентов: «...если судить, конечно, с точ-
ки зрения европейской (ибо с какой же другой прикажете?)...». 
Несмотря на трудности восприятия и нередко иронический тон 

критики, японская труппа за время своих кратких гастролей явно 
приобрела большую популярность в обеих столицах, о чем свиде-
тельствует и обилие откликов на гастроли, и даже появившиеся в 
газетах забавные куплеты, высмеивающие Москву и московские 
нравы, сочиненные от имени вымышленного члена труппы26. 

                                              
25 Нодзаки Ёсио. Росиа-ни окэру Каваками итидза (Труппа Кавака-

ми в России) // Гэкидзё:гаку (14) 1973. С. 58. 
26 Московский листок, № 74, 15 марта 1902 г.: 
Письмо на родину (Японца из труппы Сада-Якко) // Пред публикой 

Москвы // теперь мы выступаем... // Поражены бы вы // Московским 
были краем!.. // Нам здесь не повезло: // Так на пути с вокзала // На 
мостовой трясло, // Что сердце замирало!.. // Совсем дорога в ад, — // 
Нельзя признать иною... // «Булыжник», говорят, // Какой-то был ви-
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Надо сказать, что имя Сада-Якко и стихотворение Гумилева 

обрело новую жизнь в сегодняшней России — рок-группа 
«Квартал» выпустила очень неплохую запись своей песни «Сада-
Якко», ныне довольно популярную среди любителей. Читатели 
могут послушать и посмотреть клип этой песни здесь: http:// 
nirvana.fm/video/watch?v=AwcAAEhMAAA и оценить, как в этом 
клипе дается изображение элементов японской эстетики. 
И наконец, хотим сказать, что публикация этой подборки 

стала возможна благодаря сотрудничеству и щедрой помощи 
журналиста Сергей Даниловича Сокуренко, давно и плодотвор-
но работающего с архивами российской периодики, ему мы хо-
тим выразить здесь горячую благодарность. 
 
3. Российская пресса за март 1902 г. о гастролях японской 
труппы Каваками Отодзиро в Петербурге и Москве 

П е т е р б у р г  

Петербургская газета, 10 марта 1902 г.: 

У Сады-Якко 

Мы входим в номер одной из петербургских гостиниц, где, нам 
сказали, остановилась наша японская гостья, Сада-Якко... 
— Госпожа Сада-Якко? — спрашиваем мы у хорошенькой, 

похожей на куколку, японки, буквально выпорхнувшей, точно 

                                                                                                       
ною... // А дженерикшей бег // Совсем здесь неизвестен: // Здесь 
конка возит всех, — // Вагон убог и тесен, // Два тощие одра // Пол-
зут, как черепахи, // Грубят кондуктора, // И пассажиры — в стра-
хе,.. // На улицах больших // Европой пахнет мало, // Но запахов 
других // Миллион: весна настала!.. // Здесь разницу в одном имеют 
экипажи: // Бросают грязь кругом, — // Мне в глаз попало даже!.. // 
Объездив целый свет, // Впервые вижу моду, // Что женщинам здесь 
нет // На улицах проходу... // За ними каждый раз // Мужчин толпа 
несется... // Здесь этот странный класс // «Саврасами» зовется... // 
Такого никогда // Не ждал я факта... Боже!.. // Здесь ценится вода // 
Шампанского дороже!.. // Здесь тоже телефон // К услугам предлага-
ют... // У нас в почете он, // А здесь его... ругают!.. // А публика?.. 
Без лжи, — // За вкус ее мне больно: // Что ей не покажи — // Оста-
нется довольна.... // Культура (факт сей взвесь!) // Не очень процве-
тает: // Ведь по-японски здесь // Никто не понимает!.. // Я пробыл 
здесь три дня, // Но город почему-то // Не чествовал меня... // Про-
щай! Твой Ямагута. (С японского перевел Р. Моч). 
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птичка, откуда-то из-за драпри и как-то «по-детски», растерян-
но на нас смотревшей своими подведенными, красивыми глаз-
ками... 
Вместо ответа на наш вопрос японка что-то щебечет в сто-

рону по-японски, и из-за той же ширмы появляется уже фигура 
японца в каком-то балахоне... 
Мы пробуем объясниться, но японская парочка вместо отве-

та только переглядывается между собой, а затем японец делает 
нам знаки, что не понимает нас... 
Мы пытаемся говорить по-французски, пробуем по-немецки, 

но тщетно: японец продолжает делать жесты непонимания, а 
японка, которую, очевидно, эта сцена забавляет, смеется... 
В конце концов, наше дело, однако, благополучно устраива-

ется благодаря вошедшему в номер импрессарио-англичанину, 
который, говоря по-японски, вызывается быть нашим перевод-
чиком... 
Прежде всего, мы узнаем, что в лице японской парочки мы 

имеем дело с супругами: она — Сада-Якко, он — Каваками, ее 
супруг и вместе с тем премьер придворного театра в Токио. 
— Наше супружество, — рассказывала нам хорошенькая 

японка, — положило в Японии начало женщинам-актрисам... 
До меня в Японии женщины не допускались на сцену, и жен-
ские роли исполнялись мужчинами. Что же касается меня, то 
мне удалось стать актрисой только благодаря тому, что я вышла 
замуж за Каваками, который пользовался особым благоволени-
ем и которому, в силу этого, было дано разрешение сделать 
свою жену актрисой... 
— На каких же сценических образцах вы воспитывались? 
— Я обучалась сценическому искусству под руководством 

мужа, который кончил Японскую консерваторию и считается 
лучшим актером в Японии. Первые мои сценические шаги бы-
ли в Японии, на сцене придворного театра в Токио. Оттуда я 
поехала играть в Америку и играла, между прочим, в Чикаго, 
где меня смотрела Режан, которая сказала мне много лестного 
и советовала совершить турне по Европе... 
— Насколько разнообразен ваш репертуар? 
— Преимущественно я играю японские пьесы, но, признать-

ся, японская драматическая литература очень бедна: она на-
считывает не более десятка пьес, которые по характеру пред-
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ставляют собой полудрамы, полуоперетки, т. е. наряду с сильно 
драматическим элементом в пьесах распеваются смешные пе-
сенки, проделываются всякие «сальто-мортале», идут пляски и 
проч. Притом наши пьесы очень коротенькие, настолько коро-
тенькие, что мы в состоянии сыграть за вечер их целых шесть. 
Зато, когда нам приходится играть в Китае, то, зная, что ки-
тайцы привыкли к нескончаемо долгим пьесам, мы ставим та-
кие пьесы, которые тянутся по несколько вечеров кряду... 
— А европейский репертуар вам совершенно чужд? 
— Не совсем... По крайней мере, я играю «Даму с камелия-

ми», «Венецианского купца», а теперь готовлю роль Магды из 
«Отчего дома»27, чтобы 17 июля впервые выступить в этой роли 
перед самим Микадо. Пьеса эта пойдет в переводе моего мужа, 
Каваками. 
— Но вы, конечно, «Даму с камелиями» или «Отчий дом» иг-

раете в европейском платье? 
Наша собеседница весело рассмеялась... 
— Представьте себе, нет: я играю эти роли в японском пла-

тье, что, конечно, может вызвать у европейцев только улыбку. 
Но что делать: таково условие, в которое поставлены статутом 
японские актеры и актрисы. Вот почему, при всем желании, я 
и не решаюсь выступить у вас в пьесах, более доступных ваше-
му пониманию... ибо знаю, что, будучи одета в японское пла-
тье, покажусь вам только смешной... 
Из дальнейшего разговора мы узнали, что, кроме нашей со-

беседницы, в ее труппе имеются еще четыре женщины, но как 
вследствие содержания пьес, так и в силу условий статута о 
женских театрах, эти остальные женщины обречены почти на 
бессловесные роли. Зато у японцев очень большие роли отведе-
ны детям, и в труппе имеются два карапузика мальчика, кото-
рые прекрасно исполняют роли своего амплуа. Любопытны еще 
японские декорации. Они пишутся, оказывается, водяными 
красками и для каждого спектакля делаются заново. Как это ни 
противоречит экономии, но масляной краски для декораций 
японцы упорно не хотят признавать... Затем занавес у японцев 
дается не посредством звонка, а посредством удара о какие-то 

                                              
27 Имеется в виду пьеса «Родина» Германа Зудермана (1857–1928), 

немецкого беллетриста и драматурга. 
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деревянные дощечки, — звук, очень напоминающий преслову-
тое «кри-кри»28... 
— Ваша гигиена? — спросили мы в заключение японскую 

гастролершу. 
— Ем только рис, пью — только шампанское29. Больше для 

меня не существует никакой пищи, никаких напитков. 

Spectator 
 
Петербургская газета, № 69, 12 марта 1902 г.: 

Около театра 

Интересно было побывать за кулисами Мариинского театра в 
тот вечер, когда здесь впервые выступала японская «знамени-
тость» Сада-Якко. 
Здесь налицо были многие из наших артистов и режиссеров. 

Для того чтобы представить себе, какое впечатление произвели 
японцы на наших артистов, достаточно отметить тот факт, что 
в самых драматических местах японских пьес наши артисты 
разражались хохотом. 
— Одно слово: «кошки на крыше», — обменивались они меж-

ду собою впечатлениями. 
В антракте мы встретили за кулисами В. А. Мичурину30, ко-

торая направлялась было к Сада-Якко, с целью познакомиться 
с японской дивой. Однако знакомство не состоялось по той 
простой причине, что г-жа Мичурина не говорит по-японски, а 
японская дива только по-японски и говорит... Артистки огра-
ничились тем, что обменялись знаками умиления... Другая на-
ша артистка высказала пожелание взглянуть «хоть одним глаз-
ком» в уборную Сада-Якко. 

                                              
28 Кри-кри — так по-французски изображается крик сверчка. Пре-

словутым он здесь назван, видимо, потому, что в конце XIX в. боль-
шую популярность в России приобрела звучащая американская иг-
рушка под таким названием. Но ее приобрели столь многие, что скоро 
она всем приелась. 

29 По-видимому, Садаякко хотела сказать, что предпочитает тради-
ционную японскую пищу и не может пить никаких иных европейских 
спиртных напитков, кроме шампанского. Однако пресса истолковала 
эти слова иначе. 

30 Вера Аркадьева Мичурина (1866–1948) — известная российско-
советская актриса из театральной семьи актеров Самойловых. 
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— Не рекомендую, — поспешил предупредить любопытную 

артистку кто-то из ее знакомых. Недавно одна дама попробова-
ла войти в ее уборную, так, верите ли, японка ударила ее по ли-
цу... Страсть, какая злющая!.. 
Подтверждает злобность японцев и г-жа Е. И. Левичева, ко-

торой пришла неудачная мысль погладить прехорошенького 
мальчугана японца... 
— Всю руку исцарапал, — говорила г-жа Е. И. Левичева, по-

казывая действительно расцарапанную руку. 
 
Биржевые ведомости, № 69, 12 марта 1902 г.: 

ТЕАТР 
Полслова о японской драме и о Чехове 

Когда я смотрел представления японской труппы, меня порази-
ла одна деталь, на которой очень любопытно остановиться не-
сколько подробнее. После падения занавеса он тотчас поднима-
ется снова, и мы видим актеров, не выстроившихся в ряд и лю-
бовно держащихся за ручку, а на минуту продолжающих дей-
ствие. Так, по окончании первого действия пьесы «Гейша и ры-
царь», при поднятии занавеса мы видим дальнейшие перипе-
тии поединка двух японских рыцарей; то же и по окончании 
«Кэзы»: когда Морито уже покончил с собой, поднятый на мгно-
вение занавес позволяет рассмотреть, как несчастный муж чита-
ет прощальное письмо, оставленное ему нечаянно убитой женой. 
Мне кажется, что в этих деталях, совершенно неизвестных 

европейской сцене, сказывается характерный взгляд японцев 
на искусство вообще и драматическое искусство в частности. В 
самом деле, как надо понимать эти последствия, эти эпилоги, 
эти отрывки из «междудействия»? Выходит так, что момент 
опускания занавеса не совпадает с моментом приостановления 
действия, что там, на сцене, в антрактах будто бы действие 
продолжается вдали от глаза публики, и только случайно под-
нявшийся занавес обнаружил на короткий срок часть этого 
скрытого, прячущегося от света действия. Словно вспыхнул на 
мгновение магний, и фотографическая пластинка тотчас за-
крепила выхваченный из мрака «уголок жизни». 
Эта особенность японской сцены производит странное и, на-

до признаться, далеко не поверхностное впечатление; гуляешь 
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во время антрактов, уходишь из театра, и все время кажется, 
что на сцене, за спущенным занавесом, пьеса продолжается, 
действие растет и развивается. Давно опустели улицы, и давно 
черная ночь с рядом унылых фонарей, расставленных, как сол-
даты, глядит в переплет окна, а все чудится как-то «сбоку», «со 
стороны», что разматывается дальше и больше мистический 
клубок и катится вдаль странный шарик зародившейся на на-
ших глазах жизни. 
Это оригинальное впечатление надо поставить в связь с тем, 

что в японских драмах (сужу, конечно, по тем двум-трем, какие 
пришлось видеть), по-видимому, отсутствует так называемая 
художественная архитектоника. Важное, нужное и необходи-
мое перемешано с третьестепенным, случайным; нет соблюде-
ния законов перспективы, нет последовательности рождений 
главного из главного; случайные эпизоды, совершенно безраз-
личные для общей мысли и хода действия, часто доминируют 
над важным и первостатейным и проч. Так, например, если су-
дить, конечно, с точки зрения европейской (ибо с какой же 
другой прикажете?), в драме «Гейша и рыцарь» излишне почти 
все первое действие, т. е. половина всей пьесы. В драме «Кэза» 
нам непонятно, для чего столько места — две больших картины — 
уделено изображению предварительного знакомства героя с ге-
роиней; с другой стороны, слишком уж скомкан и стремителен 
конец драмы (вторая картина второго действия). 
Но, спрашивается, можно ли судить о пьесе, о ее характере, 

о ее художественности, если нам известна она только частями, 
если в антрактах, между действиями, и ночью, по окончании 
спектакля, течение пьес продолжается, если нам случайно под-
нятый занавес дает возможность читать, так сказать, только с 
пятого на десятое. Нам неизвестна вся пьеса, все действие, весь 
замысел, а только некоторые выдающиеся моменты, причем 
моменты эти, по-видимому, выбраны без особой заботливости, 
почти случайно, почти зря... Вы проходите по улице и видите 
человека; через два года встречаете его в ресторане, через де-
сять лет под руку с дочерью, через месяц — снимаете шляпу 
при его погребении. Таковы жизнь, отдельные моменты ее, слу-
чайно наблюденные. Но в промежутках между встречами с ва-
ми этот человек ведь существовал, и это не уловимое нами су-
ществование его, конечно, интереснее и полнее, чем уловлен-



 Л. М. Ермакова. Гумилев и Садаякко: отражения… 237 
 
ное. Быть может. Но, — отвечает японская драма, — жизнь 
там, где мы видим жизнь. 
Японская драма изображает жизнь, ее случайность, ее бес-

толковость, ее неведение зла и добра, ее переплетение великого 
и мелкого, случайного и нужного. Европейская драма (искус-
ство вообще) занимается не столько жизнью, сколько ее «гу-
щей», ее анализом (Достоевский), ее синтезом (Ибсен), ее наибо-
лее интенсивно отразившимися моментами. 
Поэтому для нас, европейцев, не существуют и неинтересны 

никакие между-антрактные действия, последствия, эпилоги. 
Отелло умер, и этим все сказано. Что станет после его смерти 
делать прибывший Фортинбрас31, — для нас решительно без-
различно. 
В этом, мне думается, основное различие европейской дра-

мы от японской; конечно, глубокую важность имеет здесь осо-
бенность мировоззрений народов; к буддизму очень подходит 
это представление о спутанном клубке жизни, развертываю-
щимся в бесконечность и случайно обнаруживающем здесь, на 
земле, в юдоли плача, лишь очень малую часть своих узоров... 
Заговорив о «случайности», «зпизодичности» жизни, невольно 

вспоминаешь Чехова и особенно его последнюю драму «Три сес-
тры». Действительно, есть что-то общее в том углу зрения, ка-
ким смотрит на жизнь Чехов и автор «Кэза», в том, как он рису-
ет жизнь своих героев и какими приемами пользуется... Отбро-
сив наносной элемент «больной» культуры, разве не найдем в 
терзаниях трех сестер мыслей не совсем европейских?.. 

О. Дымов32 
 
Биржевые ведомости, № 70, 13 марта 1902 г.: 

Гастроли японской труппы начинаются в московском интерна-
циональном театре 13 марта. Сада-Якко, как ее называют мос-

                                              
31 Похоже, рецензент перепутал «Отелло» с «Гамлетом», в конце которо-

го действительно появляется «король норвежцев, славный Фортинбрас». 
32 О. Дымов (1878–1959) — псевдоним И. И. Перельмана. Русско-ев-

рейский (писавший также на идише) писатель, имевший большую попу-
лярность в начале века, сотрудничавший со многими журналами и газе-
тами начала века, в 1913 г. эмигрировал в Германию, затем в США. 
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ковские газеты, несомненно, будет иметь успех в Москве, так 
как не имела его у нас. Таков, кажется, закон судеб. 
 

М о с к в а  

Новости дня, № 1351, 26 (13) марта 1902 г.: 

Японская труппа Сада-Якко приезжает в Москву сегодня и ве-
чером открывает серию спектаклей в «Интернациональном» те-
атре. Для второго спектакля г-жа Сада-Якко сыграет роль Пор-
ции из «Шейлока» (японская Дузе — «Гейша и рыцарь» и «Кэза»). 
 
Русское слово, № 71, 14 марта 1902 г.: 

На смену драматической труппе петербургского литературно-
художественного театра в Интернациональном театре явились 
японцы. Труппа «японской Дузе», давшая вчера свое первое 
представление, перенесла нас в совершенно новый, красивый 
мир, где все нам так чуждо и, вместе с тем, интересно. Разуме-
ется, об искусстве с нашей, европейской точки зрения тут гово-
рить не приходится, но зато это имеет интерес в этнографиче-
ском отношении. Японцы имели успех, хотя публика и смеялась 
в самых патетических сценах. Зрительный зал был полон на 
три четверти. 
 
Русские ведомости, № 72, 14 марта 1902 г.: 

Немножко веселости, немножко трагизма, немножко эквилиб-
ристики, много наивности и все-таки очень много искусства, — 
таково впечатление от игры японской труппы, начавшей вчера 
представления в «Интернациональном» театре, — искусства, ко-
нечно, своеобразного, подходящего к тому, если так можно вы-
разиться, прямолинейному выражению чувств, которым отли-
чается японский репертуар. Здесь трагизм должен заключаться 
не в безысходности положения, а в сумасшествии или в смерти, 
которым предшествует борьба в настоящем смысле слова, бой 
ножами, палками или кулаками. Действие протекает необыкно-
венно быстро, и для развития сложившегося чувства нет вре-
мени: внезапно пробудившаяся страсть, требующая немедлен-
ного исхода, ревность, ненависть, вспыхнувшая и тотчас раз-
решившаяся, — таковы чувства, которые должны изображать-
ся артистами. Бурная и неудержимая игра неизбежна при та-
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ком репертуаре, и этою неудержимостью и силой страсти, не-
сомненно, обладает г-жа Сада-Якко. Проявление этой страсти, 
конечно, очень своеобразно; достаточно сказать, что вся заклю-
чительная сцена второго акта пьесы «Гейша и рыцарь» прохо-
дит в потасовке сначала с соперницей, а потом с каким-то 
охранителем монастырского покоя. В этой борьбе, когда кроме 
отдельных восклицаний не произносится ни одного слова, ар-
тистка успевает все-таки мимикой и жестами выразить слож-
ную градацию волнующих ее чувств: ненависть, душевную му-
ку, физическую боль, полнейшее изнеможение и последние 
проблески любви к изменившему ей рыцарю. Все это очень 
своеобразно, очень искусно и, несмотря на примитивность об-
становки и наивность приемов, временами трогательно. Мно-
гое, конечно, заставляет смеяться, начиная от декораций и до 
условных приемов драки, и если, идя в японский театр, предъ-
являют к артистам и к пьесе те требования, которые мы счита-
ем необходимыми для нашей сцены, то кроме разочарования 
не получат ничего. Туда надо идти, имея в виду знакомство с 
оригинальной формой выражения сильных и требующих не-
медленного исхода чувств. И с этой точки зрения представле-
ния г-жи Сада-Якко имеют несомненный интерес. 
 
Московский листок, № 71, 14 марта 1902 г.: 

Первый, вчерашний, спектакль японской труппы и сама, в осо-
бенности, Сада-Якко имели положительный успех, если судить 
по аплодисментам и по приему, оказанному довольно много-
численной публикой. Конечно, было и немало также разочаро-
ванности среди тех, кто явился судить о драматическом искус-
стве наших желтолицых соседей с европейскими взглядами на 
сценическое искусство. Откинув предвзятость, надо признать, 
что японцы дали вчера очень интересное зрелище. Только круг-
лое невежество и ограниченная прямолинейность не признают 
в японском театре, со всем его искусством, ничего, над чем 
стоило бы остановить свое внимание и даже задуматься. Из 
сжатой драматической сцены, ограниченной до крайности, Са-
да-Якко и ее партнеры дают драму оригинальную и оставляют 
впечатление. Драма их более пантомимная, так как речей 
очень мало, и вся она передается пластикой и выразительнос-
тью их движений. Странны их ужимки, шипящие звуки япон-
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ского языка, режет ухо японская музыка, курьезна по непри-
вычности для глаза вся обстановка, но при всем этом — все это 
полно несомненного интереса. Сада-Якко французы прозвали 
японской Дузе, но более чем смешно толковать это в букваль-
ном смысле... Она не более как актриса талантливая, но талант 
ее, искусство и техника — только японские. В этом искусстве 
много акробатического, много ловкости, присущей их нацио-
нальности, но в этом, разумеется, не их вина. Принимала пуб-
лика японских артистов очень шумно. А это доказывает, что 
японцы сумели возбудить к себе интерес. 
 
Московский листок, № 73, 14 марта 1902 г.: 

По театрам 

На какие только удочки не стараются поддеть доверчивую пуб-
лику юркие антрепренерчики! 
Я говорю о вчерашней гастроли в «Интернациональном театре» 

знаменитой японской труппы во главе с Сада-Якко, возведенной 
составителями трескучей рекламы в сан ... «японской Дузе». 
Творчество этой Дузе ограничивается выпячиванием рук и 

пальцев, бессвязным лепетом и приседанием к земле под ак-
компанемент дребезжащей балалайки и равномерных ударов в 
барабан. Главными действующими лицами драм, разыгрывае-
мых этими наивными японцами, являются: предлинная палка в 
пьесе «Гейша и рыцарь» и веер — в пьесе «Кэза». 
От удара палки Сада-Якко умирает как бы по щучьему веле-

нью, а наличие одного только веера в руках рыцаря Морито, 
которого играет японец Каваками, дает ему возможность побе-
дить всех разбойников страны. 
В местах наиболее патетических остальные персонажи «зна-

менитой» труппы пищат, лают, мяукают и, желая выказать всю 
силу обуревающих их страстей, кувыркаются и, кажется, жонг-
лируют яблоками и лимонами. 
Затем «Дузе» еще в последний раз перед смертью забавляет-

ся китайскими фонариками, а прочие «премьеры» скачут через 
веера. 
В общем, зрелище это может интересовать только невзыска-

тельную публику балаганов, разумеется, при условии общедос-
тупности цен и непродолжительности представлений. 
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Более 15–20 минут эти «гастроли» не должны продолжаться. 

Вот почему и вчера к началу второй «драмы» публика стала уже 
разъезжаться, сожалея о потерянном времени и еще больше — 
о потерянных рублях. Впрочем, публики было вчера весьма не-
много: театр был почти пуст. 
 
Русские ведомости, 15 марта 1902 г.: 

Для второго своего спектакля японцы (в «Интернациональном 
театре») поставили драму «Шогун». О «драме» с европейской точ-
ки зрения здесь, конечно, не может быть и речи. Наиболее ха-
рактерные сцены: танцы сумасшедшей (Сада-Якко); мимиче-
ское представление актеров перед шогуном; борьба двух сопер-
ников, из коих один закалывает, а другой удушает своего про-
тивника, и смерть сумасшедшей, узнавшей своего убитого му-
жа (почти без слов, одна мимика, причем довольно искусно пе-
редается умирание от «разрыва сердца»). Вторая пьеса предста-
вила своеобразный интерес в смысле передачи Шекспира33 в 
японском понимании. Это была сцена суда из «Венецианского 

                                              
33 Постановка фрагмента из «Венецианского купца» вызвала более 

всего ядовитых и иронических откликов в русской прессе, и эти от-
клики могут показаться даже ксенофобскими, хотя ядовитый, уничто-
жающий стиль театральных и литературных рецензий в те времена 
был вполне обычным и похожим образом мог быть направлен против 
соотечественников. Здесь приводится пара таких откликов на труппу 
Сада-Якко, чтобы продемонстрировать глубину тогдашнего разрыва и 
непонимания между культурами России и Японии, а также непомер-
ный европоцентризм среди русских. Тогдашние рецензенты и зрители, 
претендовавшие на роль «просвещенных европейцев» и свысока су-
дившие непонятное им искусство, не поняли в шекспировской поста-
новке главного. Как пишет Тиба Ёко, идея Каваками заключалась в 
том, чтобы спародировать сцену суда, сам фрагмент был назван «Сай-
року» (Шейлок) и изображал японский вариант человека с таким ха-
рактером — неотесанного японского рыбака с отдаленного острова 
(Poet-Lore, 126, № 1, 1900. P. 152–153). По мнению исследовательницы, 
в этой сцене сатирически изображалась западная меркантильность, до 
которой Японии еще предстояло «дорасти». Кстати говоря, сама сцена 
была поставлена во время гастролей в Бостоне в 1899 г. при режис-
серской помощи и консультациях Генри Ирвинга и Эллен Терри, акте-
ров, игравших в «Венецианском купце» в театре «Никербокер», правда, 
на репетиции Каваками удалось выкроить всего один день (Yoko Chi-
ba. Sada Yakko and Kawakami: Performers of Japonisme // Modern Dra-
ma, № 35, 1992. P. 41). 
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купца». Каваками своеобразно, но с чувством и выражением 
передал Шейлока. Порция же (Сада-Якко) кроме богатого кос-
тюма ничем не могла заинтересовать в этой роли европейского 
зрителя. 
 
Русское слово, 16 марта 1902 г.: 

Много потеряла та публика, которая устремилась на первую 
гастроль японской труппы г-жи Сада-Якко и пренебрегла вто-
рой. Нужно было видеть, что делалось вчера со зрителями, ког-
да пред их глазами предстала целая сцена из «Венецианского 
купца» в приспособлении к японским костюмам, гриму, при 
оригинальнейших mise en scéneʼах, странных позах и гримасах 
актеров-японцев... Публика положительно билась в конвульсив-
ных судорогах смеха, и счастье только, что ее было немного, и 
массового заражения опасаться нельзя было. Поистине давно в 
Москве такого здорового смеха не бывало. Пред Шекспиром 
была дана японская драма, мало интересная. 
 
Московский листок, № 72, 15 марта 1902 г.: 

Интернациональный театр 

Второй спектакль японской труппы представил еще больший 
интерес, так как японцы разыгрывали историческую трагедию 
из своей национальной жизни. Трагедия называется «Шиогун» 
или вернее, «Шойкун». Имя это носили светские владыки древ-
ней Японии. Борьба двух родных братьев, оспаривающих меж-
ду собой власть шойкуна — основа этой трагедии. У японской 
же премьерши роль эпизодическая, и в ней, как в предыдущих 
пьесах, главный интерес заключается в изображении процесса 
смерти. 
Курьезный вышел шекспировский Шейлок, из которого 

японцы разыгрывают сцену суда Порции над ростовщиком 
Шейлоком. Шекспировские герои, переодетые японцами, это 
более чем забавно. Японцы и в классическую трагедию евро-
пейцев внесли свой японский реализм. Шейлок у них, прежде 
чем приступить к вырезанию фунта мяса, с миниатюрной ли-
неечкой и кистью китайской туши сначала отмечает на груди 
своей жертвы величину куска мяса, который собирается выре-
зать. Конечно — это только забавно, так же как и защититель-
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ная речь Порции-Сада-Якко, которая в передаче японской ар-
тистки для наших зрителей не имеет никакого интереса и зна-
чения. 
 
Русское слово, № 72, 15 марта 1902 г.: 

Свет и тени 
Японская Дузе 

— Ну что, как вам понравились японские актеры? 
— Правда ли, что они играют очень плохо? 
Что значит плохо и что значит хорошо, раз дело идет о пер-

вобытном искусстве, где все — условность, оригинальность, где 
все так чуждо и так не похоже на то, что мы привыкли видеть? 
— Хорошо ли танцуют японцы? 
По-своему великолепно, но эти танцы не имеют ничего об-

щего не только с pas de quatre, chacogne и тому подобными но-
выми выбрыкиваниями, но и со старинными кадрилью, валь-
сом и полькой. 
Но в этих прыжках дикаря, сопровождаемых музыкой, кото-

рая для нас просто стук, есть своя грация, свой стиль, своя поэ-
зия и красота. 
Но вы можете возразить, что Япония теперь — культурная 

страна. 
Да, культурная. 
Но ее культура — культура вчерашнего дня. 
Япония имеет парламент и свободу печати. 
И стоит только захотеть какому-нибудь сановнику — без вся-

ких судов и прочих историй потеряет голову. 
Японские войска одеты в европейские костюмы. 
Да, но при этом они босы. 
Босая команда. 
Пять лет назад я видел в Петербурге японскую выставку 

картин. 
Художники: Хоккей, Хоксай, Ина, Бунчу, Ен-Шин, Шю-Хо, 

Шюн-Суй — светила и новаторы японской живописи — присла-
ли свои — хотел сказать полотна, но японец пишет не на полот-
не, а на шелку. 
Хоксай и его товарищи — ярые новаторы среди японских 

художников. Они проводят переворот в японской живописи. 
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Но взгляните на них с европейской точки зрения. Вот их 

картины. «Дракон» — какая-то сумбурная фантазия, изобража-
ющая существо, «которому подобного нет в природе»; при этом 
существо двух измерений; оно имеет вышину и ширину, но не 
имеет толщины — оно на одной плоскости. Таковы же «Ворон», 
«Две обезьяны», опять «дракон» и затем изображение добрых и 
злых духов. 
Выставка помещалась в академии художеств, и знатоки гово-

рили, что некоторые из этих произведений чуть не гениальны. 
С европейской точки зрения это было нечто смехотворное, 

дикое, карикатурное. 
Япония приняла многие плоды современной культуры, но 

тех деревьев, на которых произрастают эти плоды, у нее нет. 
Ее театральное искусство не имеет ничего общего с нашим 

искусством, и глубоко заблуждаются те, кто думают, что наши 
гости экспонируют перед нами археологические древности. 
Нет, они дают нам последнее слово своего искусства, дают, 

что у них на родине, быть может, даже возмущает своей новиз-
ной, но эта японская новизна отодвигает нас на целый ряд сто-
летий в прошлое. 
Многим понравились «японские» декорации. Но то, что в них 

действительно японское, то вряд ли понравилось, а та Япония, ко-
торая понравилась, делается в Гамбурге и прескверно делается. 
Сада-Якко — первая японская актриса. 
Первая уже и потому, что единственная. 
Других артисток в Японии нет, если не считать гейш, кото-

рые танцуют и поют. 
Она велика уже как новатор. 
Хорошо ли она играет? 
Опять-таки, что значит этот вопрос? 
Если вы надеялись увидеть что-то похожее на Ермолову, Са-

вину, Федотову, то она играет скверно, из рук вон скверно, и ее 
пятилетнему пасынку вы отдадите предпочтение. 
Но если вы умеете понимать стиль, вы почувствуете, что на 

этой маленькой, узколицей и узкоглазой японочке лежит печать 
какого-то своеобразного аристократизма. 
Вы смотрите на других женщин, окружающих Сада-Якко, и 

на нее, и вам хочется сказать: 
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«Ты меж сестер словно горлинка белая 
Промежду сизых, простых голубей!..»34 
А между тем эта знаменитость вас только веселит. Ее тон-

кий, слабый голосок, почти без интонаций, похож на мурлыка-
нье котенка, ее позы, с европейской точки зрения на красоту, 
уродливы, и вся она кажется вам не настоящим человеком, а 
каким-то зверком, хилым уродцем. 
И все-таки вы чувствуете, что этот милый уродец, по-своему, 

красота, и, может быть, красота могучая. 
Зритель смеется в самых патетических местах, и ему начи-

нает казаться, что между ним, просвещенным европейцем, и 
этим получеловеком нет ничего общего. 
Но вот этот получеловек изображает смерть... 
Отчего же публика, — культурная публика, не смеется? От-

чего она вдруг вся стихла, вся притаилась, подобралась и с на-
пряжением глядит и не наглядится на это измученное, несчаст-
ное лицо, которое здесь, у нее на глазах, бледнеет все более и 
более, глядит, как смерть, неподдельная смерть кладет на него 
свой отпечаток. И глаз нельзя оторвать от этой маленькой и не-
значительной фигурки, которая, вы видите, умирает и вытяги-
вается и изгибается так, как это бывает только у умирающих35. 
Притихла разом публика, и только изредка слышится не-

сдержанный шопот. 
— Как хорошо! Ах, как хорошо! 

                                              
34 Цитата из поэмы Н. А. Некрасова «Мороз-Красный Нос». 
35 Сцена смерти в исполнении Сада-Якко с самого начала, еще во 

время американских гастролей, вызывала бурное восхищение публи-
ки, по изображению смерти Сада-Якко сравнивали с Сарой Бернар. 
Актриса В. Юреньева, видевшая ее в этой роли, писала: «Ее сцениче-
ские изображения сделаны с такой техникой, о какой нам, актерам 
Европы, не приходится и мечтать. Для того, чтобы так натурально ве-
сти себя на сцене, недостаточно обычной, хорошей театральной техни-
ки, а нужна какая-то „сверхтехника“. Как умеет Сада-Якко играть са-
мые трудные сцены — сцена сумасшествия или смерти! Известно, что 
Сара Бернар изучала в больнице умирающих, готовя роль Маргариты 
Готье. Она знала, как умирают от чахотки. Но разве она умела так 
бледнеть, синеть, показать настоящие предсмертные конвульсии и ко-
роткие, как вспышки зарницы, судороги лица? А затем умереть, со-
всем умереть на сцене — лежать долго без движения, без дыхания, от-
крыв окаменевшие белки глаз» (Юреньева В. Записки актрисы. М.: 
«Искусство», 1946. С. 56). 
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И дружные, долгие, искренние аплодисменты по окончании 

акта. 
Первые аплодисменты Европы японскому драматическому 

искусству. 
Это роднит. 

С. Яблоновский36 
 
Новости дня, 16 марта 1902 г.: 

Японский спектакль 

Очевидно, можно быть культурной нацией, обладать безукориз-
ненным флотом и стрелять из дальнобойных пушек — и все-та-
ки иметь самую примитивную драматургию и такой же прими-
тивный театр. 
«Просвещенные мореплаватели востока» доказали это вче-

рашним спектаклем в Интернациональном театре. Их драма и 
их сценическое искусство не вышли еще, если судить по вчера 
показанному образцу, из поры наивного детства, когда комич-
ное так грубо, драматичное — так «ужасно», и то и другое — 
элементарно в превосходной степени. 
И в этом — и слабость, и сила того, что нам показали вчера. 

Если вы ждали обычного, современного спектакля, только на 
незнакомом японском языке, — разочарование полное. Удив-
ленное пожимание плечами, презрительные усмешки. Так слу-
чилось в Петербурге, где как будто ждали, что японцы должны 
поразить своим драматическим искусством, искали не своеоб-
разного интереса, а высших художественных восторгов. И не 
нашли ничего, кроме разлития собственной желчи. 
Москва, по-видимому, отнеслась к делу правильнее. Пришла 

на спектакль без готовых требований, а только с любопытством 
или, если хотите, с любознательностью. И им эти наивные япон-
ские пьесы, где сказка переплелась с изображением правдивых 
чувств, балаганная клоунада идет рука об руку с ужасами смер-
ти, где бумажный веер сражает целую шайку вооруженных раз-

                                              
36 Сергей Яблоновский (псевдоним, 1870–1953) — журналист, лите-

ратурный и театральный критик, поэт Сергей Викторович Потресов. В 
1918 г. эмигрировал, скончался в Париже. Всегда оставался противни-
ком всякого модернизма, возмущавшего его в любом виде — от М. Во-
лошина до В. Маяковского. 
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бойников, а Кэза совершает подвиг высшего героизма, — и это 
наивное исполнение, где среди моря грубостей и шаржа мель-
кают кусочки трогательной лирики, — им японский театр дал 
немалую пищу. 
Тут интерес, конечно, гораздо меньше художественный, го-

раздо больше исторический и этнографический. И он — вне 
спора. Любопытная стадия драматического искусства. Публику 
спектакль заинтересовал, а в финале второй пьесы «Кэза» — 
тронул. И японским гостям с изящной, бесспорно, не лишенной 
сценического таланта и выразительности, обладающей мело-
дичным голосом Сада-Якко во главе, много аплодировали. 
Итог?.. Посмотреть японцев, безусловно, стоит, но не следует 

подходить к ним с требованиями, которых они ни в каком слу-
чае не могут удовлетворить. 
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

А. В. Журавский 
 

Авраам в исламской традиции 
 

Не был Авраам ни иудеем, ни христианином, 
а был единобожником, мусульманином. 

Коран 3:67 
 
Аврааму в Коране уделено особое внимание, отведена важ-

нейшая роль. Он упоминается в 37 коранических пассажах, 25 
сурах, 245 айатах, уступая только Моисею (502 айата). Без пре-
увеличения можно сказать, что это две ключевые фигуры Кора-
на, во многом расшифровывающие и основное содержание ис-
лама и пророческое призвание Мухаммада. 
В Коране Моисей — предшественник, прототип и провозве-

стник пророческой миссии Мухаммада. Призвание Мухаммада 
реализуется в Моисеевой пророческой парадигме. Так, о Мухам-
маде говорится: 

Истинно, Мы послали к вам посланника свидетелем против 
вас, как посылали посланника к Фараону (Коран 73:15). 

Вера же Мухаммада и мусульман реализуется в вероисповед-
ной парадигме Авраама. Авраам — правоверующий или едино-
божник (ḥanīf, см. Коран 2:135; 3:67, 95; 16:124) и отец верую-
щих: 

Он избрал вас и не устроил для вас в религии никакой тя-
готы, как и в общине отца вашего, Авраама. Он назвал вас 
мусульманами (Коран 22:31). 

В Новом Завете в пророчестве Захарии есть слова: «Клятву, 
которою Он клялся Аврааму, отцу нашему…» (Лк 1:73)1. 
Аврааму Бог ниспослал свитки — хронологически первое упо-

минание в Коране ниспосланного Писания:  

                                              
1 Ср. также Римский мартиролог на 9 октября: «Patriarchae nostri 

Abrahae omnium credentium Patri» (Патриарху нашему Аврааму, Отцу 
всех верующих — лат.). 
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Да, вы предпочитаете жизнь ближайшую, а последняя луч-
ше и длительнее. Поистине, это — в свитках первых, свит-
ках Авраама и Моисея (Коран 87:16–19). 

Авраам был праведником и пророком (Коран 19:41) «с серд-
цем беспорочным» (Коран 37:84), кротким, сострадательным и 
жалостливым (Коран 11:75); Бог поставил его имамом (тем, кто 
направляет, руководит) для людей (Коран 2:124). 
Есть в Коране айат, дающий еще одну характеристику Авра-

аму. В цитате это слово я оставляю без перевода: 

Истинно, Авраам был ummatan, покорным Богу и единобож-
ником; он не был из многобожников (Коран 16:120). 

В обычном значении umma — община, народ. Но какое разно-
образие переводов! Г. Саблуков и И. Крачковский переводят има-
мом, Н. Османов — предводителем; Э. Кулиев — вождем. Мухам-
мад Али переводит образцом (добродетели), Йусуф Али — образ-
цом. В мусульманских переводах на английский — это норма. Му-
сульманские переводы на французский М. Хамидуллаха и Х. Бу-
бакера дают идеальным предводителем. А вот Пиктал и А. Арбер-
ри переводят народом. Д. Массон в своем прекрасном француз-
ском переводе тоже отдает предпочтение варианту народ. 
Мне представляется предпочтительным перевод народ не 

потому, что таково основное словарное значение слова umma, а 
потому, что вполне возможно предположить лаконичную кора-
ническую констатацию важнейшей миссии Авраама: «Я произ-
веду от тебя великий народ» (Быт 12:2) и «Я сделаю тебя праро-
дителем многих народов» (Быт 17:5). 
Ислам, исторически ставший последней мировой религией, 

самой молодой религией, сам себя, по крайней мере, в лице сво-
его основателя Мухаммада, таковой вовсе не осознавал. В Кора-
не вполне определенно говорится, что Мухаммад призван не для 
того, чтобы дать людям новое вероучение, а для того, чтобы вос-
становить в изначальной чистоте веру в единого Бога: 

Скажи: в ряду посланников я не есть какой-либо нововво-
дитель (bid‘an); не знаю ни того, что сделается со мной, ни 
того, что — с вами; следую только тому, что открыто мне; 
я только верный учитель (Коран 46:9). 
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Эта вера заложена в каждом человеке, свойственна его под-

линной природе (fiṭra), благодаря завету, который Бог заключил 
с сынами Адама, т. е. человеческим родом: 

Некогда Господь твой из сынов Адама, из чресл их, извлек 
потомков их и повелел им дать исповедание о себе самих: 
«Не есмь ли Я Господь ваш?» Они сказали: «Да, исповедуем 
это», — это было для того, чтобы в день воскресения не 
сказали: мы не были в состоянии постигнуть это; или не 
сказали: отцы наши прежде нас признавали соучастников 
Богу, а мы были только их потомками... (Коран 7:172–173). 

Эта идея получает развитие и в мусульманской традиции. 
Согласно распространенному хадису2: 

Абу Хурейра, да будет доволен им Бог, сообщил, что По-
сланник Божий, мир ему и Божье благословенье, сказал: 
«Каждый ребенок рождается в состоянии fiṭra (т. е. в со-
стоянии чистоты, верующим в единого Бога. — А. Ж.). Это 
родители делают его иудеем, христианином, зороастрий-
цем. Так и верблюдица производит на свет своих верблю-
жат. Разве найдешь ты в их членах хоть какой-нибудь 
изъян?» [al-Bukhārī 1270, 1295] 

Итак, ислам по отношению к иудаизму и христианству рели-
гия не новая. В чем же мусульмане находят основание для ут-
верждения истинности своей веры? В Коране говорится: 

Они говорят: «будьте иудеями» или «будьте христианами» — 
найдете прямой путь! Скажи: нет! мы община Авраама, 
веровавшего в единого Бога, он не был в числе многобож-
ников (Коран 2:135). 

В другом месте:  

Мы возвестили тебе в откровении: следуй религии Авраа-
ма, который был истинной веры (Коран 16:124). 

И, наконец, ключевой айат — средоточие авраамической те-
мы в Коране: 

Не был Авраам ни иудеем, ни христианином, а был едино-
божником, мусульманином (musliman) и не был из числа 
многобожников (Коран 3:67). 

                                              
2 Хадис (ḥadīth) — короткий рассказ о том, что сказал, сделал или 

молчаливо одобрил Мухаммад. Хадисы в своей совокупности образуют 
корпус мусульманского предания — сунну. 
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Таким образом, вера Авраама — эталон мусульманской ве-

ры. Бог Авраама — Бог ислама: 

Истину говорит Бог! Следуйте религии Авраама, который 
был правоверующим и не был в числе многобожников (Ко-
ран 3:95). 

Причем арабы-мусульмане утверждают свое родство с Авра-
амом не только по вере, но и по крови, считая своим праотцем 
Измаила, сына Авраама и Агари. 
Это открытие действительного родства с Авраамом через Из-

маила, которое только намечается в Коране3, окончательно ут-
верждает мусульманская традиция, представляя тем самым ле-
гитимной посланническую миссию Мухаммада, его своеобыч-
ную причастность иудео-христианской пророческой традиции. 
В одном хадисе повествуется о том, как однажды Авраам из-

за ревности Сарры взял невольницу Агарь, когда она еще носи-
ла его сына Измаила в утробе, отвел ее в аравийскую пустыню, 
к Мекке, и посадил ее под деревом, которое росло над иссяк-
шим источником Замзам. Место это было безлюдным и не было 
там воды. Авраам оставил своей невольнице только мешок с 
финиками и мех с водой, затем повернулся, чтобы уйти. Агарь 
вскричала: 

«Авраам! Почему ты нас оставляешь в этом месте, где нет 
людей, где нет ничего?» Она плакала, но он так и не обер-
нулся, чтобы взглянуть на нее. Тогда Агарь спросила: «Это 
Бог повелел тебе так поступить?» — он ответил: «Да», — 
она же сказала: «Он не даст нам погибнуть». Авраам ушел 
и, достигнув места, где Агарь уже не могла видеть его, по-
вернулся лицом к Мекке, воздел руки и стал молиться: 
«Господи наш! Я поселил часть моего потомства в долине, 
где не растут злаки, у Твоего заповедного храма. Господи 
наш! Пусть они творят молитву. Склони сердца людей к 
ним, надели их плодами, — быть может, они возблагода-
рят Тебя» (Коран 14:37) [al-Bukhārī 3109]. 

                                              
3 В Коране имя Измаила упоминается только 12 раз, в основном в 

цепочках перечислений имен других пророков. Однако одного корани-
ческого пассажа — возведения Каабы вместе с Авраамом (2:124–136) — 
вполне достаточно для того, чтобы сделать Измаила одной из централь-
ных фигур в исламе. 
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Вспомним, что в Средние века христиане часто называли 

мусульман агарянами или измаилянами4. Пусть в сугубо отри-
цательном плане и весьма смутно, но христиане с самого появ-
ления ислама угадывали его таинственную связь с Авраамом, 
Агарью и Измаилом. Однако они неизменно подчеркивали в 
связи с этим отверженность Измаила, исключенность его из За-
вета с Богом, поразительным образом игнорируя библейские 
обетования об Измаиле. 
Одним из первых уже в духе исламодицеи (т. е. историческо-

го и духовного оправдания ислама) на эту таинственную связь 
обратил внимание Вл. Соловьев. В работе «История и будущ-
ность теократии» Вл. Соловьев рассматривает ислам в плане его 
места в общем теократическом движении человеческой исто-
рии. Кроме главного ствола теократии, идущего от Авраама че-
рез народ еврейский, Бог возрастил и некоторые побочные вет-
ви. За двадцать пять столетий до появления ислама предуста-
новлено было свыше и предуказано величие и особое значение 
в судьбах Божьих племени аравийского, исшедшего из Авраама 
через побочного его сына Измаила. Ислам, получивший в лице 
Агари и Измаила четырехкратное обетование Господне, есть од-
на из таких побочных ветвей, которая пошла от самого начала 
ствола. «Умножая умножу семя твое и не сочтется от множест-
ва» (Быт 16:10). Благодаря исламу небольшое аравийское племя 
необычайно возросло, вобравши в свои недра множество поко-
ренных и обращенных народов, и распространило силу своего 
имени и своей новой религиозной идеи на всю южную полови-
ну старого исторического мира, от Марокко на Западе до Ин-
дии и Китая на Востоке [Соловьев 1911–1914: 381]. 
Вторая важнейшая авраамическая тема в Коране — исклю-

чительный статус отношений Бога с Авраамом, которого Он 
«избрал Себе другом»: 

Кто лучше по вере того, кто вверил себя Богу (mimman aslama 
wadjhahu lillahi), он творит добро и следует вере Авраама, еди-
нобожника. Бог избрал Авраама Себе другом (Коран 4:125). 

Сравни с Исаией: 

А ты, Израиль, раб Мой, Иаков, которого Я избрал, семя 
Авраама, друга Моего (Ис 41:8). 

                                              
4 Религией измаилян и агарян называл ислам уже Иоанн Дамаскин. 
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Эпитет друг Божий прилагается в Коране только к Аврааму. 

В остальных случаях отношение человека к Богу мыслится пре-
имущественно в категории слуги/раба Божьего. В Новом Заве-
те отношение раб—Господин снимается актом усыновления, 
которого человек удостаивается благодаря искупительной жер-
тве Сына Божьего. Например, в Послании к Галатам: 

Посему ты уже не раб, но сын, а если сын, то и наследник 
Божий через Иисуса Христа (Гал 4:4–7). 

Коран же принципиально отвергает идею сыновства Божье-
го, усматривая в ней посягательство на абсолютное единство и 
трансцендентность Бога, Его радикальную недоступность. И 
вдруг khalīl Allah по отношению к Аврааму: друг Божий, так 
принято переводить эти коранические слова, так их чаще всего 
понимают и переводят на европейские языки сами мусульмане, 
но примечательно, что khalīl допустимо переводить и как воз-
любленный. Так и переводит Э. Кулиев: 

Чья религия может быть прекраснее религии того, кто по-
корил свой лик Аллаху, будучи творящим добро, и после-
довал за верой Ибрахима (Авраама), исповедуя единобо-
жие? Аллах сделал Ибрахима (Авраама) Своим возлюблен-
ным (Коран 4:125). 

Сравни в Книге Даниила — синодальный перевод: «Ради Ав-
раама, возлюбленного Тобою» (Дан 3:35); в Септуагинте: διὰ Αβ-

ρααμ τὸν ἠγαπημένον ὑπὸ σοῦ (эти слова из «Песни Азарии», кото-
рой нет в Танахе и в протестантском каноне). 
Статус друга Божьего определяет особые отношения Авраа-

ма с Богом: 

Мы избрали его в сем мире; он и в будущей жизни будет в 
числе праведных (Коран 2:130). 

Как друг Божий Авраам дерзает «спорить за народ Лота» с 
Богом, когда Тот приговаривает его к «наказанию неотврати-
мому» (Коран 11:76) — столь частый мотив спора пророка с Бо-
гом в Ветхом Завете и исключительный случай в Коране. Как 
друг Божий Авраам осмеливается просить у Господа доказа-
тельств Его всемогущества: 

И когда Авраам сказал: Господи, покажи мне, как ожив-
ляешь Ты мертвых! Он сказал: Ужели ты не веришь? Он 
сказал: Напротив, а только для того, чтобы успокоить 
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сердце мое. Он сказал: Так возьми четырех птиц, рассеки 
их на части, какие ты хочешь, и части их разложи по го-
рам; потом позови их: они быстро прилетят к тебе; из это-
го узнай, что Бог силен, мудр (Коран 2:260). 

Этому айату предшествует частотная для Корана тема ново-
го творения. Воскрешение умерших мыслится как второе тво-
рение: 

…Посмотри на кости, как Мы их собираем, а потом одева-
ем мясом (Коран 2:259). 

Они говорят: уже ли после того, как сделаемся костями, 
прахом, уже ли восстанем, ставши новым творением?.. 
Кто воссоздаст нас? Скажи: Тот, кто сотворил вас в пер-
вый раз (Коран 17:49–50). 

Сравни с пророком Иезекиилем: 

Так говорит Господь этим костям: Я вложу в вас дух, и вы 
оживете. Я прикреплю к вам сухожилия, наращу мясо и 
покрою вас кожей. Я дам вам дух, и вы оживете. И тогда 
поймете вы, что Я — Господь (Иез 37:5–6). 

Согласно Корану, Авраам рано понял бессмысленность веры в 
идолов, которым поклонялись его соплеменники. Он долго искал 
истинного Бога, обратившись сначала к астральным культам: 

Когда покрыла его ночь, он увидел звезду; он сказал: Это 
Господь мой! Но когда она закатилась, то он сказал: Не 
люблю закатывающихся. Потом, когда увидел он восходя-
щую луну, сказал: Это Господь мой! А когда она закатилась, 
он сказал: Если бы Господь мой не вывел меня, я был бы из 
людей заблудших. Когда же он увидел солнце восходящим, 
он сказал: Вот Господь мой; этот самый великий! Когда же 
и оно зашло, он сказал: Народ мой! Я чист от тех, кого вы 
признаете соучастниками Богу (Коран 6:76–78). 

И вот тогда Аврааму открылась вера в единого и единствен-
ного Бога: «Я обращаю лицо свое к Тому, кто сотворил небеса и 
землю, истинно поклоняясь Ему; я не из многобожников» (Коран 
6:79). Авраам попытался проповедовать эту истинную веру сво-
ему народу, но соплеменники не поверили ему, как не поверили 
в свое время Ною, не поняли и не приняли его, посчитав хулите-
лем. Тогда Авраам разбил в куски всех идолов (Коран 21:58). Его 
бросили в огонь, но Бог чудесным образом спас его: 
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Они сказали: сожгите его! Заступитесь за богов ваших, ес-
ли вы хотите что сделать. Мы сказали: огонь, будь хладен! 
мир Аврааму! (Коран 21:68–69; см. также 37:97). 

Сравни историю трех мужей Седраха, Мисаха и Авденага в 
печи огненной в Книге пророка Даниила. 

Но Ангел Господень сошел в печь вместе с Азариею и 
бывшими с ним и выбросил пламень огня из печи, и сде-
лал, что в средине печи был как бы шумящий влажный 
ветер, и огонь нисколько не прикоснулся к ним, и не по-
вредил им, и не смутил их (Дан 3:49–50). 

В мекканский период своих проповедей, гневно обличая 
идолов и многобожие, Мухаммад будет как бы повторять аргу-
менты Авраама [Пиотровский: 84–85]. 
Авраам пытается убедить хотя бы своего отца уверовать в 

единого Бога: 

Вот сказал Авраам отцу своему Азару5: Ужели ты кумиры 
принимаешь за богов? Вижу, что ты и народ твой в оче-
видном заблуждении (Коран 6:74). 

Но и здесь он отвергнут: 

Ужели ты, Авраам, испытываешь отвращение к моим бо-
гам. Если ты не удержишься от этого, я побью тебя кам-
нями. Уйди от меня надолго (Коран 19:46). 

Сравни «Книгу юбилеев» или «Малое бытие» (XII.1–7): 

И было, в шестую седмину, в седьмой год ее, сказал Аврам 
Фарре, отцу своему, говоря: «Отец!» И тот сказал: «Вот, здесь 
я, сын мой». И сказал Аврам: «Какая нам польза и выгода от 
этих кумиров, которым служишь ты и пред которыми пре-
клоняешься ты? Ибо нет в них духа, ибо они суть бессло-
весные фигуры, и обманщики сердца. Не служи им; служи 
Богу небесному, Который производит дождь и росу на зем-
ле, и делает все на земле, и создал все словом Своим, и вся 
жизнь — от лица Его. Для чего служите вы вещам, не имею-
щим духа в себе? Ибо они суть творения рук, и на своих 
плечах носите вы их, и нет вам помощи от них. Но они — 
причина великого позора для делающих их, и обманщики 
сердца для тех, кто служит им. Не служи им». 

                                              
5 Возможно, смешение с Елиезером — мажордомом Авраама (Быт 

15:2). Мусульманские комментаторы объясняли это расхождение в 
именах тем, что Азар — прозвище Фарры или его титул при дворе царя 
Нимрода. 
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Согласно Книге юбилеев, впрочем, отец Авраама соглашается с 

этими доводами сына, однако ссылается на свой народ, который 
убьет его за правду. Гневаются же на Авраама два его брата. 
Тогда Авраам в Коране, как и в Книге юбилеев, принимает 

решение уйти от своего народа: 

Я отделюсь от вас и от того, что вы призываете помимо 
Бога (Коран 19:48). 

И Бог заключает с Авраамом союз: 

Вот сказал Господь Аврааму: «Предайся!» (aslim). Он сказал: 
«Я предался (aslamtu) Господу миров». И заповедали это Ав-
раам и Иаков своим сыновьям. И сказал Иаков: «О сыно-
вья мои! Бог избрал для вас веру. Не умирайте, не будучи 
предавшимися (muslimūna)» (Коран 2:131–132). 

Во время своих скитаний Авраам остановился в Мекке. Здесь 
он возвел Господу первый храм в Аравии6. Много веков спустя 
это место стало главнейшим духовным центром мусульман, сре-
доточием ислама. Не считая ежегодного паломничества, в его 
сторону пять раз в день во время молитвы обращаются миллио-
ны верующих. Совершить хотя бы раз в жизни паломничество 
(ḥadjj) в Мекку, к kaʻba, — одна из пяти религиозных обязанно-
стей каждого мусульманина. Во время ежедневных ритуальных 
молитв (al-ṣalāt), также являющихся религиозной обязанностью 
каждого мусульманина, верующие должны обращать свои лица 
по направлению к al-kaʻba. В мечетях это направление (ḳibla) ука-
зывает специальная ниша в стене (miḥrāb). 
Более того, во время пяти ежедневных предписанных мо-

литв и паломничества, на свадьбах и похоронах, т. е. основных 
событий в жизни человека, мусульмане обязательно читают мо-
литву Авраама (al-ṣalāt al-ibrāhīmiyya): 

Боже, благослови Мухаммада и род Мухаммада, как бла-
гословил Ты Авраама и род Авраама, ниспошли благосло-
вение Мухаммаду и роду Мухаммада, как ниспослал Ты 
благословение Аврааму и роду Авраама в этом и ином ми-
рах. Воистину, Ты достоин всякой хвалы и славы [Мусуль-
манину об исламе: 31]. 

                                              
6 Храм я употребляю условно, буквально в Коране — bayt (Дом). Са-

ми же мусульмане чаще всего говорят ka‘ba. 
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Сверх того, культовое содержание паломничества связано во 

многом с воспоминанием и прославлением событий из жизни 
Авраама, Агари и Измаила. Помимо семикратного обхода al-ka‘ba 
(tawāf ) и целования (taḳbīl) черного камня, символизирующего по-
клонение единому и единственному, всемогущему Богу, что еще 
совершает во время хаджа мусульманин? Он семь раз пробегает 
между холмами ас-Сафа и ал-Марва (sa‘y) в воспоминание о ме-
таниях Агари в поисках воды для умирающего от жажды Из-
маила, когда они были изгнаны в пустыню. Мусульманин также 
пьет воду из колодца Замзам, который открыл уже отчаявшейся 
Агари ангел Гавриил и из которого она напоила Измаила. Па-
ломники также на второй день хаджа, 9-го числа месяца зу-л-
хиджжа, направляются в полдень к горе Арафат7 и там, у под-
ножия горы, остаются стоять (wuḳūf ) до наступления темноты. 
Это — кульминационный момент паломничества, символизирую-
щий предстояние перед ликом Божьим в Судный день. В тече-
ние всего стояния верующие взывают к Богу, испытуя свою со-
весть, и постоянно читают talbiya — молитву, которую мусуль-
манская традиция также приписывает Аврааму: 

Вот я перед Тобой, Боже! Вот я перед Тобой! Нет у Тебя 
соучастника! Вот я перед Тобой! Воистину, хвала Тебе, ми-
лость и могущество! Нет у Тебя соучастника! [Мусульма-
нину об исламе: 42]. 

Эту молитву мусульманин читает также перед началом па-
ломничества, вступая в Мекку и входя в состояние iḥrām8. 
Во время хаджа паломник также останавливается и молится 

около makām Ibrāhīm (букв. места или стоянки Авраама — камня 
рядом с al-ka‘ba, на который вставал Авраам и у которого он мо-
лился, когда возводил его). Коран описывает возведение al-ka‘ba 
Авраамом и его сыном Измаилом следующим образом: 

И вот Авраам, вместе с Измаилом, положил основание 
этому дому. «Господи наш! Призри на нас! Ибо Ты слыша-
щий, знающий. Господи наш! Сделай и нас предавшимися 
Тебе (muslimīni), и наше потомство — общиной, предавшей-

                                              
7 ‘Arafāt (араб.) — название группы вершин к востоку от Мекки и 

одной из гор — ‘arafa, у подножия которой и происходит wuḳūf. 
8 Особое состояние, в которое должен войти верующий, совершив 

ряд очистительных обрядов, перед началом хаджа; а также специаль-
ное одеяние паломника, состоящее из двух отрезков белой материи. 
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ся Тебе (umma muslima); покажи нам места нашего покло-
нения, и обратись к нам, ведь Ты — обращающийся и ми-
лосердный. Господи наш! Воздвигни среди них посланни-
ка из них самих, который прочтет им Твои знамения и 
научит их Писанию и мудрости, и очистит их, ведь Ты, 
поистине, — великий, мудрый (Коран 2:127–129). 

Так, согласно мусульманским комментаторам, Авраам, воз-
ведя (или, по другой трактовке, восстановив) al-ka‘ba, обраща-
ется к Богу с молитвой о пророке для арабов. 
Эти айаты ярко раскрывают природу и глубокие связи, со-

единяющие ислам и Авраама. А главное, миссия, доверенная 
Мухаммаду, предстает в этих айатах как ответ на молитву биб-
лейского патриарха. Однако со временем храм, возведенный 
единому Богу принципиальным противником язычества, стал 
языческим капищем. Это и есть, согласно Корану, taḥrīf — по-
вреждение, которому подвергается истинная вера в силу нрав-
ственного несовершенства человеческой природы. Поэтому Бог 
доверяет Мухаммаду миссию восстановления веры в единого 
Бога. Миссия эта продолжила и завершила миссию Авраама. 
В айате, который предшествует молитве Авраама о пророке 

для арабов, говорится: 

Мы сделали Дом пристанищем для людей и безопасным 
местом. Изберите же место Авраама местом молитвы (wa-

ttakhidhū min makām Ibrāhīm muṣalan) (Коран 2:125). 

Один из ритуалов хаджа — молитва в два раката у Места 
Авраамова в Заповедной мечети. В суфизме это понятие при-
обретает значение, близкое к Лону Авраамову, в иудаизме пер-
воначально — обитель мертвых, позже — место, где души пра-
ведников наслаждаются покоем и блаженством. Например, 
формула, встречающаяся в IV Книге Маккавеев: «Авраам, Исаак 
и Иаков примут нас» (13:17). В Новом Завете этот образ встре-
чается лишь однажды: 

И случилось, что умер нищий, и отнесли его ангелы на ло-
но Авраамово. Умер и богач, и похоронили его; и в аду, 
пребывая в мучениях, поднял он глаза свои и видит изда-
ли Авраама и Лазаря на лоне его (Лк 16:22–23). 

Однако Лоно Авраамово как образ потустороннего места бла-
женного упокоения умерших праведников и страдальцев полу-
чает широкое распространение в христианской иконографии. 
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Это — символ защищенности людей, доверившихся Богу под по-
кровительством Авраама, интимно соединенных с ним, подобно 
малым детям, либо сидящим на коленях отца (например, мозаи-
ка в Реймсском и Парижском соборах Notre-Dame), либо укрыв-
шимся у него за пазухой (фреска Даниила Черного в южном не-
фе Дмитриевского собора во Владимире). Иногда рядом с Ав-
раамом восседают Исаак и Иаков, на груди которых также изо-
бражены маленькие фигурки праведников. 
В Коране о месте в Мекке, где молился Авраам, сказано: 

В нем есть ясные знамения: место Авраама, и кто входит 
в него, тот безопасен (Коран 3:97). 

Еще одно важнейшее в истории ислама событие, связанное с 
Авраамом и его сыном от Агари Измаилом, — хиджра (hidjra — 
араб. переселение), в основном значении — переселение Му-
хаммада из Мекки в Медину в 622 г., событие, от которого му-
сульмане ведут свое летосчисление по лунному календарю, и 
которое сыграло решающую роль в становлении ислама: раз-
рыв родственных связей вывел мусульманскую общину из пле-
менного измерения. Обрывалась историческая пуповина, свя-
зывавшая новое религиозное мироощущение с материнской 
почвой, подобно уходу Авраама из Ура, подобно выселению 
Измаила в пустыню. Уход Мухаммада из Мекки претворяет бо-
жественный замысел об Измаиле, сыне Авраама от Агари. 
В Коране есть такие слова: «Поистине, религия пред Богом — 

ислам» (Коран 3:19), т. е. искреннее и преисполненное доверия 
предание себя в руки Творца, единого и непостижимого. Со-
гласно современному мусульманскому автору Мохамеду Талби, 
в этом заключается основополагающий и этимологический 
смысл слова ислам. Среди всех посланников Бога, согласно Ко-
рану и мусульманскому вероучению, именно Авраам своей ве-
рой-доверием и своими делами лучше других символизирует 
подобное отношение к Богу. По молитвам своим он уже в пре-
клонных годах получил от Бога «кроткого сына» (Коран 37:101). 
И вот, едва только сын подрос и стал трудиться вместе с ним, 
как Авраам получил во сне повеление принести его в жертву9. 
Повеление безо всякого объяснения и мотивации. 

                                              
9 В Коране о жертвоприношении Авраама повествуется в 37 суре, 

102–109 айаты. 
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Однако ни Авраам, ни его сын (в Коране имя сына не назва-

но, но мусульманские комментаторы единодушно называют Из-
маила, указывая, что Исаак в это время еще не был рожден) не 
протестуют и не возмущаются: 

Отец мой, делай, что тебе приказано; ты найдешь меня, 
если пожелает Бог, терпеливым (Коран 37:102). 

В решающий момент, когда нож был уже занесен, рука Ав-
раама была остановлена, и юношу «искупили <...> великой 
жертвой» (Коран 37:107). 
В символе отмененного жертвоприношения сокрыт и еще один 

смысл: подлинная жертва Богу — богобоязненность и сердце со-
крушенное: 

Ни мясо, ни кровь их не достигают Бога, достигает Его лишь 
ваша богобоязненность. Так Он подчинил их вам, чтобы вы 
славили Бога за то, что Он ведет вас (Коран 22:37). 

Сравни: 

Не хочешь Ты, чтоб я жертву принес, всесожжения не-
угодны Тебе. Жертва Богу — сокрушенный дух, сокрушен-
ного сердца не отвергнет Бог (Пс 50:18–19). 

Согласно мусульманским толкованиям этого события, Бог 
подвергает нас тяжелым испытаниям, но в конечном счете все-
гда избавляет от них. Мы не понимаем смысла тех испытаний, 
через которые проходим. Человеку не под силу понять природу 
зла. Единственное, что ему доступно, — принять ее в доверии 
творения к своему Творцу, даже в том случае, если разум наш 
отказывается понимать и возмущается. Мохамед Талби так 
комментирует готовность Авраама принести своего возлюблен-
ного сына в жертву: 

В символе жертвоприношения, совершенного Авраамом, 
заключен глубочайший смысл ислама. А именно — довер-
чивое предание всего своего существа Богу. Богу Всемо-
гущему, чьи пути столь часто непонятны и таинственны 
для нас, — но также и бесконечно Благому и Мудрому 
[Мохамед Талби: 196]. 

Итак, Мухаммад, согласно Корану и исламскому вероуче-
нию, призван не для того, чтобы создать новую религию, а для 
того, чтобы восстановить истинную веру Авраама, который был 
первым мусульманином. И в этом наиглавнейшая кораниче-
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ская миссия Авраама. Собственно, через Авраама Мухаммад в 
своих ранних проповедях утверждает определенное духовное 
родство своей веры с иудейской и христианской духовными 
традициями, а в более поздний период именно через Авраама 
Мухаммад противопоставляет веру мусульман иудаизму и хри-
стианству. Можно сказать, что религиозная самоидентифика-
ция Мухаммада начинается именно с осознания того факта, 
что Авраам не был ни иудеем, ни христианином, но был уже 
верующим в единого Бога. Без этой религиозной интуиции, 
может быть, и не было бы ислама. Поскольку без этого религи-
озно-исторического «отката назад» араб-язычник, отвергнув 
идолов и обратившись в веру в единого Бога, попадал бы в 
прямую зависимость от одной из двух монотеистических тра-
диций с их богатым и сложным, веками наработанным духов-
ным опытом, который, очевидно, оказался для него непосильно 
тяжким ярмом. 
В какой-то степени возможно чисто формальное сравнение 

авраамического опыта Мухаммада с обращением апостола Пав-
ла. После встречи с Христом на пути в Дамаск Павел прозрева-
ет в Аврааме образ того, кто был оправдан верой, оправдан до-
верием и покорностью самими по себе, а не законом, поскольку 
закона еще не было, и даже обрезание Авраама последовало 
позже. Исходя из этого, Павел ставит принадлежность Аврааму 
по вере выше принадлежности ему по закону: 

Ибо не законом даровано Аврааму, или семени его, обето-
вание быть наследником мира, но праведностью веры 
(Рим 4:13). 

В очерке «Магомет, его жизнь и учение» Вл. Соловьев напишет: 

В Мекке родился человек, через которого исполнились 
древние обетования Божии об Измаиле, предке его [Соло-
вьев 1991: 12]. 

Полвека спустя в эссе «Три молитвы Авраама», независимо 
от Вл. Соловьева, французский исламовед Луи Массиньон уви-
дит в исламе таинственный ответ Бога на молитву Авраама в 
Вирсавии: 

Итак, ислам, явившийся после Моисея и Иисуса с проро-
ком Мухаммадом, протестующим провозвестником Суда 
смерти, ожидающей все сотворенное, представляет собой 
таинственный ответ благодати на молитву Авраама за Из-
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маила и арабов: «И о Измаиле Я услышал тебя» [Массинь-
он: 180–181]. 

И еще Л. Массиньон напишет, имея в виду 14–17 стихи 21 
главы Книги Бытия: 

История арабского племени начинается со слез Агари — 
первых слез в Писании [Массиньон: 180]. 
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С. В. Кулланда 

 

Гордость и предубеждение 

(жизненный опыт и научный поиск) 

Володя, Владимир Николаевич Романов, много размышлял о 

том, как личность исследователя влияет на его работу. В моей 

статье речь пойдет об одном из аспектов этой проблемы: как 

личный жизненный опыт современного ученого формирует его 

(по правилам политкорректности, конечно, следовало бы напи-

сать его/ее) взгляд на историко-культурные феномены и к чему 

это иногда приводит. Дело в том, что и для меня «в ходе эмпи-

рического анализа ряда конкретных культур все более сомни-

тельными стали <…> мои же собственные исходные и наиболее 

общие представления…» [Романов 2003: 11]1. 

Возьмем для примера одно из наиболее распространенных и 

стойких представлений современного человека — убежденность 

в том, что привычные нам счет родства и институт семьи су-

ществовали уже на самых ранних этапах истории человечест-

ва. Убежденность эта настолько глубока, что все противореча-

щие ей факты часто игнорируются не только на уровне обы-

денного сознания, но и на уровне научного исследования. При-

мер этот удобен еще и потому, что благодаря редакционной по-

литике журнала Current Anthropology, где принято сопровож-

дать публикуемые статьи откликами специалистов, у меня есть 

под рукой отзывы на мою статью [Kullanda 2002] и предлагае-

мый в ней подход к праязыковым реконструкциям. 

Так, для праиндоевропейского языка реконструируются эти-

моны, в соответствии с семантикой большинства их рефлексов 

традиционно считающиеся терминами родства и свойства (та-

ковых насчитывается, не считая производных, около двух де-

сятков). Соответственно, реконструируемую для праиндоевро-

пейского (ПИЕ) систему терминов родства обычно подразделя-

                                              
1 Еще одно сходство моих заметок с Володиными — то, что они то-

же чрезвычайно пристрастны (ср.: [Романов 2003: 11–12), поскольку 

во многом посвящены анализу откликов коллег на мои работы. 
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ют на две подсистемы: 1) термины для обозначения кровных 

родственников и 2) термины для обозначения свойственников. 

При этом, однако, мы навязываем обществу, язык которого 

пытаемся реконструировать, привычную нам систему счета 

родства и свойства, для чего приходится идти на прямое наси-

лие над материалом. Скажем, ПИЕ *bhréh2tēr, традиционно 

включаемое в подсистему терминов родства с реконструируе-

мым значением ‘(кровный) брат’, столь же традиционно (и впол-

не справедливо) считается показателем принадлежности к не-

коей достаточно широкой социальной общности и уж во всяком 

случае не к нуклеарной семье [ИЭСОЯ II: 438–439; Трубачев 

1959: 58 слл.; Benveniste 1969 I: 213–214; Szemerényi 1977: 23–

24; Гамкрелидзе, Иванов 1984: 764 и др. работы]. Кроме того, 

при таком подходе разъединяются морфологически сходные 

(например, оформленные одним суффиксом) термины и объе-

диняются несходные, тогда как «значительно более эффективен 

анализ не искусственных, а естественных подсистем, выделяе-

мых на основе общности формальных языковых признаков, а 

не на основе наших субъективных представлений о членении 

мира» [Поздняков 1989: 96]. При таком подходе прежде всего 

бросаются в глаза праиндоевропейские социальные термины, 

оформленные суффиксом *-tēr, который Эмиль Бенвенист счи-

тал показателем лексического класса терминов родства [Ben-

veniste 1969 I: 212, 255]. Таких слов всего пять, а именно: 

*ph2tḗr (традиционно реконструируемое значение ‘отец’), *méh2tēr 
(‘мать’), *bhréh2tēr (‘брат’), *dhugh2tḗr (‘дочь’) и *h2i ̯énh2tēr (‘ятровь’, 

т. е. жена брата мужа)2. Только они в языках всех без исключе-

ния подгрупп индоевропейской семьи, в которых они засвиде-

тельствованы, дают исключительно рефлексы с интересующим 

нас суффиксом. У всех прочих праиндоевропейских этимонов, 

определяемых как термины родства, рефлексы могут и не отра-

жать данного праязыкового суффикса (например, рефлексы ПИЕ 

этимона, значение которого реконструируется как ‘зять’, отража-

ют соответствующий суффикс в древнеиндийском jā́mātar и аве-

                                              
2 Для экономии места я не привожу ниже все засвидетельствован-

ные рефлексы этих праязыковых этимонов. Достаточно сказать, что к 

ним восходят русские слова ‘мать’, ‘брат’, ‘дочь’ и ‘ятровь’, а к *ph2tḗr, 
видимо, древнерусское стрыи ‘дядя по отцу’ (из *ph2truu̯i̯o-). 
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стийском zāmātar, но не в авестийском zāmaoiia ‘родственник зятя’, 

пашто zum ‘зять’, ‘муж сестры’ и пр.). 

Все без исключения реально засвидетельствованные рефлек-

сы ПИЕ *ph2tḗr (не считая производных) имеют значение ‘отец’ 

[Pokorny 1959/69: 829]. Существуют, однако, некоторые обсто-

ятельства, препятствующие реконструкции «кровнородственно-

го» значения для индоевропейского праязыка. Прежде всего, 

это семантическое поле латинского pater, которое без всяких 

дополнительных уточнений могло означать ‘сенатор’ (обычно во 

множественном числе — patres). Согласно авторитетному латин-

скому этимологическому словарю, «pater не обозначает физиче-

ского отцовства, обозначаемого скорее словами parens и genitor, 
а имеет социальное значение» (Ce qu’indique pater, ce n’est pas la 

paternité physique, qui est plutôt indiquée par parens et par genitor. 
Pater a une valeur sociale) [Ernout, Meillet 2001: 487]. 

Показательно и то, что рефлексы ПИЕ *ph2tē ́r в языках раз-

ных подгрупп постоянно употребляются применительно к бо-

жествам: лат. Jup(p)iter, греч. номинатив Ζεὺς… πατήρ, датив Διὶ 

πατρί, вок. Ζεῦ πάτερ, др.-инд. номинатив dyáuṣ pitā́, вок. dyàuṣ 
pítar и пр. [KEWA II: 70–71; EWAia II: 128–129; Pokorny 1959/69: 

184–185; Benveniste 1969 I: 210]. Согласно Шантрену, греческое 

πατήρ — «термин, имеющий прежде всего социальное и религи-

озное значение» (un terme dont la valeur est surtout sociale et re-

ligieuse) [Chantraine 1947: 235]. Немаловажен и тот факт, что в 

некоторых подгруппах индоевропейской семьи языков (в част-

ности, анатолийской и славянской) рефлексы рассматриваемо-

го этимона были заменены иными словами: хетт. atta, ст.-слав. 

отъцъ (из *at(t)ikos) и т. д. Видимо, с развитием системы кровно-

го родства появлялась необходимость в термине, однозначно 

определявшем отца как кровного родственника, родителя и 

воспитателя. Не случайно «антропологи стараются различать, к 

примеру, понятия ‘pater’ (юридический отец) и ‘genitor’ (реаль-

ный биологический отец; по логике вещей им следовало бы раз-

личать и понятия ‘mater’ и ‘genetrix’)» (anthropologists tend to 

distinguish, for example, the ‘pater’ or legal father from the 

‘genitor’ or actual biological father. (Logically of course they should 

distinguish the ‘mater’ from the ‘genetrix’ as well)) [Fox 1974: 34]. 

Перейдем к ПИЕ *bhréh2tēr. Как отмечалось выше, этому эти-

мону повезло: общепризнано, что им обозначалось не только и 
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не столько кровное родство, сколько принадлежность к более 

широкой общности, обычно трактуемой как большая семья. В 

пользу «некровнородственной» трактовки говорит значение та-

ких рефлексов, как др.-греч. φράτηρ ‘член фратрии’, причем это 

слово употребляется исключительно во множественном числе 

[Benveniste 1969 I: 214]; др.-ирл. bráthir ‘член большой семьи’; 

осет. ærvad ‘родич’ («все члены родового объединения <...> счи-

таются друг другу ærvad ‘братьями’; все члены рода матери на-

зываются mady-rvad ‘брат матери’» [ИЭСОЯ II: 437–438]. Таким 

образом, и в случае с ПИЕ *bhréh2tēr речь должна идти о показа-

теле принадлежности к некоей, не обязательно родственной, 

группе. 

Обратимся теперь к терминам, обозначавшим женщин. По-

скольку субъектами власти в исторически засвидетельствован-

ных индоевропейских обществах были прежде всего мужчины, 

здесь менее вероятно сохранение рефлексов с потестарным 

значением. Они, однако же, существуют. Так, все рефлексы 

ПИЕ *méh2tēr дают значение ‘мать’, но некровнородственная 

семантика сохранилась в латинском. Согласно А. Эрну, латин-

ское mater «несет в себе, как и pater, идею почтения <...> и до-

бавляется к имени той или иной богини <...> в знак почитания 

(Terra māter), причем идея материнства может и не подразуме-

ваться: Vesta māter» (Il [Ce mot] comporte, comme pater, une idée 

de respect <...> et s’ajoute au nom d’une déesse <...> pour l’hono-

rer (Terra māter), et sans que l’idée de maternité soit nécessaire-

ment impliquée dans l’appellation: Vesta māter) [Ernout, Meillet 

2001: 389]. Рефлекс того же этимона употребляется по отноше-

нию к божествам в оскском (Maatreis, G. sg.) и умбрском (Matrer, 
G. sg.), а также в галльском (Matrebo, Dat. pl.) [Ibid.: 390]. Пока-

зательно и то, что, как и в случае с *ph2tḗr, в анатолийских язы-

ках рефлексы этимона *méh2tēr заменились иными, очевидно, 

не имевшими потестарных коннотаций: ср. хетт. anna-, лув. 

anni- [Benveniste 1969 I: 212]. 

Все рефлексы ПИЕ *dhugh2tḗr также дают значение термина 

родства, а именно ‘дочь’, но, как показал Э. Бенвенист [Ben-

veniste 1966: 34–50], к тому же этимону восходят др.-перс. 

*duxçi (сохранившееся в эламской передаче du-uk-ši-iš и означав-

шее, как и ср.-перс. duxš, ‘царевна’) и армянское dšxoy ‘царица’ 

(иранское заимствование). Таким образом, данный этимон так-
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же имеет потестарные коннотации и навряд ли может одно-

значно трактоваться как термин родства. 

Наконец, последний ПИЕ этимон, оформленный интересую-

щим нас суффиксом — *h2i ̯énh2tēr — реконструируется на осно-

вании следующих рефлексов: др.-инд. yātar-; пашто yōr; арм. 

ner; греч. (гомеровское) мн. ч. εἰνατέρες3; лат. janitrices (преобразо-

вано по образцу Nomina agentis ж. р. типа genitrices; зафиксиро-

вано исключительно во множественном числе); ст.-лит. jentė 
(gen. jenters); рус. ятровь. Все эти рефлексы означают ‘жена бра-

та мужа’, но, как справедливо отметил О. Семереньи [Szemeré-

nyi 1977: 92], с тем же основанием можно реконструировать 

для праязыкового состояния и значение множественного числа, 

‘жены братьев’. 

Итак, для праиндоевропейского реконструируется определен-

ным образом (посредством суффикса *-tēr) оформленная группа 

терминов, чью древность подчеркивает то обстоятельство, что 

два из них (по образцу которых, по мнению Э. Бенвениста, были 

оформлены соответствующим суффиксом и остальные), *ph2tḗr и 

*méh2tēr, как уже говорилось, явно происходят от так называе-

мых «лепетных слов», Lallwörter. О важности данной группы слов 

свидетельствует и то обстоятельство, что в некоторых языках 

тем же суффиксом снабжались и те термины родства, которые 

его изначально не имели (ср., напр., скр. jā́mātar, nanandar, naptar 
вм. более раннего nápāt; в современном персидском, где, подобно 

французскому, отпали заударные слоги и древние pitar-, matar-, 
bratar-, duxtar- превратились в среднеперсидские pit, mat, brat, 
duxt, ради соответствия древней форме было восстановлено 

окончание и означенные слова приобрели вид pidar, madar, brādar, 
duxtar; по аналогии сходное окончание было придано и слову pus 
‘сын’, из puça превратившемуся в pusar) [Benveniste 1969 I: 256–

257]. Группа включает четыре парных термина, которые могут 

быть сгруппированы как по половому (два мужских — *ph2tḗr и 

*bhréh2tēr, и два женских — *méh2tēr и *dhugh2tḗr либо *h2i̯énh2tēr), 
так и по возрастному (два для обозначения старших возрастных 

категорий — *ph2tḗr и *méh2tēr, и два для обозначения младших — 

                                              
3 Вообще греческое слово употребляется почти исключительно во 

множественном числе и в таком виде приводится в словарях — един-

ственное появляется только в поздних надписях из Малой Азии и у Ге-

родиана [Chantraine 1999: 323; Beekes 2010: 389]. 
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*bhréh2tēr и *dhugh2tḗr либо *h2i̯énh2tēr) признаку, а также еще один 

термин для обозначения женщин, которому нет пары. Все эти 

термины, судя по их рефлексам, явно служат преимущественно 

для обозначения групп лиц, а не индивидуумов, и практически 

для всех рефлексы дают как значение терминов родства, так и 

иную, прежде всего властно-управленческую, семантику. На мой 

взгляд, эти термины вполне адекватно описывают структуру оп-

ределенного типа общества, природу которого нам и предстоит 

выяснить. Напомню, что, хотя «многие современные антрополо-

ги, видимо, все еще полагают вслед за Морганом, что терминоло-

гии родства суть „системы кровного родства и свойства“ и что 

они рисуют картину генеалогического уклада общества»4, в этно-

логии/социальной антропологии на основании сведений о функ-

ционировании в различных обществах половозрастных группи-

рований давно была сформулирована теория о том, что на ран-

ней стадии социогенеза системы родства в современном пони-

мании попросту не существовало, поскольку генеалогическое 

родство не играло существенной роли в системе социальных свя-

зей: важна была принадлежность к экзогамной группе, полу и 

поколению. Посмотрим, может ли эта гипотеза помочь в этимо-

логизации изучаемых нами терминов. 

Как мы убедились выше, латинский рефлекс ПИЕ *ph2tḗr не 

был лишь показателем генеалогического родства: значение при-

надлежности к некровнородственной общности, облеченной 

властью, было для носителей латинского языка столь же оче-

видным. Это дает основания предполагать, что индоевропей-

ский этимон возник как обозначение принадлежности к воз-

растному группированию зрелых мужчин, не только достигших 

брачного возраста и, соответственно, наделенных правом и 

обязанностью иметь потомство (на это указывает первое из ре-

ально зафиксированных значений — ‘отец’, но такое право яв-

                                              
4 Many modern anthropologists still seem to think with Morgan that kin-

ship terminologies are “systems of consanguinity and affinity”, that they 

give a picture of the genealogical makeup of the society. Как справедливо 

отмечал Э. Сервис, «эта отжившая свой век и, возможно, неосознанно 

поддерживаемая теория относительно терминов родства продолжает 

затруднять понимание множества важнейших проблем» (this lingering, 

perhaps unconsciously held, assumption about kinship terms has con-

fused and impeded our understanding of many important problems) [Ser-

vice 1971: 16–17]. 
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но имели и более молодые), но и достигших возраста, при кото-

ром возрастная группа их социальных детей проходила обряд 

инициации и входила в активный жизненный цикл. В качестве 

типологической аналогии можно привести тот факт, что у вос-

точноафриканских кикуйю наиболее почетной возрастной сте-

пенью («морика») была степень «старейших» («морика я киама»), 

следовавшая непосредственно за степенью женатых мужчин. К 

степени старейших могли принадлежать только мужчины, чьи 

дети прошли церемонию обрезания [Калиновская 1980: 75]. 

Точно так же представители описанного праиндоевропейского 

группирования отцов par excellence занимали главенствующее 

положение в обществе (на что указывают рефлексы со значени-

ем ‘сенатор(ы)’ или ‘старейшина’). Читателю может показаться 

странным, что властные функции, которые, по нашим пред-

ставлениям, в традиционном обществе отправляют старейши-

ны, присущи людям еще не старым, но это вполне соответству-

ет реально засвидетельствованным фактам: в орде Оглала те-

тон дакотов пожизненные вожди избирались из воинов, дос-

тигших сорокалетнего возраста [Аверкиева 1974: 323]. Что же 

касается стариков, то они, скорее всего, как завершившие со-

циально активный цикл жизни, объединялись в одну группу с 

неинициированными детьми и участия в управлении не при-

нимали. 

ПИЕ *bhréh2tēr, явно составляющее пару по отношению к 

*ph2tḗr5, являлось, очевидно, обозначением социально полно-

правных мужчин, не только прошедших инициацию, но и со-

вершивших после этого требуемые обычаем воинские подвиги, 

которые и давали право вступления в брак. Таким образом, 

вырисовывается деление всех полноправных, т. е. имеющих 

право на вступление в брак, мужчин на две группы: старших и 

младших, что вполне соответствует, например, зафиксирован-

ному у аборигенов Австралии делению на возрастные классы 

или группы «старших» и «младших» (примерно от 25 до 35 лет) 

мужчин, из которых последние являлись главными добытчика-

ми пищи, тогда как старшие пользовались значительными при-

                                              
5 Ср. у Бенвениста [Benveniste 1969 I: 213]: « En effet, ‘ frère ’ se défi-

nit par rapport а ‘ père ’, qui ne désigne pas nécessairement le ‘ géniteur ’ » 

(В самом деле, значение слова ‘брат’ определяется через его отношение 

к слову ‘отец’, не обязательно обозначающему ‘родителя’). 
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вилегиями (в том числе правом на лучшую часть добычи млад-

ших) и контролировали общественную жизнь (см.: [Артемова 

1987: 84–100; Белков 1993]). 

Термин *méh2tēr, как уже было сказано, является по возрас-

тному признаку парным к термину *ph2tḗr и, соответственно, 

может трактоваться как показатель принадлежности к поло-

возрастной группе старших женщин, чьи социальные дети 

прошли церемонию инициации. В качестве типологической па-

раллели можно привести возрастные степени восточноафри-

канских кикуйю, где различаются «морика я вабаи», т. е. воз-

раст женщин, ставших матерями, и «морика я муту миа» — 

возраст матерей, чьи сыновья прошли церемонию обрезания 

[Калиновская 1980: 75–76]. 

Парными по половому признаку термину *méh2tēr, а по воз-

растному — термину *bhréh2tēr являются сразу два термина: 

*dhugh2tḗr и *h2i̯énh2tēr. Каким образом провести между ними раз-

личие? Видимо, ключ к разгадке лежит в том, что все рефлексы 

последнего этимона дают значение ʻжена брата’ (точнее, ʻжены 

братьевʼ), а жены при господствовавшем на ранних этапах со-

циогенеза экзогамном браке брались из другой общины или из 

другой экзогамной группы внутри той же общины. Этим, види-

мо, и объясняется асимметричность, при которой одному муж-

скому термину соответствует два женских: один из женских тер-

минов обозначал жен (как реальных, так и потенциальных) чле-

нов группирования молодых мужчин (принадлежность к кото-

рому маркировалась термином *bhréh2tēr), взятых из другой экзо-

гамной общины, а второй — молодых женщин той же возраст-

ной группы — социальных сестер молодых мужчин данной экзо-

гамной группы, предназначенных «на выданье» в другую экзо-

гамную общину. Впрочем, говоря о «взятых» и «выданных», мы, 

возможно, несколько модернизируем ранние формы социальной 

организации. Ведь, поскольку половые сношения между членами 

одного экзогамного коллектива были исключены, изначальный 

брак был, видимо, дислокальным (см. об этом: [Семенов 1986: 

111–112])6. Возможно, именно это обстоятельство и вызвало по-

                                              
6 Дислокальный брак реально зафиксирован у ряда современных на-

родов в разных регионах мира. В Индии наиболее яркий его пример — 

семейно-брачные отношения в касте наяров народа малаяли. «До самых 

недавних пор основной социальной единицей этой касты был так назы-
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явление двух терминов для обозначения одной половозрастной 

группы, поскольку необходимо было иметь обозначение как для 

классификационных сестер, которые, вступая в брак, не уходи-

ли из общины, так и для половых партнеров из другого экзогам-

ного коллектива (если бы между двумя экзогамными коллекти-

вами происходил просто обмен женщинами, уходившими в об-

щину мужа, «лишний» термин мог и не понадобиться). 

Довольно часто против предлагаемой реконструкции высту-

пают на том основании, что-де не может же человек не знать 

своих родителей, а значит, реконструируемые этимоны были из-

начально терминами кровного родства. При этом, с одной сто-

роны, происходит смешение понятий биологического и социаль-

ного родства, тогда как последнее не является генетически за-

программированным и формируется в процессе общения [Bar-

nes 1973; Бутинов 1985: 20–26], а общается ребенок не только с 

родителями, что может отражаться в языке: «Конечно, мать — са-

мый необходимый человек для ребенка. Но почти всегда его кор-

мят грудью и другие женщины <...> Точно так же и отец ребенка 

играет одну из главных, но не исключительную роль в его жизни; 

существуют и другие мужчины, которых он называет отцами, а 

они, в свою очередь, зовут его сыном... (курсив мой. — С. К.)», 

пишут Р. М. и К. Х. Берндты [Берндт, Берндт 1981: 111] об авст-

ралийских аборигенах. У горцев Новой Гвинеи «о рождении ре-

бенка знали все и все имели к нему отношение. Все женщины 

клана, годящиеся по возрасту в матери ребенку, так и именова-

лись, а все прочие назывались его сестрами <...> Младенца опе-

кали буквально все соплеменницы <...> Младенцы и дети, едва 

начавшие ходить, независимо от того, кормили их грудью или 

нет, обычно переходили из рук в руки и везде получали свою до-

лю любви и ласки» (the birth of a child was known about and 

shared by all. All females in the clan old enough to be the child’s 

mother were called by that term and all other females were termed 

sisters <...> Virtually all clanswomen were nurturant towards the 

infant <...> Whether being suckled or not, infants and toddlers were 

                                                                                                       
ваемый таравад — экзогамная объединенная группа потомков одной 

женщины <…> Мужчины жили в таравадах своих матерей и до недав-

него прошлого могли только навещать своих жен в их таравадах…» [На-

роды… 1963: 616–617]. Сходные обычаи зафиксированы и у других на-

родов, например, ментавейцев в Индонезии [Малые народы… 1982: 91]. 
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commonly passed from person to person and received affection from 

all) [Langness 1990: 389–390] На тихоокеанском острове Тикопиа 

малыш называет всех женщин nau (мать) и всех мужчин pa 

(отец). Годам к семи-восьми словарный запас меняется и стано-

вится более дифференцированным, но все равно «не только се-

стры матери и ее более дальние родственницы, но и жены брать-

ев отца и матери именуются nana [мать], тогда как братья отца, 

мужья сестер отца, сыновья братьев деда по отцу и более даль-

ние родственники отца называются toku mana (мой отец)» (not 

only the sisters of the mother and her more distant female kin, but 

also the wives of the father’s and mother’s brothers, receive the ap-

pellation of nana [‘mother’], while the father’s brothers, the hus-

bands of the father’s sisters, the father’s father’s brothers’ sons, and 

his more distant cousins in the male line are each referred to as toku 

mana (my father)) [Firth 1931: 240–241]. Кроме того, отсутствие в 

языке специального обозначения кровных родственников вовсе 

не означает, что говорящий на этом языке индивид не отличает 

собственную мать от другой женщины из той же половозрастной 

группы, а означает лишь, что с точки зрения языка (и общества, 

в котором он функционирует) такое различие несущественно. 

Если носитель русского языка терминологически не различает 

дядю со стороны отца и дядю со стороны матери, это вовсе не 

означает, что он не в состоянии отличить брата отца от брата 

матери, а означает лишь, что в его языке это различие не на-

столько принципиально, чтобы быть лингвистически маркиро-

ванным7. 

Как уже было отмечено, реконструированная структура из 

пяти терминов адекватно описывает структуру общества, ор-

ганизованного по половозрастному принципу, с точки зрения 

членов данного общества: полноправные, т. е., судя по этно-

графическим параллелям, вступившие в брак мужчины делятся 

на младших и старших (каковыми, судя по рефлексам со зна-

чением ʻотецʼ и, опять-таки, этнографическим параллелям, 

считаются те, чьи дети прошли церемонию инициации). Муж-

ским возрастным степеням соответствуют женские, причем у 

                                              
7 В древнерусском языке такое различие (стрый для обозначения 

дяди по отцовской, а уй — по материнской линии) существовало, оче-

видно, потому, что было важным с точки зрения социальных связей, и 

отпало с изменением этих связей. 
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женщин, как и у мужчин, старшими, видимо, считаются те, 

чьи дети прошли инициацию. Кроме того, существует возрас-

тная степень девушек, достигших половой зрелости и, соответ-

ственно, имеющих право вступить (или уже вступивших) в 

брак, но, ввиду экзогамности ранних форм брака, с мужчина-

ми из другой общины или экзогамной половины8. 

В дальнейшем, как явствует из семантики рефлексов пра-

языковых этимонов, половозрастная стратификация эволю-

ционирует, с одной стороны, в системы вначале коллективного 

классификационного, а затем и индивидуального генеалогиче-

ского родства, а с другой — в системы социальной организа-

ции, в которых половозрастные классы превращаются в функ-

циональные группы вроде римских patres и т. п. Типы систем 

родства и функциональных групп зависят от обстоятельств. 

Так, в одних обществах класс старших мужчин сохранял власт-

но-управленческие функции (как в Риме), в других же (как в 

индоиранском) эти функции «перехватывала» группа юношей-

воинов, а старшим отводилась жреческая. 

Излагаемая здесь теория социогенеза в корне противоречит 

основанной исключительно на противопоказанных научным 

изысканиям житейском здравом смысле и личном жизненном 

опыте исследователей убежденности в том, что человеческому 

обществу было изначально присуще представление о кровном 

родстве. Убежденность эта настолько велика, что перед ней бес-

сильна любая логика. Достаточно вспомнить уже упоминавшие-

ся отклики на мою статью [Kullanda 2002]. Скажем, Р. Беекеса, 

всемирно известного индоевропеиста, настолько вывели из се-

бя мои попытки усовершенствовать семантическую реконст-

рукцию праязыковых этимонов, что, стремясь их отмести, он 

сподобился на утверждение, подрывающее основы его собст-

венной специализации, а именно: «использование слова pater 
для обозначения сенатора в Риме — очень позднее по сравне-

                                              
8 За пределами данной классификации, включающей только пол-

ноправных членов общества, находящихся в социально активном пе-

риоде жизни, остаются неинициированные дети, еще не вступившие в 

период социальной активности, старики, уже вышедшие из него, а 

также юноши, прошедшие инициацию, но еще не успевшие воински-

ми подвигами заслужить право на вступление в брак. Их наименова-

ния, соответственно, не снабжены суффиксом *-tēr и потому здесь не 

рассматриваются. 
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нию с датировкой праиндоевропейского и не может быть ис-

пользовано как свидетельство для праязыка» (the use of pater to 

indicate a senator in Rome is very late compared with the date of 

Proto-Indo-European and cannot be used as evidence for the pro-

to-language.) [Beekes 2002: 100]. В дальнейшем то же утвержде-

ние повторяется в более общем виде (the evidence given for old 

age/sex meaning is based on the material too late to be used for 

Proto-Indo-European) [Ibid.: 101], так что речь не идет о lapsus 

calami. Право, неловко напоминать почтенному компаративи-

сту, что любые данные для любой индоевропейской реконст-

рукции, будь то фонетической или семантической, засвидетель-

ствованы по меньшей мере через несколько тысячелетий после 

распада праязыка, так что своим заявлением он походя отме-

няет сравнительно-историческое языкознание. Это, конечно, 

крайний случай, но и куда более конструктивно настроенный и 

в целом благожелательный критик рассуждает о гипотезе поло-

возрастной подоплеки социальных институтов в терминологии 

генеалогического родства: «Если есть отец, должен быть и сын 

<…> Братья есть, а сестра где?» [Клейн 2013: 141]. Я, однако 

же, не теряю надежды добиться адекватного понимания от-

стаиваемых мною идей, почему и пишу эти строки. 

Полагаю, максима, согласно которой при изучении терминов 

родства и свойства данные различных областей знания следует 

рассматривать отдельно, справедлива для синхронных исследо-

ваний, поскольку это позволяет избежать «тенденции смеши-

вать проблему того, что соответствующие термины могли зна-

чить „изначально“, с тем, что они означают сейчас» [Scheffler 

1973: 765]. Напротив, при диахронных исследованиях проис-

хождения и исторического развития систем родства не просто 

привлечение «инородных» материалов, но взаимодействие ме-

тодов смежных наук совершенно необходимо9. Ведь как обыч-

но происходит изучение социальной организации древних об-

ществ, не оставивших письменных памятников? Анализируя 

                                              
9 Сочувственно упоминаемое П. Л. Белковым [Белков 2011: 367] на-

ше с А. В. Дыбо высказывание, которое он, к сожалению, воспринял 

как огульную отповедь социальным антропологам, пытающимся ана-

лизировать языковой материал, на деле таковой не является — речь 

шла лишь о попытках с негодными средствами. То же справедливо для 

экскурсов представителей смежных дисциплин в социальную/культур-

ную антропологию. 
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реконструируемую лексику, в том числе и терминологию родст-

ва и свойства, исследователь воссоздает предполагаемую сис-

тему родства носителей праязыка, сопоставляя с полученной 

картиной археологические и этнографические материалы, дан-

ные письменных источников и т. п. Казалось бы, такой подход 

обеспечивает вожделенную многогранность и комплексность 

исследования. В некоторой степени так оно и есть, но все же 

работа по данной схеме таит в себе и определенную опасность: 

реконструкция не только фонетического облика, но и предпола-

гаемого значения праязыкового этимона остается прерогати-

вой лингвиста, причем если фонетическая реконструкция опи-

рается на хорошо разработанную методику, определение пра-

языковой семантики, как правило, производится чисто интуи-

тивно. Подавляющее большинство исследователей приписывает 

соответствующим этимонам то или иное реально засвидетель-

ствованное значение (обычно наиболее часто встречающееся). 

При реконструкции фонетики такую практику без колебаний 

признали бы порочной: во многих случаях для семей и групп с 

мало-мальски сложной фонетикой восстанавливаются не за-

фиксированные в языках-потомках прафонемы, позволяющие 

вывести из них все имеющиеся рефлексы. Представляется, что 

и семантику праязыковых этимонов следует реконструировать 

таким образом, чтобы из нее непротиворечиво выводилось зна-

чение их реально зафиксированных рефлексов, даже если по-

добное значение ни в одном из языков-потомков не отмечено. 

Для этого с помощью методов сравнительно-исторического 

языкознания устанавливается примерный фонетический облик 

архетипа и его предполагаемое значение (как правило, в мини-

мальном контексте). Привлечение исторических данных позво-

ляет очертить круг употребления рефлексов данного этимона и 

их контекстные интерпретации, в том числе, видимо, и стади-

ально обусловленные (например, употребление в древних язы-

ках в качестве потестарных терминов лексем, в языках-

потомках осмысленных исключительно как термины родства). 

Интерпретация наблюдаемого феномена с использованием дос-

тижений социальной антропологии позволяет предложить не-

традиционную реконструкцию праязыковой семантики, непро-

тиворечиво объясняющую эволюцию соответствующей лексемы 

(трактовка праязыкового этимона как показателя принадлеж-
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ности к тому или иному половозрастному группированию). Та-

кая методика работает на материале самых разных языковых 

семей и позволяет дополнительно аргументировать сформули-

рованную на этнографическом материале гипотезу о том, что 

на ранних этапах развития общества генеалогическое родство 

не играло существенной роли в системе социальных связей: 

важна была не общность происхождения, а общая принадлеж-

ность к одной половозрастной группе, т. е. действовал групповой 

принцип счета социального родства. Единственная возможность 

более или менее адекватно реконструировать праязыковой эти-

мон, связанный с социальными отношениями, в том числе и тот, 

чьи рефлексы дали значение термина родства — провести уже в 

процессе реконструкции лингво-историко-антропологическое 

исследование. Это дает возможность не механически сопостав-

лять данные различных областей знания, но извлекать из их 

комплексного рассмотрения новую информацию, что создает 

условия для частичного преодоления ограниченности каждого 

из видов источников. Тем самым для исследований генезиса 

терминологии родства (и, опосредованно, систем родства) про-

тивопоставление социоантропологических, лингвистических и 

прочих методов частично снимается. 

Основное разногласие между учеными смежных специально-

стей состоит, на мой взгляд, в том, что все они отстаивают «су-

веренитет» собственной отрасли, крайне ревниво реагируя на 

вторжение коллег в их исследовательскую кухню. «Гордость и 

предубеждение», если следовать формуле Джейн Остин, не по-

зволяют им признать, что «человек со стороны», т. е. по опреде-

лению дилетант, может усовершенствовать выработанную по-

колениями специалистов методику, а «недомыслие и гордыня 

всегда идут под руку, одна другое дополняя» [Романов 2003: 

15]. Поэтому исследователь оказывается не в состоянии объек-

тивно рассмотреть аргументы сторонников отличной от тради-

ционной точки зрения: так, оппоненты наотрез отказываются 

видеть, что предложенная выше реконструкция семантики 

праязыковых этимонов основана прежде всего на языковом 

материале, а этнографические параллели приводятся лишь в 

порядке пояснения, и упорно твердят, что она основана на 

данных о неиндоевропейских обществах. Точно так же они от-

казываются видеть, что наличие среди рефлексов рассматри-
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ваемых этимонов терминов родства — одно из оснований моей 

гипотезы, и упрекают меня в том, что я отмахиваюсь от соот-

ветствующих значений как якобы не вписывающихся в мою 

интерпретацию [Scheffler 2002: 104]. Одним словом, как я пы-

тался показать, отношение к материалам иных областей знания 

складывается во многом под влиянием своего жизненного опы-

та и здравого смысла, что мешает использовать достигнутые в 

этих областях результаты в собственных изысканиях и препят-

ствует нелицеприятной оценке чужих гипотез. 
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Разгул стихий в столице: катастрофизм сознания 
и восприятие природных бедствий в Японии периода Хэйан 

Период Хэйан (794–1185) отмечен упадком централизованного 
государства в Японии. Не слишком заметный в его начале, этот 
упадок становится общевидимым к концу XI в. Государева 
служба перестает восприниматься как единственно достойное 
занятие для родовитого и образованного человека. Неявка на 
каждодневную службу во дворец, опоздания, открытое «бойко-
тирование» государственных мероприятий, ритуалов и распо-
ряжений со ссылками на недомогание, ритуальное загрязнение 
или же вообще без объяснения причин сделались привычным 
явлением, что приводило к переносу и даже отмене многих ме-
роприятий — придворных церемоний, ритуалов, заседаний го-
сударственного совета. В связи с этим начальству приходилось 
прибегать к открытым угрозам, что часто, по всей видимости, 
было обусловлено его бессилием и истерикой. Главный царе-
дворец своего времени Фудзивара Митинага (966–1027), кото-
рого по недоразумению частенько именуют «всесильным», уг-
рожал членам своего рода: если кто-то без уважительной при-
чины не явится на буддийскую церемонию памяти родона-
чальника Каматари и на службу в родовое святилище Касуга, 
заявления этих людей о повышении ранга рассматриваться не 
будут. Угрозы, судя по всему, возымели действие, однако на 
службу в другое важнейшее святилище — Хирано — не явился 
даже сам распорядитель действа, так что прочесть молитву им-
ператора оказалось поначалу попросту некому1. Источники со-
общают нам о почти анекдотических случаях утери управляе-
мости. Так, государь пожелал насладиться танцами своих при-
дворных танцоров, но мероприятие пришлось отменить, по-
скольку ни одного из них не оказалось на месте2. Когда дожди 
залили столицу, река Камо вышла из берегов и стала «как море», 

                                              
1 Фудзивара Юкинари. Гонки. Тёхо, 1-11-2, 1-11-5 (1000 г.). 
2 Мидо кампакуки, Тёва, 2-9-28 (1013 г.). 
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государю предлагают предпринять следующие меры: провести 
моления и наказать чиновника, ответственного за дамбу (госу-
дарь уже велел ранее провести ее ремонт, но ничего сделано не 
было). Государь соглашается наказать нерадивого сотрудника. 
Что же до молений, то он отвечает так: «Я и сам об этом уже 
давно думаю. Но когда я вызвал к себе жреца Накатоми Нагаё-
ри, тот не явился, сославшись на ритуальное загрязнение. То-
гда я вызвал еще одного жреца из того же рода, но тот сказался 
больным. Вот почему молитвы о прекращении дождя до сих 
пор провести не удалось»3. 

Государь утрачивал контроль над персональным временем 
своих подданных. В предшествующий период Нара (710–794) и 
в первую половину эпохи Хэйан большинство высокопостав-
ленных чиновников не получали отставки до самой кончины — 
их прошения не удовлетворялись. Однако во второй половине 
периода Хэйан сделалось обычной практикой, когда после пре-
бывания в течение какого-то времени на службе «государевы 
люди» покидали ее и принимали монашество, предпочитая лич-
ное спасение государственным интересам. Это касается всей 
элиты, включая самих государей. Таким образом, служение ис-
ключительно государству перестает быть самодостаточной цен-
ностью и дополняется (или даже заменяется) служением Будде, 
что воспринимается как полнота земной жизни в преддверии 
расставания с ней. 

Государь утрачивал контроль и за пространством: директивы 
Центра выполнялись все хуже. В ответ на распоряжение поста-
вить шелк, который предполагалось использовать во время син-
тоистских ритуальных мероприятий государственного масштаба, 
управитель провинции Тадзима подает рапорт, в котором осме-
ливается заявить, что эта провинция слишком бедна (буквально 
«заросла травой»), чтобы выполнить указание. Это приводит в 
бешенство «всесильного» канцлера Фудзивара Митинага: угро-
жая тем, что он больше не допустит управителя во дворец, им-
ператор продолжает требовать исполнения приказания4. 

Образ величественного, грозного и полномочного государя 
также подвергается эрозии. Это хорошо заметно по деталям 
придворного быта. Так, во время церемонии присвоения ран-

                                              
3 Фудзивара Юкинари. Гонки. Тётоку, 4-9-1 (999 г.). 
4 Мидо кампакуки, Тёва, 5-4-22 (1016 г.). 
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гов министра сажают лицом к югу и не находят в этом ничего 
особенного, хотя лицезрение юга всегда считалось исключи-
тельной привилегией императора. Перед выходом из помеще-
ния императора Итидзё (980–1011, на троне 986–1011) вдруг 
обнаруживается, что ему не удосужились приготовить обувь, и 
Фудзивара Митинага вынужден одалживать ему свою. После 
того, как тот же государь покидает свое место на пиру, правый 
министр хватает столовые приборы с его подноса. Это воспри-
нимается участниками пира как вопиющее нарушение цере-
мониальных норм почтительности, но, тем не менее, такое на-
рушение все-таки происходит, что свидетельствует об общей 
атмосфере того придворного времени и утере почтительности 
по отношению к государю5. Источники также часто сообщают о 
воровстве во дворце. Пропадали даже аксессуары, необходи-
мые для проведения интронизации.  

Ослабление центральной власти сопровождалось мятежами и 
усобицами. Самым крупным в начале серии таких мятежей 
стало восстание Тайра-но Масакадо в 939 г., который основал 
свой двор и даже успел провозгласить себя императором, за что 
и считался во все времена ужасным злодеем. Другой мятежник, 
Фудзивара-но Сумитомо (?–941), сумел установить контроль над 
побережьем Внутреннего Японского моря (Сэто найкай) и доб-
рался до реки Ёдо, откуда обозревал столицу. Регулярные меж-
доусобные вооруженные конфликты, в которых принимали 
участие даже буддийские монахи, были чертой этого смутного 
для государства времени. Столица Хэйан (буквально «Столица 
мира и спокойствия») уже не отвечает своему названию. Воз-
можно, именно поэтому ее все чаще именуют «столичным гра-
дом» (Мияко). 

Следует, однако, помнить, что упадок государственных 
структур вовсе не означал — в особенности поначалу — общей 
деградации жизни. Население успешно плодилось: в VIII в. оно 
составляло около 6 миллионов человек, в Х в. — 7 миллионов, в 
XI — 9, в XII — 10 миллионов. Улучшается агротехника, без 
всяких государственных школ расширяется круг грамотных 
людей. Впечатляющие достижения аристократической культу-
ры не вызывают ныне сомнения. Это касается архитектуры, 

                                              
5 Мидо кампакуки. Канко, 8-1-5, 8-1-6 (1011 г.), 6-11-7 (1009 г.), 7-

1-15 (1010 г.). 
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скульптуры, поэзии, художественной прозы. Однако также не 
вызывает сомнений и утрата этой культурой бодрого и оптими-
стического настроя. 

Если оценивать вторую половину периода Хэйан с точки 
зрения общего восприятия жизни, то оно характеризуются ка-
тастрофизмом сознания. Это было вызвано неустойчивостью 
политической системы, на которую наложилась идея о конце 
закона Будды (маппо), который, как считалось, наступил в 
1052 г. 

В коротких и энергичных «Записках из кельи» («Ходзёки», 
1212 г.) аристократа, монаха и литератора Камо-но Тёмэй (1155?–
1216) приводятся описания пожара (1177 г.), урагана (1180), по-
пытки перенесения столицы (1180, была обусловлена усобицами 
и грозными природными аномалиями), голода (1181), вызванно-
го неблагоприятными погодными условиями, землетрясения 
(1185). Такая концентрация несчастий на единицу текстового 
времени отражает общетрагическое сознание эпохи. Важно пом-
нить, что катастрофы, которые фиксирует Камо-но Тёмэй, слу-
чились при его жизни, но намного раньше, чем были написаны 
«Записки из кельи», т. е. эти записки являются плодом вполне 
отстоявшихся воспоминаний, суждений и осуждений. 

Камо-но Тёмэй приводит красочное описание землетрясения 
1185 г.: «Вид его был необыкновенный: горы распадались и по-
гребали под собой реки; море наклонилось в одну сторону и за-
топило собой сушу; земля разверзлась, и вода бурля поднима-
лась оттуда; скалы рассекались и скатывались вниз в долину; 
суда, плывущие вдоль побережья, носились по волнам; мулы, 
идущие по дорогам, не знали куда поставить ногу. Еще хуже 
было в столице: повсюду и везде — ни один храм, ни один дом, 
пагода иль мавзолей не остался целым. Когда они развалива-
лись или рушились наземь, пыль подымалась, словно густой 
дым. Гул от сотрясения почвы, от разрушения домов был со-
всем, что гром»6. 

Картина, нарисованная Камо-но Тёмэй, может привести в 
ужас. Однако, как свидетельствуют другие источники этого 
времени, землетрясение 1185 г. имело вполне «рутинный» ха-
рактер, разрушения оказались не слишком велики, человече-
ских жертв, судя по всему, не было. Поэтому и описание Камо-

                                              
6 Исэ моногатари / Перевод Н. И. Конрада. М.: Наука, 1979. С. 217. 
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но Тёмэй следует воспринимать не столько как отражающее 
реалии жизни, сколько как реалии восприятия. Камо-но Тёмэй 
был далеко не одинок в своих трагических оценках происходя-
щего. Так, аристократ из дома Кудзё (Фудзивара) Канэдзанэ, 
трезво отметив в своем дневнике, что землетрясение 1185 г. не 
разрушило домов, в конце записи все равно приходит к выводу, 
что такого сильного землетрясения никогда не наблюдалось, 
что, конечно же, было сильной натяжкой7. 

Описанный в «Ходзёки» «ужасный» ураган тоже вызывает 
вопросы. Сопоставление с не столь эмоциональными историче-
скими источниками свидетельствует, что изображение урагана 
в «Ходзёки» страдает сильными преувеличениями8. 

Описания природных катастроф являлись проекцией ценно-
стных установок Камо-но Тёмэй, его трагического отношения к 
жизни. Для него было важным показать, что все стихии — вода, 
ветер, огонь и земля — пребывают в крайне неблагоприятном 
для человека состоянии и сулят новые беды. Камо-но Тёмэй во-
прошал: «Тот вихрь был необыкновенен, так что у людей появи-
лось подозрение: не предвестье ли это чего-нибудь, что должно 
случиться?» Иными словами, сам ураган не так страшен, гораз-
до страшнее ожидание еще чего-то более ужасного. 

Природные катаклизмы были для людей того времени пред-
вестником самых страшных экзистенциональных и социальных 
неурядиц. Катастрофы являлись подтверждением их эсхатоло-
гических ожиданий. Поэтому создатели воинского эпоса «Хэйкэ 
моногатари» (первая половина XIII в.) предпочитали верить не 
трезвым описаниям урагана 1180 г., а экзальтированному вос-
приятию Камо-но Тёмэй: «Смерч опрокидывал ворота с тяже-
лыми навесами без навесов, переносил их вдаль, за четыре, за 
пять, а то и за десять тё. Балки перекладины, столбы впере-
межку кружились в воздухе. Кипарисовая дранка и доски 
кровли носились в небе, как листья под порывами зимней бури. 
Адский вихрь, дующий в преисподней, казалось, воет не гром-
че, чем гул и грохот, сотрясавшие в тот день воздух! Ураган по-
вредил не только строения — погибло много людей. Волов же и 
лошадей пропало без счета». Гадание показало: «В течение бли-

                                              
7 Китамура Масаки. Хэйанкё-но сайгайси. Тоси-но кики то сайсэй. 

Токио: Ёсикава кобункан, 2012. С. 132–135. 
8 Ходзёки то Камо-но Тёмэй. Токио: Бэнсэй сюппан, 2012. С. 151–153. 
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жайших ста дней высшим сановникам государства надлежит 
соблюдать пост и молиться. Стране угрожает опасность; захи-
реет святое учение Будды, придет в упадок власть государей, и 
наступит нескончаемая кровопролитная смута»9. Показательно, 
что Камо-но Тёмэй еще ничего не говорил о человеческих жерт-
вах — он упоминал только о калеках. Что до «Хэйкэ моногатари», 
то жертвы появляются во множестве — по прошествии полуто-
ра веков... 

Выражаясь шахматным языком, человек в этом месте (Япо-
ния) и в это время (конец закона Будды) постоянно пребывал в 
состоянии цугцванга. «У кого имущество, тот и жаден; кто оди-
нок, — того презирают; у кого богатство, тот всего боится; кто 
беден, — у того столько горя; на поддержке других — сам — 
раб этих других; привяжешься к кому-нибудь, — сердце будет 
полонено любовью; будешь поступать как все, — самому радо-
сти не будет; не будешь поступать как все, — будешь похож на 
безумца»10. 

Описание смерча в «Хэйкэ моногатари» является гиперболой. 
Но вот предчувствие его ужасных последствий весьма точно 
характеризует реальное состояние умов. Такое катастрофиче-
ское сознание представляло собой своеобразное «усилительное 
устройство», которое многократно увеличивало разрушитель-
ную мощь природных катаклизмов. Показательным примером 
могут послужить записи дневника Фудзивара Митинага «Мидо 
кампакуки» (Канко, 1-7-10 — 1-7-20, 1004 г.) об обстоятельст-
вах принятия девиза Канко (1004–1012). 

В течение длительного времени (около месяца) не выпадали 
дожди. Поэтому император Итидзё проводит в дворцовом саду 
моления о его выпадении. На следующий день император со-
общает Митинага, что видел сон, в котором пьют сакэ (из тек-
ста непонятно, кто это делает). Митинага толкует сон в качест-
ве знака близящегося дождя. Действительно, через какое-то 
время закапал дождик, раздались раскаты грома, и Митинага 
полагает, что Небо откликнулось на государеву молитву. В те-
чение следующих трех дней дождь временами выпадает — то 

                                              
9 Повесть о доме Тайра / Перевод И. Львовой. М.: Художественная 

литература, 1982. С. 153–154. 
10 Исэ моногатари / Перевод Н. И. Конрада. М.: Наука, 1979. С. 211, 

220. 
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слабый, то сильный. Император надеется, что молитвы астроло-
га Абэ-но Харуакира о дожде возымели действие и распоряжа-
ется послать ему подарки в награду за его погодную службу. 
Однако в последующие два дня снова стоит вёдро, и потому в 
день, когда должны состояться состязания борцов сумо, не ис-
полняется музыка — поскольку следует горевать, а не радо-
ваться. В 20-й день 7-й луны с утра стоит ясная погода, но по-
том проливается дождь. Тем не менее, государь отдает распо-
ряжение призвать 200 монахов из храма Тодайдзи, чтобы, на-
чиная с 25-го числа, они возглашали сутры, вызывающие 
дождь. Далее высшие придворные обсуждают указ о переиме-
новании девиза правления. Митинага отмечает, что в проекте 
документа присутствует упоминание о «землетрясении», но в 
той части, где сообщается о помиловании преступников, нет 
стандартного выражения «восемь видов преступлений». После 
внесения корректировки и перебелки документа переписчики 
вместо 20-го числа ошибочно отмечают, что указ датируется 
10-м днем 7-й луны, что вызывает гнев Митинага, называюще-
го работу секретариата «верхом тупости». После изменения де-
виза ритуальные мероприятия по вызыванию дождя продол-
жаются еще достаточно длительное время. 

Записи дневника Митинага тщательнейшим образом фик-
сируют все сведения, относящиеся к природным и погодным 
явлениям. Однако о том, что случилось землетрясение, мы уз-
наем только из его ремарок по отношению к тексту указа. А это 
означает, что упоминаемое там землетрясение не было хоть 
сколько-то заметным. Тем не менее, кто-то все же ощутил его, а 
засуха и катастрофическое сознание «усилили» землетрясение 
до такой ужасной степени, что пришлось прибегнуть к измене-
нию девиза. 

В обстановке, когда возможности по контролю над страной 
значительно сократились, перестали составляться и официаль-
ные хроники. Одной из причин (или последствий?) этого стал 
недостаток информации, поступавшей с периферии. Централь-
ная власть плохо контролировала социум, ее возможности по 
контролю над природой также сократились. В период Хэйан 
значительно увеличивается количество придворных церемоний 
и ритуалов годового цикла (их насчитывается по меньшей мере 
270), но при этом сокращаются возможности реагировать на 
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непредвиденные ситуации. Если раньше случавшиеся природ-
ные бедствия непременно вызывали ответную реакцию цен-
тральной власти (как практическую, так и ритуальную), то те-
перь это наблюдается в гораздо меньшей степени — уже со 
второй половины Х в. видно, что помощь пострадавшим со сто-
роны властей оказывается все реже и реже11. 

Сеть святилищ и храмов, списки которых были составлены в 
VIII–X вв., охватывала все провинции. Эта магическая сеть бы-
ла призвана обеспечивать защиту всей страны, которая вос-
принималась как совокупность провинций. Но уже в Х в. со-
ставляется новый, усеченный список из 21 «главного» святили-
ща, которые пользовались наибольшим признанием и помощью 
государства, то есть императорского двора (число 21, видимо, 
не случайно — считалось, что повторение молитвы или закли-
нания 21 раз сообщает им особую действенность). В 1081 г. к 
этому списку добавили еще одно святилище. Все эти святилища 
находились неподалеку от столицы, в так называемых «внут-
ренних провинциях» (исключение составляет лишь святилище 
Исэ), образуя магический пояс («крепостную» или же «горную» 
стену) по защите «государства» от разного рода природных бед-
ствий, напастей, мятежей, болезней и нечисти. 

Что до буддийских храмов, призванных оборонять страну, то 
их число составляло теперь всего семь (все они находились в 
Нара). Именно там, а вовсе не во всех провинциальных и госу-
дарственных храмах (как это было прежде), и возносятся моле-
ния о прекращении дождей. 

В понятие «страна Япония» теперь обычно включается от-
нюдь не вся страна, а лишь ее избранная часть. Эту страну те-
перь часто именуют «Этот двор» — Хонтё. Его-то теперь и обо-
роняют. Государевы повеления о том, что в святилищах и хра-
мах по всей стране следует вознести моления по случаю какой-
нибудь социальной или природной аномалии, остаются в про-
шлом. В 8-й луне 1006 г. придворные астрологи зафиксировали 
появление кометы, что считалось за дурной знак. Для «нейтра-
лизации» этого предвестника несчастья государевы посланцы 
вместе с подношениями были отправлены в 21 святилище, что-
бы совершить там соответствующие оберегающие моления. По-

                                              
11 Такинами Садако. Хэйан кэнто. Токио: Сюэйся, 1991. С. 278–279, 

222–224. 
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сле этого объявили и амнистию, под которую попали «целых» 18 
человек (наверное, среди всех обитателей Японии только они 
радовались небесной аномалии). Судя по всему, эти преступни-
ки тоже находились (содержались) в столице12. Понятно, что ко-
мету можно было наблюдать со всей территории страны, а пре-
ступления совершались не только в Хэйане, но государь и его 
астрологи проживали в столице, она же и подлежала защите. 

В это время стратегией власти по отношению к природным 
бедствиям становится не столько тотальное, сколько «точечное» 
воздействие. Когда разразился ужасный ливень (потоки воды 
были подобны «туче стрел»), провели гадание, которое показало, 
что ливень является проявлением гнева божества Оомононуси 
из святилища Мива (расположено в окрестностях Нара), по-
скольку к юго-западу от него произошло нечто, вызвавшее «за-
грязнение». Государевы посыльные поначалу ничего необычно-
го там не обнаружили, но во время второй командировки вы-
яснилось, что в окрестностях святилища проводился похорон-
ный обряд. Тогда участников похоронной церемонии вызвали 
«на ритуал» и подвергли очищению, после которого природный 
инцидент посчитали исчерпанным. Уже на следующий день 
распогодилось13. 

Тенденция к сжатию обороняемого пространства продолжа-
лась и в дальнейшем. Со второй половины XV в. из 22 святи-
лищ в качестве «государственных» в реальности функциониро-
вали уже только три (Исэ, Камо и Ивасимидзу). Что до «перифе-
рии», т. е. всей остальной страны, то ее магическая защита от 
природных бедствий осуществляется местными святилищами и 
храмами. О тамошних катаклизмах часто попросту не станови-
лось известно в столице. Поэтому землетрясения, случавшиеся 
в далеких провинциях, в столице обычно не обсуждались — 
дневники столичных жителей (аристократов), даже занимав-
ших самые высокие и ответственные должности при дворе, 
редко упоминают о них14. Общая партикуляризация государст-
венной жизни находит свое отражение в том, что понятие все-
могущего Неба отходит на второй план, его авторитет заменя-

                                              
12 Мидо кампакуки, Канко, 3-8-8, 3-8-26 (1006 г.). 
13 Мидо кампакуки, Канко, 7-9-15, 7-9-16 (1010 г.). 
14 Ята Тосифуми. Тюсэй-но кёдай дзисин. Токио: Ёсикава кобун-

кан, 2009. 
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ется авторитетом божеств и будд. Люди стараются не гневить 
именно их, им же молятся, от них же ожидают и помощи в слу-
чае возникновения природных бедствий. Однако эти высшие 
существа имели в Японии характер локальных божеств, их «зо-
на ответственности» была строго ограниченной. 

Центральная власть перестает брать на себя ответственность 
за магическую оборону всей страны, но это не означает, что 
отдельные, отличающиеся особыми магическими способностя-
ми личности, не могли брать на себя функции по ритуальному 
контролю над  природными бедствиями. Правда, их ритуаль-
ная компетенция была весьма ограничена в пространственном 
отношении. Так происходит, например, с монахом и знамени-
тым стихотворцем Ноин (988–?). Согласно одной из историй 
памятника середины XIII в. «Дзиккинсё» (Х-10), вместе с упра-
вителем провинции Иё по имени Фудзивара-но Санэцуна он 
отправляется на место службы управителя. Там они обнаружи-
вают, что провинцию постигла страшная засуха. Вместо того 
чтобы самому принять какие-то практические или ритуальные 
меры, что входит в его прямые должностные обязанности, Сан-
эцуна заявляет, что синтоистские божества «радуются», когда 
им преподносят стихи, и просит Ноина преподнести стихотво-
рение божеству святилища Мисима. И тогда Ноин сочиняет 
(произносит) такое стихотворение-заклятие: «Раз ты — божест-
во, пролей небесную воду из Небесной Реки (Млечного пути — 
А. М.) на поля». После этого он кладет стихотворение на бумагу 
и отдает ее священнослужителю. И тогда небо немедленно по-
крывается облаками и проливается благословенный дождь15 . 
Подобные истории о вызывании (или же прекращении) дождя 
постоянно приводятся в средневековых памятниках, но их ге-
роями становятся, как правило, не управленцы высшего звена, 
а люди (чаще всего монахи, встречаются и поэты), не имеющие 
непосредственного отношения к государственной иерархии. 
Они обращаются к локальным божествам, поэтому их молитвы 
имеют лишь локальные результаты. 

Люди Хэйана воспринимали настоящее время как череду 
бедствий — как антропогенного (мятежи и усобицы), так и при-
родного свойства. Разумеется, заговоры, землетрясения, навод-

                                              
15 Дзиккинсё. Токио: Сёгаккан, 1997. (Синпэн нихон котэн бунгаку 

дзэнсю. Т. 51) С. 397. 
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нения, тайфуны, засухи, неурожаи и пожары в достаточном 
количестве случались и ранее, но в более оптимистическую 
прежнюю эпоху они не приводили к сменам девизов правления. 
С точки зрения аномальности поведения природы вряд ли ны-
нешние времена были хуже других. Данные климатологов ука-
зывают на временное локальное потепление, наступившее еще 
в начале VIII в., что создавало сравнительно благоприятные ус-
ловия для земледелия16, о чем, в свою очередь, и свидетельству-
ет устойчивый рост населения. Однако катастрофизм сознания, 
обусловленный социальными неурядицами, был настолько ве-
лик, что люди искали неблагоприятных природных знамений и 
находили их. «Люди» — это прежде всего представители образо-
ванной элиты, аристократы и монахи (представители высшего 
духовенства тоже были, как правило, отпрысками аристокра-
тов). Большинство из них концентрировалось в районе столицы. 
В условиях ослабления связей с периферией, когда информа-
ция о состоянии дел в провинциях плохо доходила до Центра, 
все беды Хэйана они воспринимали как беды всей страны. Уже 
в начале ХI в. состояние дел на периферии мало волновало ари-
стократов. Когда в 1004 г. разразилась засуха, ритуальные ме-
роприятия по вызыванию дождя следовали в столице одно за 
другим. Во время проводившегося во дворце чтения сутр, на 
котором присутствовали важнейшие государственные лица, 
заморосило. Кто-то спросил: «Интересно, а как обстоят дела в 
других провинциях?» Ответом было: «Наверное, есть и такие 
места, где пошел дождь». На протяжении более чем целого ме-
сяца, который в своем дневнике Фудзивара Митинага посвятил 
описанию засухи и ритуальной борьбе с ней, эта реплика — 
единственное свидетельство беспокойства по отношению к си-
туации на территориях, расположенных вне столицы17. 

Мировосприятие власти хорошо видно на примере землетря-
сения 1096 г., которое нашло отражение по крайней мере в двух 
дневниках знатных аристократов. Первый из них, «Гонидзё Мо-
ромити ки», принадлежит кисти Фудзивара Моромити (1062–
1099), занимавшего должность канцлера (кампаку) с 1094 г. Ав-
тор дневника «Тююки», Фудзивара Мунэтада (1062–1141), на мо-

                                              
16 Китамура Масаки. Хэйанкё-но сайгайси. Тоси-но кики то сай-

сэй. Токио: Ёсикава кобункан, 2012. С. 18–19. 
17 Мидо кампакуки. Канко, 1-8-11 (1004 г.). 
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мент землетрясения уже занимал достаточно высокую долж-
ность, а впоследствии стал Правым министром18. 

Согласно Моромити, события развивались следующим обра-
зом. Утром 24-го дня 11-й луны 1096 г. Моромити насчитал 
шесть толчков и поспешил во дворец. Собравшиеся там при-
дворные утверждали, что последнее сильное землетрясение слу-
чилось в правление императора Госандзё (1069–1074); для оп-
ределения причин землетрясения было решено обратиться к 
гадательным книгам. Моромити покинул дворец, но снова вер-
нулся туда вечером. 25-го числа случилось новое землетрясение, 
в святилище Касуга в Нара слышали грозный гул. Решено про-
вести гадание. 26-го числа доложили о разрушениях в храме 
Кофукудзи (Нара). Договорились выбрать благоприятный день 
и провести в храме ремонт. 27-го дня 11-й луны, 7-го и 8-го 
дня следующей луны ощущались новые толчки. В связи с этим 
постановили обратиться за консультацией к астрологам, кото-
рые подали свои соображения непосредственно государю Хо-
рикава через два дня. 13-го дня 12-й луны стало известно о 
разрушениях в храме Якусидзи (Нара), который в связи с при-
чиненным ущербом подал прошение об освобождении подве-
домственных ему земель от повинностей. Таковое разрешение 
было дано. 20-го дня случилось новое землетрясение. 23-го дня 
получен доклад из провинции Суруга об ущербе, случившемся 
там месяц назад (в 24-й день 11-й луны): повреждены храмы и 
святилища, 400 домов разрушены цунами. 

Мунэтада описывает события, связанные с землетрясением, 
следующим образом. 24-го дня 11-й луны он отмечает разру-
шения домов в столице и констатирует небывалую силу земле-
трясения. После окончания толчков Мунэтада спешит во дво-
рец и видит императора на берегу садового пруда — он собира-
ется погрузиться в лодку (возможно, считалось, что так будет 
безопаснее — ввиду мелкоты водоема). Затем Мунэтада оцени-
вает ущерб, причиненный дворцу: башня ворот Отэнмон поко-
силась к западу, некоторые опорные столбы государева дворца 
(Дайгокудэн) накренились в восточном направлении, черепица 
попадала с крыши. Мунэтада находит это весьма пугающим, но 

                                              
18 Мы пользовались извлечениями из этих дневников, приводимых 

в: Ята Тосифуми. Тюсэй-но кёдай дзисин. Токио: Ёсикава кобункан, 
2009. С. 30–45. 
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далее трезво отмечает, что других серьезных разрушений не 
наблюдается. На обороте этой дневниковой записи имеется 
приписка: согласно услышанному автором впоследствии, в про-
винции Оми разрушился мост, в храме Тодайдзи (Нара) упал 
колокол, в храме Якусидзи (Нара) разрушена галерея, в пагоде 
столичного храма Тодзи поврежден шпиль, с пагоды храма Хо-
дзёдзи (Хэйан, основан Фудзивара Митинага) попадали метал-
лические украшения, в храме Хоссёдзи (Хэйан, основан Фудзи-
вара Тадахира, 880–949) повреждены многие статуи. 27-го чис-
ла, после очередного землетрясения, представлен доклад астро-
логов, 29-го числа — проведено гадание, а в записи от 9-го чис-
ла 12-й луны говорится о необходимости смены девиза правле-
ния, что и было осуществлено 17-го числа. Предыдущий девиз 
Кахо, принятый в связи с эпидемией оспы, продержался всего 
два года. Новый — Эйтё — продлится «целых» 11 месяцев. 

Из приведенных дневниковых «отчетов» можно сделать сле-
дующие важные выводы. Держателей дневников более всего 
интересовали объекты, расположенные в Хэйане и Нара. При 
этом в Хэйане — это государев дворец и храмы, имеющие от-
ношение к роду Фудзивара. В Нара же в поле зрения попадали 
тоже главным образом объекты, имеющие непосредственное 
отношение к роду Фудзивара (родовое святилище Касуга и ро-
довой храм Кофукудзи). Состояние этих объектов приравнива-
лось к состоянию «страны» в целом. Показательно, что достав-
ленный с месячным опозданием доклад о землетрясении в про-
винции Суруга, где сообщалось о действительно значительном 
ущербе, нанесенном населению, никак не повлиял на поведе-
ние власти, ибо решение о переименовании девиза правления 
было уже принято — на основании столичных (околостоличных) 
данных и ощущений столичных чиновников. Содержащаяся в 
дневнике Мунэтада приписка к событиям за 9-й день 12-й лу-
ны, которая сообщает, что в провинции Исэ морские волны 
(цунами) причинили большой ущерб домам людей, также, ви-
димо, сделана уже после смены девиза. Показательно при этом, 
что про остальную страну в этой приписке всего лишь говорит-
ся: в других провинциях дело обстоит похожим образом. Про-
винция Исэ выделяется из всех других — только потому, что 
там расположено родовое святилище императорского рода. В 
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других провинциях таких святилищ, естественно, не имелось, и 
потому сколько-то детальных сведений о них не приводится. 

Сильные землетрясения в центральной Японии фиксируются 
также в 1317 и 1361 гг. Причем сила последнего землетрясения, 
сопровождавшегося цунами, была намного больше. В красоч-
ном описании воинского эпоса «Тайхэйки» (36-й свиток) сооб-
щается, что когда морская вода неожиданно отхлынула от бе-
рега, и на песке осталось множество рыб, рыбаки побросали 
сети и стали собирать рыб, но тут вдруг накатила огромная, 
«размером с гору» волна, которая унесла с собой «несколько сот» 
человек. Однако существенного ущерба в столице не наблюда-
лось, он фиксируется преимущественно в провинциях Сэццу и 
Кии. Что до землетрясения 1317 г., то оно затронуло столицу, 
где погибло 5 человек. Несмотря на колоссальную разницу в 
жертвах, девиз правления был сменен только в 1317 г., земле-
трясение 1361 г. осталось без ритуальных последствий19.  

Эти данные еще раз свидетельствуют о том, что вся полити-
ко-идеологическая система была сфокусирована на местообита-
нии императора и его ближайшего окружения, которые и вос-
принимались как «государство». Реакция этого государства на 
стихийные бедствия зависела не только от того, насколько силь-
ными они были, но и от того, где они случились. Землетрясение 
1498 г. вызвало страшное цунами, обрушившееся на все вос-
точное побережье Японии. В провинции Исэ вода захлестнула 
сушу на три километра, в результате чего было разрушено не 
меньше тысячи домов и погибло пятнадцать тысяч человек. Но 
это бедствие не только не вызвало смены девиза правления — в 
дневниках столичных аристократов об этом бедствии вообще 
ничего не сообщается20. И это при том, что аристократы вни-
мательнейшим образом фиксировали малейшие изменения в 
погоде — это было непременным условием ведения дневника. 
Предполагалось, что такой мониторинг позволяет лучше понять 
«настроение» Неба, божеств и будд. По прошествии многих ве-
ков мы прекрасно знаем, шел ли дождь или светило солнце в 
каждый конкретный день, что является прекрасным подспорь-

                                              
19 Ята Тосифуми. Тюсэй-но кёдай дзисин. Токио: Ёсикава кобун-

кан, 2009. С. 52–59. 
20 Ята Тосифуми. Тюсэй-но кёдай дзисин. Токио: Ёсикава кобун-

кан, 2009. С. 90–93. 
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ем для исследований климатологов. Но эти погодные наблюде-
ния ограничиваются столицей. 

Сообщаемые в основном тексте дневников сведения о кон-
кретном ущербе не поражают воображения. Однако авторы 
дневников постоянно сообщают о своем ужасе. Это свидетель-
ствует о том, что их впечатляли не столько разрушения или 
жертвы, сколько страх перед будущим. А это, в свою очередь, 
говорит об их катастрофическом эмоциональном настрое. Они 
постоянно ожидали не улучшения ситуации, а ее ухудшения. 

Субъективный (эмоциональный) фактор играл огромную 
роль в тех случаях, когда решался вопрос о смене девиза. Чрез-
вычайно показательно, что в период раскола правящего дома, 
когда в стране параллельно существовали две династии, они 
пользовались разными девизами, которые принимались под 
воздействием разных обстоятельств. И это были не только ин-
тронизации. Так, девиз Коэй (1342–1345) был принят северной 
династией ввиду распространения болезней, в то время как 
южная династия «не заметила» их. То же самое можно сказать 
и о девизах северной династии Дзёва (1345–1350, болезни), Ко-
ан (1361–1362, эпидемия оспы, мятежи), Дзёдзи (1362–1368, 
мятежи, болезни) — эпидемии и вооруженные конфликты как 
бы обходили южный двор стороной, хотя расстояние между се-
верным и южным дворами составляло всего несколько десят-
ков километров. 

Начиная с 923 г. в истории Японии не наблюдается ни одного 
случая изменения девиза правления в связи с обнаружением 
благоприятного знамения. Изменение девизов исключительно 
под влиянием неблагоприятных обстоятельств говорит о том, что 
японцы желали и ожидали от жизни не столько начала чего-то 
нового и конструктивного, сколько избавления от неприятностей 
и возврата к некоей идеальной норме, которая — увы! — была 
утрачена. Конечно, объявление нового девиза означало и благо-
пожелание, надежду на лучшее. Оно означало перезапуск ме-
ханизмов жизненной и социально-государственной положи-
тельной энергетики (недаром смена девиза требовала проведе-
ния церемонии присвоения рангов21), но лихорадочная частота 
смены девизов свидетельствует о том, что вера в действенность 
таких мер становилась все слабее. 

                                              
21 Мидо кампакуки, Канко, 2-1-5 (1005). 
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В элитарной культуре закрепляется убеждение, что «золотой 
век», понимаемый прежде всего как прошлое императорского 
дома, остался в прошлом. Об этом, в частности, свидетельствует 
сокращение продолжительности девизов правлений. В период с 
701 по 923 гг., когда девизы менялись только под влиянием бла-
гоприятных обстоятельств и знамений, средняя продолжитель-
ность девиза составляла 7,66 года. После этого она уменьшается: 
для периода с 923 по 1052 гг. (год наступления конца буддий-
ского Закона) она равняется уже 4,45 годам. Вслед за тем, как 
страна, как считалось, вошла в эту ужасную эпоху, данный по-
казатель в промежутке между 1052 и 1185 гг. (установление сё-
гуната Минамото) составляет всего 2,96 года. Для времени суще-
ствования самого сёгуната (до 1392 г.) он равняется 3,51 года. 
Характерные для этого времени частые смены девизов правле-
ний свидетельствуют о растерянности. В правление императора 
Годайго (1318–1339) переименование девизов происходило наи-
большее количество раз — восемь, что служит прямым указани-
ем на неблагополучную ситуацию в стране, сотрясаемой мяте-
жами и династическими раздорами. Иными словами, смена де-
визов была поставлена «на поток». 

* * * 
Проведенный анализ показывает, что восприятие природных 
бедствий в Японии периода Хэйан находилось под влиянием 
социальных факторов. Распад централизованного государства 
способствовал возникновению пессимистических настроений, 
которые охватывали не только социальную, но и природную 
сферу. 
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Эпистема классической арабо-мусульманской культуры 

Одним из любимых терминов Владимира Николаевича Ро-

манова было словосочетание «потенциальный текст культу-

ры». Основная идея, которая стояла за его введением и ис-

пользованием, заключается в том, что любые тексты, поро-

ждаемые культурой, могут быть прослежены в своих исто-

ках вплоть до той системы внутренних отсылок, которая 

связывает множество ключевых для данной культуры поня-

тий в устойчивую сеть. Благодаря этим внутренним связям, 

которые всегда подспудно ощущаются носителем культуры 

(а он, собственно, «носитель культуры» именно настолько, 

насколько эти внутренние связи могут быть реализованы в 

порождаемых им текстах), набор ключевых понятий куль-

туры предстает не просто как некий список, но как систе-

ма, в которой одни понятия «ожидают» (вспомним термин 

«математическое ожидание») другие. Так потенциальный 

текст культуры сближается с тезаурусом культуры, и не 

случайно, что оба этих понятия разрабатывались также 

другом и коллегой Владимира Николаевича, нашим выдаю-

щимся китаистом Григорием Александровичем Ткаченко. 

Девяностые годы прошлого века и первое десятилетие 

века наступившего были для нас временем жарких дискус-

сий о том, как понимать культуру и какой путь к схватыва-

нию смыслов незападных культур может оказаться наибо-

лее эффективным и гарантирующим от ошибок. Сейчас, по 

прошествии многих лет, становится ясно, что разногласия 

между нами, участниками постоянного семинара «Культура 

как способ смыслополагания», имели гораздо меньшее зна-

чение, чем то, что нас объединяло — стремление схватить 

культуру (китайскую, индийскую, арабскую — этот список 

открыт) в ее целостности, найти те генеральные силовые 

линии, вдоль которых она выстраивается и которые состав-

ляют ее самость, несмотря ни на какие перемены. Так че-

ловек проносит через всю свою жизнь свое Я, меняясь фи-

зически многократно от рождения до смерти, развиваясь и 

трансформируясь духовно, однако во всех этих метаморфо-

зах сохраняя свою самость — то, что и делает его именно 

им и с утратой чего теряет смысл все остальное. 

Эта статья — моя реплика в нашем разговоре. Увы, 

уже заочном. 
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Понимание истины, характерное для арабо-мусульманской 

культуры, ярко проявилось уже в Коране. Здесь широко исполь-

зуются обе пары терминов, которыми в дальнейшем обознача-

лась оппозиция верного, правильного и неверного, ложного. 

Это термины с корнями х Ö-к Ö-к Ö и с Ö-д-к Ö, с одной стороны, и б-тÖ-л 
и к-зÔ-б — с другой. Между этими двумя типами оппозиции име-

ется существенное различие. 

Первый тип оппозиции истинного и ложного выражен как 

противопоставление х Öак Öк Ö и бāтÖил. Термин х Öак Öк Ö выражает ис-

тинность как непременное осуществление, как должное, как то, 

чего не может не быть. Такое долженствование имеет ярко вы-

раженный онтологический оттенок: речь идет об истине, кото-

рая утверждена. Противоположное бāтÖил отсылает нас к лож-

ному как к неустойчивому, к тому, что не способно удержаться, 

что как будто рассыпается и не может явить свою фиксиро-

ванность. 

Такое понимание истинного и ложного прямо связано с дей-

ственностью, т. е. со способностью действователя явить и ут-

вердить свою эффективность, свою способность осуществить 

действие и показать его результат. Центральная кораническая 

тема — это тема истины (х Öак Öк Ö) как подлинной действенности 
Истинного (х Öак Öк Ö) Бога, действие которого безусловно осущест-

вится и возымеет свой результат, тогда как ложные (бāтÖил) 
действователи (прочие боги и иные существа) оказываются бес-

сильными перед лицом этого подлинного действователя, так что 

обещанные ими результаты развеиваются как мираж, посколь-

ку лишены какой-либо твердости и устойчивости. 

Это понимание нашло свое яркое выражение в таких кора-

нических аятах: «Бог есть истина, а те, которых призываете вы 

наряду с ним, — ложь» (31:30, С.1; см. также 22:62); «Напротив, 

мы истину противопоставляем лжи: она поражает ее, и эта — 

вот исчезает» (21:18, С.); «Пришла истина, и ложь исчезла; ис-

тинно, ложь подлежит исчезновению» (17:81, С.); «Пришла ис-

тина, и ложь уже не явится и не возвратится» (34:49, С.). Везде 

здесь «истина» выражена арабским словом ал-х Öак Öк Ö, а «ложь» — 

ал-бāтÖил. 
Таким образом, противопоставление истины и лжи как х Öак Öк Ö 

и бāтÖил — это противопоставление действенности подлинного 

                                              
1 Здесь и далее помета «С.» обозначает перевод Г. С. Саблукова. 



 А. В. Смирнов. Эпистема классической… 301 

 

действователя и действователя иллюзорного, не настоящего, а 

лишь выдающего себя за подлинного. Истинность и означает 

здесь свершенность действия, его утвержденность. Не только в 

кораническом контексте, но и в целом для арабо-мусульман-

ской культуры такая истина — это истина par excellence, исти-

на как таковая, изначальная истина. Утвержденная действова-

телем, она исходна. 

Такое понимание истины прямо связано с тем, что современ-

ный марокканский философ М. А. ал-Джāбиôриô называл «араб-
ским разумом» (‘ак Öл ‘арабийй), то есть эпистемой, характерной 
для арабо-мусульманской культуры: сложившаяся в эпоху джа-

хилиййи, она сохраняется до сих пор. Эта эпистема предпола-

гает рассмотрение вещей не как субстанций, которые объясня-

ются их идеальной (формальной) природой, а как результатов 

действия, как его «овеществление». Это естественно предпола-

гает такую направленность взгляда, при которой за внешней 

явленностью результата отыскивается скрытый действователь, 

и между ними устанавливается связь, выраженная в действии. 

Второй тип оппозиции истинного и ложного предполагает на-

личие уже утвержденной истины и выстраивается как соответ-

ствие или несоответствие ей некоего высказывания или же 

действия, в иных формах выражающего отношение к ней. Слова 

с корнями сÖ -д-кÖ и к -зÔ-б, чаще всего глаголы второй породы и их 

производные, обозначающие направленность действия на некий 

объект, очень частотны в Коране и передают соответственно со-

гласие, подтверждение или несогласие, отвержение прежде ут-

вержденной истины. Очень характерны, например, такие аяты: 

«Веруйте в то, что ниспослал Я для подтверждения истины 

(мусÖаддикÖан) того, что у вас» (2:41, С.); «Когда приходит к ним от 
Бога Писание, подтверждающее (мусÖаддикÖ) то, которое у них 
есть…» (2:89, С.); «А те, которые будут неверными и почтут наши 

знамения ложными (казÔзÔабуô би-’āйāти-на)…» (2:39, С., также 

22:57); «Начальники его народа, те, которые не веровали и счита-

ли за ложь (казÔзÔабуô) сретение будущей жизни…» (23:33, С.). Такие 

действия, как тасÖдūкÖ (подтверждение истинности, принятие че-

го-то как истинного) или такзÔūб (утверждение ложности) воз-

можны только как вторичные по отношению к изначально ут-

вержденной истине-хÖакÖкÖ, поскольку под-тверждают (а не у-тверж-

дают) истину или же от-вергают (но не опро-вергают) ее. 
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Эти интуиции, раскрывающие сложившуюся еще на доис-

ламском этапе эпистему и нашедшие яркое отражение в Кора-

не, благодаря победе исламского мировоззрения вошли в общий 

фонд арабо-мусульманской культуры и народов — ее носите-

лей. Вплоть до современности Коран в исламском мире служил 

своеобразным букварем и учебником на этапе начального обра-

зования (куттāб): по нему учились читать и писать, а потому 

грамотные люди хорошо знали его текст или помнили его наи-

зусть. Отраженные в тексте Корана фундаментальные интуи-

ции не могли не проникать в сознание неарабских народов, где 

закреплялись с большим или меньшим успехом, обеспечивая 

если не единообразие (до этого было далеко), то во всяком слу-

чае совместимость культурно-мировоззренческих координат на 

огромных пространствах исламского мира. Коран, а затем и 

возникшая вокруг него исламская литература различных жан-

ров послужили своеобразным проводником эпистемы, ориен-

тирующей на «действенное» (процессуальное) осмысление мира, 

т. е. понимание его как результата учреждающего, устанавли-

вающего истину действия действователя. 

На классическом этапе развития арабо-мусульманской куль-

туры эти интуиции получили свое развитие. Термины с корня-

ми с Ö -д-к Ö и к -зÔ-б были задействованы в теории познания и в 
Аристотелевой логике, активно работая в сфере рационального 

познания и обозначая истинное или ложное высказывание (со-

ответственно к Öавл с Öāдик Ö и к Öавл кāз Ôиб), т. е. такое, которое сов-
падает с истинным положением вещей или не совпадает с ним. 

Сама же истина вещей обозначалась с использованием корня 

х Ö-к Ö-к Ö, например, х Öак Öūк Öа «истинность», х Öак Öк Ö «истина». Вторично-
устанавливаемая истина (корень с Ö -д-к Ö), таким образом, оказа-
лась отнесенной к сфере рационального познания и доступной 

для работы рациональными методами. Такая истина ни в коей 

мере не является «неправильной» или «ущербной»; о ней лишь 

можно сказать, что она вторична в отношении первично-утвер-

ждаемой истины (корень х Ö -к Ö-к Ö), поскольку ее установление про-
исходит в результате сверки с действительным положением ве-

щей, которое первично утверждено как результат действия со-

ответствующего действователя. 

Рационализация этой «действенной», или процессуальной, 

парадигмы была осуществлена мутазилитами — первыми ара-
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бо-мусульманскими философами. Их осмысление мира практи-

чески полностью сводится к его объяснению как результата 

действия: теория действия в их философии занимает такое же 

место, как теория идей в философии Платона или теория суб-

станциальных форм — у Аристотеля. 

Широкое «переводческое движение», которое привело к зна-

комству с наследием античной философии, прежде всего пери-

патетической и неоплатонической, имело результатом возникно-

вение фальсафы (араб. фалсафа «философия»), ориентировав-

шейся на философствование по греческим образцам. Мутази-

лизм постепенно был вытеснен из сферы философии, будучи не 

в силах противостоять двойному давлению: с одной стороны — 

очень просто и ясно, наглядно и дидактически отточено изла-

гаемой законченной греческой мудрости, контрастировавшей с 

усложненными и далекими от единства взглядами мутазилитов, 

вечно споривших между собой; а с другой — давлению офор-

мившейся и уже зрелой доктринальной мысли (ашаризм и ма-

туридизм), предлагавшей упрощенное изложение исламского 

вероучения, доступное массам, в отличие от интеллектуально-

рафинированных и элитарных трактовок мутазилитов. 

С вытеснением мутазилизма фальсафа оказалась фактиче-

ски господствующей на философской арене. Вместе с ней при-

шло и иное мировоззрение, опиравшееся на субстанциально-

ориентированную эпистему античности. Успех фальсафы был 

разным в различных регионах исламского мира, и в целом (хотя 

далеко не исключительно) эта школа завоевала симпатии пред-

ставителей неарабских народов, прежде всего иранцев. На вре-

мя процессуально-действенная эпистема утратила господст-

вующее положение в сфере философии, при этом вполне со-

хранив его в области ряда наук (правоведение, филология и 

др.), которые начинают классифицироваться как «собствен-

ные», исламские, в отличие от заимствованных «греческих» на-

ук (математика, астрономия и т. д.) и фальсафы. Однако уже у 

Ибн Сиôны, величайшего представителя фальсафы, происходит 

своеобразная, пусть и неполная, реабилитация процессуально-

действенной эпистемы. Это заметно в его теории причинности, 

редуцирующей аристотелевскую четырехчастную систему при-

чин к единственной — действенной; в развитой им теории ин-

туиции (х Öадс), которая направлена на непосредственное схва-
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тывание подлинности вещи, в отличие от дискурсивной логики, 

устанавливающей лишь соответствие между высказыванием и 

состоянием вещей, так что интуиции оказывается доступен 

Первый Действователь — тот, что принципиально за пределами 

логического познания и вместе с тем отвечает за подлинность 

всех вещей, будучи единственным источником действенности и 

причинности; наконец, в его известном разделении чтойности 

и существования и теории «возможного» (мумкин), согласно ко-

торой вещь наличествует как таковая в качестве возможной, 

получая от действователя лишь свое существование. 

Акцент на непосредственном познании, схватывающем под-

линность, истину-х Öак Öк Ö вещи хорошо заметен в исламском мис-

тицизме (суфизме), который позже других обретает свою фило-

софскую зрелость. И в философском суфизме, и в ишракизме 

(философии озарения) непосредственное и опосредованное по-

знание не иерархизируются, а скорее понимаются как взаимо-

дополнительные. При этом дискурсивное, рационально-логиче-

ское знание расценивается и как имеющее собственную, неза-

висимую ценность, и как средство изложения и проверки ис-

тин, постигнутых непосредственно (интуитивно или в открове-

нии): здесь истина-х Öак Öк Ö, непосредственно открывающая под-

линность вещи, как она изначально установлена действовате-

лем, проверяется в процедуре тас Öдūк Ö — ее рационально-дис-

курсивного обоснования. 

Таким образом, процессуально-действенная эпистема, требу-

ющая возведения к действователю как к конечному обоснова-

нию, и связанное с ней понимание истины как непосредствен-

но-утвержденной (термины х Öак Öк Ö, х Öак Öūк Öа), с одной стороны, и 
как дискурсивно-удостоверяемой (термин тас Öдūк Ö), с другой, 
определила такие принципиальные черты мышления арабо-му-

сульманской культуры, как представление о возможности со-

гласования непосредственного и опосредованного знания (ин-

туиция и логика, божественное откровение и рациональное фи-

лософствование, установленный Богом закон и его развитие в 

рациональной деятельности законоведов, сакральность проро-

ческой миссии Мухаммада и чисто человеческий характер его 

личности, божественное обоснование руководящей роли Му-

хаммада и отсутствие сакрального обоснования власти его пре-
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емников и т. д.) и стремление понять мир процессуально, как 

результат действия. 

Понятие «эпистема» схватывает неосознаваемые, коренящиеся 

в подсознании установки, задающие наиболее общие линии ос-

мысления мира. Эти установки имеют собственную, вполне оп-

ределенную смысловую логику. Логика предъявляет требования, 

которые выступают как первоосновные, далее не фундируемые 

основания рациональности. Основания рациональности — это в 

самом общем виде то, что заставляет нас принять не задумыва-

ясь те или иные тезисы как само собой разумеющиеся (напри-

мер, равные третьему равны между собой) или абсурдные (суще-

ствование следствия без причины). Основания рациональности, 

таким образом, определяют ход рассуждений и доказательств, 

выступая в качестве критериев, позволяющих отделить рацио-

нальное и приемлемое от иррационального и в силу этого непри-

емлемого в пространстве разума. 

Понимание внутренней смысловой логики, определяющей 

устройство процессуально-ориентированного взгляда, позволя-

ет выяснить, почему этот взгляд выдвигает вполне определен-

ные требования к тому, что считается рациональным, осмыс-

ленным и обоснованным. Это прежде всего — непосредствен-

ная связанность действующего и претерпевающего, выражен-

ная процессом (действованием). Арабский язык предоставляет 

процессуально-ориентированному мышлению очень удобную 

языковую среду, в которой тройка категорий фā‘ил (действую-

щее), маф‘у ôл (претерпевающее) и фи‘л (процесс) служит частью 

словообразовательной парадигмы любого глагола. В этой язы-

ковой среде органичной оказывается онтология, предполагаю-

щая подлинный, независимый статус как действующего и пре-

терпевающего (т. е. субстанций), так и самого процесса. Про-

цесс здесь не редуцируется до акциденции действователя, как 

это происходит в субстанциально-ориентированной смысловой 

среде, а наделяется собственным онтологическим статусом — 

независимым, хотя и отличным от онтологического статуса 

двух его сторон (действующего и претерпевающего). 

В аристотелевской системе десяти категорий процесс не мо-

жет быть отображен так, как он осмысляется в процессуально-

ориентированной среде. У Аристотеля имеются категории «дей-

ствовать» и «претерпевать», которые могут быть соотнесены в 
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лучшем случае с активной и пассивной сторонами процесса, но 

не с самим процессом как таковым. И это не случайно: суб-

станциально-ориентированный взгляд не наделяет процесс осо-

бым онтологическим статусом, отличным от статуса его актив-

ной или пассивной сторон; процесс здесь не мыслится как не-

что третье, самостоятельное, наряду со своей активной и пре-

терпевающей сторонами. В этом — одно из несводимых разли-

чий между двумя способами осмысления мира, субстанциаль-

но-ориентированным и процессуально-ориентированным. 

Разум и его критерии, определяющие, что считается рацио-

нально доказанным и обоснованным, а что требует дальнейше-

го обоснования, определяются принципиальными чертами эпи-

стемы. Опора на процессуально-действенную эпистему имела 

свои следствия в понимании того, что такое разумная обосно-

ванность и в каком направлении будет протекать рационали-

зация мировоззрения, заданного Кораном. 

Эта рационализация, осуществленная мутазилитами и при-

ведшая к возникновению философии в арабо-мусульманском 

мире, исходила из представления о действователе как целепо-

лагающем, волевом источнике действия. Воля принимается как 

необходимое условие подлинного действователя, без которого 

действователь немыслим. Целеполагание как проявление воли 

могут осуществлять, с точки зрения мутазилитов, Бог и чело-

век: только они и могут быть поняты как подлинные действо-

ватели, отвечающие за возникновение и изменение мира и все-

го находимого в нем. 

Это означает, что для подлинного действователя не может 

стоять вопрос о свободе воли: воля служит условием действия, 

без которого действователь немыслим. Вот почему в начальный 

период развития философской рефлексии в арабо-мусульман-

ском мире, у мутазилитов, признающих человека подлинным 

действователем, вопрос о свободе воли не ставится. Положение о 

свободе воли надо отличать от положения об автономии дейст-

вователя, т. е. о его само-властии, иначе говоря — о наличии 

всех условий полноценного действия. Выбор — еще не действие: 

действенная эпистема предполагает постановку вопроса о том, 

способен ли действователь не просто иметь, но осуществить 

свою волю — которая у него безусловно свободна. Вопрос, иначе 

говоря, не в том, чтобы сделать выбор; вопрос в том, чтобы этот 
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выбор осуществить, сделать истинным — на деле, т. е. через дей-

ствование. Вопрос в том, обладает ли человек как действователь 

способностью утвердить (вспомним истину-хÖакÖкÖ, утверждае-

мую действователем) свое действие и его результат. 

Если всякий процесс, происходящий в мире (восход и закат 

солнца и луны, выпадение дождя, произрастание растений, 

рождение детей, действия и взаимодействия людей), требует 

для своего объяснения возведения к действователю, то понят-

но, что к человеку могут быть возведены далеко не все процес-

сы, и даже не бόльшая их часть. Видение Бога как агента дей-

ствий и изменений, происходящих в мире, требуется процессу-

ально-действенной эпистемой и вовсе не свидетельствует (как 

это часто неверно толкуют, не понимая данной принципиаль-

ной черты арабо-мусульманского мировоззрения) о некоем «фи-

деизме» и отказе от рационального объяснения. 

Напротив, такое ви ́дение — первый и необходимый шаг к 

рационализации представления о мире как результате дейст-

вий действователя. Для того чтобы рационализация действи-

тельно произошла, необходимо сделать еще один шаг. Он за-

ключается в том, чтобы понять результат действия как неиз-

бежный, как не зависящий ни от чего, кроме внутренней зако-

номерности действия. Некто (пусть это будет Бог или человек), 

рассматриваемый как именно некто, или, как выражались ара-

бо-мусульманские мыслители, как «самость» (зÔāт), не представ-

ляет подлинного интереса в пределах процессуально-действен-

ной эпистемы. Самость как таковая, как некая субстанция, не 

производит никакого действия и не может отвечать ни за уст-

ройство мира, ни за его перемены. А вот рассмотренная как 

«действующее» (фā‘ил), т. е. как действователь, она производит 

результат действия (маф‘у ôл, букв. «делаемое»), связь между ко-

торыми и должна быть понята как некий процесс, имеющий 

место в мире и объясняющий его устройство или изменение. 

Рационализация предполагает нахождение законосообразно-

сти, определенной устойчивости мира. Если субстанциально-

ориентированное греческое мышление открывает основание 

такой устойчивости в субстанциальности, связывая с произ-

вольным действием неустойчивость и невозможность законо-

мерного расчета, то процессуально-ориентированное мышление 

открывает устойчивость мира как устойчивость связи между 
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действователем и результатом действия (фā‘ил «делающим» и 

маф‘у ôл «делаемым»). Эта устойчивая связь, выраженная собст-

венно действием (фи‘л «делание»), и позволяет закономерно пе-

рейти от действователя к результату или, напротив, от резуль-

тата к действователю, за него отвечающему. 

Заметим, что такой переход именно закономерен, а значит, 

не зависит ни от какого произвола: при условии, что результат 

необходимо связан с агентом действия, устойчивое и не зави-

сящее ни от какого произвола объяснение мира может быть 

достигнуто в контексте процессуально-действенной эпистемы. 

Именно в признании этой необходимой связи заключается здесь 

решающий момент, отделяющий рациональное объяснение от 

иррационального. 

Мутазилиты, первые в исламской мысли борцы за рацио-

нальность, стали и мыслителями, последовательно признавав-

шими такую необходимую связь. Наиболее ярко эта проблема-

тика встала при обсуждении вопроса о божественных атрибу-

тах: эти дискуссии имеют значение вовсе не для понимания то-

го, каков Бог (когда бы он рассматривался субстанциально), а 

для решения вопроса о том, как устроено его действие, объяс-

няющее — в процессуальной перспективе мышления — зако-

номерное устройство мира. Именно в этой точке догматизиро-

ванная мысль исламского вероучения (ашаризм и матуридизм) 

принципиально порвала с рациональным философствованием 

мутазилитов, предпочтя иррациональное утверждение об от-

сутствии необходимой связи между действенными атрибутами 

Бога и их результатами. И именно эта необходимая связь была 

решающим образом восстановлена в философском суфизме — 

следующем после мутазилизма направлении арабо-мусульман-

ской философии, которое дало целостное (а не фрагментарное) 

объяснение мироустройства на основе процессуально-действен-

ного взгляда и в контексте соответствующей эпистемы, причем 

такое объяснение повлекло кардинальный пересмотр представ-

лений о соотношении между вечностью и временем и о месте 

человека в мироустройстве. 

Если первым направлением рационализации у мутазилитов 

стало утверждение о закономерной и устойчивой связи между 

действователем и результатом его действия, то вторым направ-

лением было максимально возможное расширение автономии 
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человека как подлинного действователя. Это повлекло за собой 

урезание всевластия Бога, но также — что значительно более 

важно — абсолютизацию этических требований к человеку, ко-

торый был понят как полновластный и ни в чем не ограничен-

ный действователь, а значит, как действователь, полностью оп-

ределяющий свою судьбу и выбор жизненного пути и несущий 

за это абсолютную ответственность. Этот пункт стал позже еще 

одной точкой, где доктринальная догматизированная мысль, 

которая предпочла урезать автономию действия человека 

вплоть до полного ее отрицания (такой взгляд обрел почти по-

всеместное влияние к концу классического периода), пошла на 

бескомпромиссный разрыв с мутазилизмом. И в этом же пункте 

философский суфизм внес решающий вклад в многовековой 

спор о соотношении человека и Бога как действователей, пред-

ложив решение неожиданное, но увязанное с целостной систе-

мой и необходимое в ее рамках. 

Еще одним направлением борьбы за рационализм стало ут-

верждение мутазилитов о рациональной природе положений 

Закона и, следовательно, принципиальной способности обычно-

го человеческого разума сформулировать эти положения. Мута-

зилиты бросили серьезный вызов своим оппонентам, утвер-

ждавшим, что Закон не может быть независимо открыт чело-

веческим разумом, а потому нуждается в откровении и может 

быть принесен только посланником. На это мутазилиты возра-

жали, что, если Законодатель предписывает и запрещает по-

ступки, исходя из их природы, а эта природа может быть по-

стигнута человеческим разумом, то и Закон в принципе мог бы 

быть самостоятельно сформулирован человеком, никогда не 

слышавшим об исламе и Мухаммаде. 

Если провести условную линию от зарождения теоретическо-

го дискурса в раннем исламе (хариджиты, шииты, мутазилиты 

и др.) до конца его классической эпохи, то это будет линия по-

степенного сужения рационализма и возрастания авторитета 

не столько основополагающих текстов ислама (Корана и сун-

ны), сколько традиции (так Öлūд) рассмотрения вопросов веро-
учения и права, когда решения ученых прошлого принимаются 

на веру без проверки их не только рациональной, но и тексту-

альной обоснованности (т. е. обоснованности Кораном и сун-

ной). Именно это выражает интеллектуальную атмосферу тра-
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диционалистского этапа развития арабо-мусульманской куль-

туры: отказ от действенного рационализма, наиболее ярко заяв-

ленного мутазилитами, и опора на авторитет предшествующих 

поколений ученых без какой-либо проверки выдвинутых ими 

положений. Угасание творческого импульса арабо-мусульман-

ской культуры на рубеже классического и традиционалистского 

этапов совпало с максимальным отказом этой культуры от ра-

ционализма, столь ярко проявившегося на заре классического 

этапа ее развития и обеспечившего ее процветание. 

Иррациональное, т. е. нарушающее принцип рационально-

сти и противоречащее ему, следует отличать от внерациональ-

ного, т. е. не подпадающего под действие принципа рациональ-

ности, но и не противоречащего ему, не отвергающего рацио-

нальность и — в целом — ее не ограничивающего. В рамках 

процессуально-действенной эпистемы противостояние рацио-

нального и иррационального объяснения мироустройства пред-

ставлено в целом как противостояние философии (мутазилизм 

и философский суфизм) и вероучения (догматизированный ка-

лам). Что касается внерационального, то в контексте этой эпи-

стемы оно представлено, если говорить максимально обобщен-

но, тем знанием, которое обладает статусом изначально-уста-

новленного (х Öак Öк Ö, х Öак Öūк Öа). Такое внерациональное знание мо-
жет пониматься как параллельное рациональному, а может 

трактоваться даже как своеобразный «материал», как «основа» 

для деятельности разума, «обрабатывающего» это внерацио-

нальное знание. Примером первого, как уже говорилось, служит 

интуитивное знание; второе представлено таким важнейшим 

компонентом арабо-мусульманской интеллектуальной культуры, 

как авторитетные тексты. 

Авторитетные тексты ислама — это Коран и сунна; для шии-

тов это также, в дополнение к этим двум, «Путь красноречия» 

(Нахдж ал-балāг Öа) ‘Али ô и корпус высказываний шиитских има-

мов. Авторитет этих текстов имеет надрациональный источник, 

однако это не означает, что они находятся вне компетенции ра-

зума. Как раз наоборот: эти тексты входят в обиход культуры, 

становятся источником правовых, а также и этических норм, 

источником вероучения только благодаря рациональной дея-

тельности огромной армии ученых, осуществляющих историче-

ский, филологический, правовой и доктринальный анализ этих 
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текстов. Изначально-установленная внерациональная истина и 

здесь немыслима без вторично-открываемой человеческим уси-

лием рациональной истины. Опора на рациональные методы 

работы с авторитетными текстами в суннизме принципиально 

заметнее и играет гораздо более важную роль, нежели в шииз-

ме с его акцентированной опорой на непререкаемый авторитет 

имамов. 

Рассмотренные нами характерные черты процессуально-дей-

ственной эпистемы ярко проявились в области шариата и фикха. 

Шариат (араб. шарū‘а «Закон»; в непосредственном языко-

вом смысле — «тропа, протоптанная животными к месту водо-

поя») — исламский Закон. Это понятие столь же неопределенно, 

сколь и широко употребимо. 

В самом узком смысле под шариатом понимают совокуп-

ность несомненно установленных авторитетных норм (нас Öс Ö, 
мн. нус Öу ôс Ö), которые закреплены текстом Корана и сунны. Сле-

дует иметь в виду, что статус «авторитетной нормы» текст Ко-

рана и сунны приобретает только благодаря правоведам, кото-

рые своей рациональной, человеческой деятельностью вычле-

няют из общего текста Корана и сунны то, что имеет изначаль-

но установленный нормативный характер, определяют статус 

этой нормы и вводят ее в сферу права. Здесь мы вновь встре-

чаемся с необходимым и в каком-то смысле органичным соче-

танием вторично-подтверждаемой истины, выявляющей пер-

вично-установленную. 

В более широком смысле под шариатом понимают весь ком-

плекс правовых норм и положений, признаваемых той или 

иной отдельной школой (мазхабом) исламского права. Эти по-

ложения частично имеют текстуальный источник (Коран и сун-

на), а частично обязаны своим выведением законотворческой 

деятельности правоведов данной школы. 

Наконец, в самом широком смысле под шариатом может по-

ниматься весь комплекс норм и положений, когда-либо призна-

вавшихся и выведенных во всех, в том числе и исчезнувших к 

настоящему времени, школах исламского права. 

Фикх (араб. фик Öх «понимание») — деятельность исламских 

правоведов, направленная на понимание (отсюда название 

этой дисциплины) Корана и сунны как источников норм права, 

а также на выведение или установление новых норм, не содер-
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жавшихся в этих текстуальных источниках. Представителями 

фикха являются факихи (араб. фук Öахā’). 
Фикх — теоретическая дисциплина, занимавшая в классиче-

скую эпоху первое место среди теоретических наук и породив-

шая необозримую литературу. В сочинениях по фикху оттачи-

валась и методология, и категориальный аппарат, которые ста-

ли в своей базовой части общим достоянием арабо-мусульман-

ской теоретической мысли. Здесь сложились усилия ученых, 

представлявших тогда основные области знания: филология во 

всех ее составляющих, необходимых для понимания смысла 

текстуальных источников права; другие коранические науки, 

нужные для максимально безошибочного выведения норм; ве-

роучение; философия, во всяком случае, в ее ранней, мутази-

литской редакции, когда вопросы определения границ автоно-

мии человека и его ответственности были непосредственно со-

пряжены с фикхом. 

Сочинения по фикху бывают тематическими, посвященны-

ми той или иной отрасли права, и интегральными, охватываю-

щими все вопросы права в понимании той или иной школы. 

Второго рода сочинения обнаруживают в своей структуре де-

ление, которое можно считать наиболее общим делением фикха 

как дисциплины. Он распадается на ‘ибāдāт («вопросы покло-

нения [Богу]») и му‘āмалāт («вопросы взаимодействия [лю-

дей]»). И то и другое строится как рассмотрение взаимодейст-

вия двух контрагентов: в первом случае — человека и Бога, во 

втором — человека и другого человека. Такое деление исчерпы-

вает классификацию действователей, как она была введена 

еще мутазилитами, и обнаруживает прямую зависимость от 

процессуально-действенной эпистемы, требующей обращать 

внимание прежде всего на действователя и его взаимодействие 

с контрагентом, а не на субстанциальные характеристики. 

Это же влияние обнаруживается и в понимании фундамен-

тальной категории фикха — хÖакÖкÖ (мн. хÖукÖуôкÖ). С этим термином 
мы уже встречались при обсуждении вопроса о понимании исти-

ны в арабо-мусульманской культуре. Здесь он обнаруживает свой 

смысл истины, первично-установленной неким действователем: 

хÖакÖкÖ выражает обязательное взаимо-действие двух сторон, ко-

торые в самом общем виде могут быть поняты как действующее 

и претерпевающее некоего отношения, которое их связывает. 
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Вот почему термин х Öак Öк Ö в фикхе обозначает право-обязан-

ность: обе стороны здесь важны и не могут быть отброшены, 

поскольку выражают связанность двух сторон некоего отноше-

ния. ХÖак Öк Ö выступает как «право» для одной стороны и как «обя-
занность» для другой, выражая их непременную согласован-

ность. 

Это означает, что предметом фикха служит не индивид — 

субъект права, для которого права очерчивают область его су-

веренитета и для которого обязанности выступают как «столк-

новение» его права с правами других таких же индивидов. 

Здесь изначальный фокус внимания — другой: это связанность 

двух сторон некоего взаимодействия в точке х Öак Öк Ö, в точке пра-
во-обязанности. Субъектом право-обязанности, если это выра-

жение можно употребить в данном случае, выступает не инди-

вид, а связка двух контрагентов: либо человек-и-Бог (если речь 

идет о ‘ибāдāт «вопросах поклонения»), либо человек-и-человек 

(если имеются в виду му‘āмалāт «вопросы взаимодействия» 

людей между собой). 

В этом смысле право-обязанность (хÖакÖкÖ) не индивидуальна, 
она выходит за пределы атомарного индивида и предполагает 

минимальную связанность двух контрагентов. В условиях отсут-

ствия церкви и иных институтов, обеспечивающих тотальный 

контроль над обществом «сверху» и его целостную организацию, 

исламское право уделяет первоочередное внимание право-обя-

занностям (хÖукÖуôкÖ), которые, как сетью, покрывают социальное 

пространство и обеспечивают сцепление социальной ткани, дей-

ствуя «снизу». Исламское мировоззрение, противопоставляющее 

себя джахилийному как индивидуалистичное — коллективист-

скому, уделяет особое внимание инструментам обеспечения со-

циальности, и прежде всего фундаментальной категории хÖукÖуôкÖ. 
Категория х Öак Öк Ö предполагает внимание к поступку (‘амал), 

который выступает в качестве первоочередного, если не ис-

ключительного, объекта внимания исламского права. Принятая 

здесь система «пяти категорий» (ал-ах Öкāм ал-х ÔÔамса) классифи-

цирует все поступки как попадающие в одну из этих класси-

фикационный ячеек. Собственно, задача факиха — понять, как 

можно классифицировать тот или иной реальный поступок и, 

если такая классификационная идентификация не описана в 

теории, развить теорию права и с помощью имеющихся меха-
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низмов подвести реальный поступок под одну из этих катего-

рий. Во многом книги по фикху являются описанием подобных 

процедур. 

Эти «пять категорий» следующие: обязательное (вāджиб, 

фард Ö), рекомендуемое (манду ôб, сунна), безразличное (мубāх Ö), 
нерекомендуемое (макру ôх) и непозволительное (х Öарāм, мах ÖзÖу ôр). 
Эта классификация соотносится, с одной стороны, с приказа-

нием (’амр) и запретом (нахй), а с другой, с вопросом о воздая-

нии (джазā’) в будущей жизни, будь то награда (с Ôавāб) или на-
казание (‘ик Öāб). Приказание и запрет определяются на основа-

нии коранического текста или сунны и, как считается, выра-

жают волю Законодателя. Комбинация двух сторон — предпи-

санности/запрещенности и воздаяния — и определяет, к какой 

категории будет отнесен тот или иной поступок. Обязательны-

ми являются поступки, которые предписаны и выполнение ко-

торых вознаграждается, а невыполнение — карается. Непозво-

лительными — те, которые запрещены и несовершение которых 

вознаграждается, а совершение — наказывается. Рекомендуе-

мыми являются поступки, которые предписаны, совершение 

которых вознаграждается, но неисполнение которых не нака-

зывается. К нерекомендуемым относятся те, от которых пред-

писано воздерживаться, совершение которых не наказывается, 

но воздержание от которых вознаграждается. Что касается 

безразличных поступков, то к ним относятся такие, соверше-

ние или несовершение которых никак не нарушает волю Зако-

нодателя: относительно них не высказываются ни Коран, ни 

сунна, ни шариат в широком смысле (правовые установления 

мазхабов), и человек, с точки зрения фикха, волен совершать 

или не совершать их. 

Эта сложная система классификации возникла исторически, 

в ходе анализа основополагающих религиозно-правовых тек-

стов — Корана и сунны. Ее введение в значительной степени 

было вызвано потребностью истолковать характер запретов и 

рекомендаций, содержащихся в этих текстах. Зачастую было 

непросто установить, как понимать указание о необходимости 

совершать то или иное действие или воздерживаться от него: 

как абсолютное, обращенное ко всем членам общины, или ог-

раниченное определенной группой или определенными усло-

виями. Во многом задача разграничения таких императивов 
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была решена благодаря разделению категории обязательных 

поступков на две области. Одна именуется фард Ö ‘айн («обяза-
тельные как таковые»), другая — фард Ö кифāйа («достаточно-

обязательные»). К первым относятся действия, которые должен 

выполнять каждый член исламской общины без исключения. 

Их примером могут служить пять «столпов ислама»: формула 

исповедания веры, молитва, ежегодный налог в пользу неиму-

щих закāт, пост в месяц рамадан и паломничество в Мекку 

(х Öаджж). Что касается второго вида обязательного действия, то 

для того, чтобы оно считалось исполненным, достаточно (отсюда 

и его название), чтобы его выполнили только некоторые члены 

общины. Скажем, «молитва по усопшему» (сÖалāт ал-джанāза) 

относится к таким достаточно-обязательным действиям: доста-

точно, чтобы некоторые из присутствующих на похоронах про-

читали молитву по покойнику, и тогда все присутствующие 

считаются выполнившими свой долг, но если молитву не про-

чтет никто, «упущение» (невыполнение должного) будет вменено 

в вину каждому. Заметим, что речь идет именно об «обязатель-

ных», а не просто о «поощряемых» действиях: хотя наличие ка-

тегории «рекомендуемых» (то есть «хороших», но «не обязатель-

ных») действий дает возможность разделить «обязательное» и 

«поощряемое», не вводя категорию «достаточно-обязательное», 

теория не использует эту возможность. 

Основы фикха (’усÖуôл ал-фикÖх) — это универсально-признава-

емые источники определения правовых норм, т. е. подведения 

рассматриваемой ситуации под одну из «пяти категорий». В ка-

честве таковых суннитская мысль признает следующие: Коран, 

сунна, кÖийāс — букв. «соизмерение» (т. е. перенос установленной 

правовой нормы на новый случай), иджмā‘ — «консенсус». Шии-

ты критикуют кÖийāс, считая его ненадежным источником. Дело 

в том, что «соизмерение» — это рациональная процедура, произ-

водимая факихом с опорой исключительно на человеческие спо-

собности рассуждения. Шиитская мысль, ищущая опору в безус-

ловном авторитете, вместо кÖийāс выдвигает в качестве основы 
фикха ‘акÖл «разум», понимая под ним установки шиитских има-

мов, обладающие статусом несомненной истины. 

Коран и сунна выступают в качестве источника определения 

правовых норм не как исходный, «чистый» текст, который мы 

читаем в соответствующих книгах. На пути превращения того 
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или иного отрывка коранического текста или положения, за-

фиксированного в хадисах, в нас Öс Ö — правовую норму, обла-

дающую несомненным авторитетом текста, лежит серьезная и 

кропотливая работа факихов, в долгих дискуссиях и рассужде-

ниях вырабатывающих такие нормы. Дело в том, что текст Ко-

рана и сунны — это не юридический документ, предполагаю-

щий ясное и недвусмысленное определение всех деталей, без 

которых он попросту не является юридическим. Оснастить 

весьма расплывчатые (с юридической точки зрения) указания 

Корана и сунны всем необходимым, превратив их в текст, ус-

танавливающий правовые нормы, — работа факиха. К приме-

ру, эти тексты могут выражать факт отрицательного отноше-

ния к чему-либо, например, к созданию изображений живых 

существ. Однако такое отрицательное отношение может быть 

выражено неявно: например, известный хадис утверждает, что 

дом, где имеются изображения, не посещают ангелы. Далее, 

сам факт отрицательного отношения ничего не говорит о том, 

под какую из двух запрещающих норм, «нерекомендуемое» или 

«запретное», подпадает изображение живых существ; между 

тем это далеко не маловажный вопрос, поскольку в первом слу-

чае этот поступок не подлежит юридическому наказанию, а во 

втором — подлежит. Выяснить, действительно ли данный хадис 

означает отрицательное отношение, сличив его с другими хади-

сами на эту тему и с кораническими положениями, определить 

свое отношение к возможным противоречиям (далеко не во 

всех случаях сунна и Коран высказываются однозначно по од-

ному и тому же вопросу) и, наконец, установить конкретную 

юридическую норму, обосновав свое решение, — вот в чем за-

ключается работа факиха, требующая огромной эрудиции и 

серьезной квалификации. Нередко (как в случае с изображени-

ем живых существ) единства мнений среди факихов не удается 

достичь, и разные школы исламского права высказываются 

различным образом по одним и тем же вопросам. 

Если некий случай, который рассматривает факих в своих 

теоретических работах или с которым сталкивается на практи-

ке кади (араб. к Öāд Öин «судья»), напрямую подпадает под уста-

новленную текстуальную норму-нас Öс Ö, то на этом работа факиха 

или судьи фактически завершается. 
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Однако в реальной жизни такие случаи встречаются не так 

часто. Если прямое подведение невозможно, то необходимо пре-

жде всего исследовать, нельзя ли «соизмерить» данный случай с 

тем, для которого установлена текстуальная норма-насÖсÖ. Проце-
дура «соизмерения» (кÖийāс) состоит из нескольких шагов. 

1. Для исходного случая, норма которого известна, необходи-

мо выяснить, на каком основании (‘илла) Законодатель ввел дан-

ную норму. 2. В рассматриваемом случае необходимо устано-

вить, сохраняется ли основание введения нормы или нет. 3. Если 

основание сохраняется, норма переносится на новый случай; ес-

ли основание не сохраняется, норма не переносится. 

Процедура соизмерения выглядит очень понятной и, по су-

ществу, представляет собой алгоритм. Однако все дело в том, 

что основания введения норм в Коране и сунне указаны нечас-

то; бывает и так, что они указаны в иных местах, нежели тот 

текст, который вводит норму, и надо определить, действитель-

но ли разные тексты связаны; порой могут быть найдены ука-

зания на разные обоснования; наконец, обоснование может 

быть вообще не указано, что случается нередко. Если обоснова-

ния нет, факих должен, исходя из общей эрудиции и понима-

ния Закона и его целей, додумать такое обоснование; если есть 

возможность вывести его из имеющихся текстов, он должен в 

деталях обосновать такой вывод. В любом случае, если основа-

ние нормы не указано явно и недвусмысленно Законодателем, 

оно считается результатом собственного усилия факиха. 

Всегда отмечается, что факих может оказаться прав, указы-

вая то основание, которое имел в виду Законодатель, вводя 

норму (а основание всегда имеется, даже если оно не указано 

явно, поскольку никакие нормы не введены необоснованно), а 

может оказаться и неправ. Нетрудно видеть, что фикховый 

к Öийāс попадает в ту категорию знания, которая именуется зÖанн 
«мнение», и не дотягивает до йак Öūн «уверенности». Именно на 
этом основании к Öийāс не признают шииты, считающие, что 

только йак Öūн может служить основанием вывода норм Закона. 

На этом же основании фикховый к Öийāс критиковали такие вы-

дающиеся фигуры, как ал-ГÖазāли ô (блестящий факих и знаток 

аристотелевской логики) и Ибн Рушд (знаменитый факих и не 

менее знаменитый представитель фальсафы), поскольку силло-
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гизм, также обозначающийся термином к Öийāс, дает уверенное 
знание (йак Öūн), а не мнение. 

С одной стороны, такое сравнение двух типов к Öийāса явля-
ется не более чем софизмом: ведь статус «мнения» фикховый 

к Öийāс имеет не потому, что сама процедура соизмерения де-
фектна, а только потому, что исходное знание, необходимое для 

исполнения этой процедуры, отсутствует (неизвестно основание 

нормы в исходном случае). Но и силлогизм, совершенный как 

процедура, не даст уверенного знания, если нет уверенности в 

исходных посылках. С этой точки зрения, на деле нет разницы 

между фикховым и силлогистическим типами к Öийāса, посколь-
ку как процедура они равно совершенны и столь же равно за-

висят от качества исходного знания, которое обрабатывается 

этими процедурами. 

С другой стороны, различие между двумя типами к Öийāса — 

различие эпистемологическое, а точнее, различие эпистем, их 

породивших. Силлогизм построен на представлении о класси-

фикации субстанций, т. е. отнесении вещей к тому или иному 

классу на основании признаков, приписываемых им. Фикхо-

вый к Öийāс создан на основе процессуально-действенной эпи-
стемы: он сосредоточен на возможности переноса действия с 

одного претерпевающего на другое, а вовсе не на отнесении 

вещи к тому или иному классу. Изначальное установление нор-

мы осуществлено Законодателем; факих имитирует это пер-

вично-устанавливающее действие, вторично осуществляет его, 

но в отношении другого объекта, направляя то же действие на 

другое претерпевающее. Он имеет право сделать это, опираясь 

на основание (‘илла): именно оно обосновывает изначальное 

действие Законодателя, и оно же обосновывает вторичное ус-

тановление, т. е. повторение того же действия факихом. Если 

контекст нашего рассуждения, наш мыслительный мир задан 

этой эпистемой, для нас просто не может иметь значения общ-

ность атрибутов субстанций, позволяющая их классифициро-

вать так или иначе: все эти соображения могут быть верны, но 

они не имеют решающего значения в рамках данной эпистемы. 

Для того чтобы вместо фикхового к Öийāса осуществить рассуж-

дение на основе силлогизма, необходимо сменить угол зрения, 

сменить контекст мысли, иначе говоря, сменить эпистему. 
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Этим объясняется тот факт, что, несмотря не неоднократные 

призывы того же ал-ГÖазāли ô (и некоторых других известных фи-

гур), факихи не подумали отказаться от фикхового к Öийāса в 
пользу аристотелевского силлогизма. Ведь как рациональные 

процедуры два типа к Öийāса не имеют преимуществ друг перед 

другом; факихи работают с таким материалом, где и силлогизм 

не даст уверенного знания в силу отсутствия уверенности в по-

сылках; применение силлогизма требует смены эпистемы, что 

вряд ли возможно как массовое явление в пределах культуры. 

В западной и отечественной литературе распространен пе-

ревод термина к Öийāс, обозначающего фикховую процедуру «со-

измерения», как «суждение по аналогии». Такой перевод вовсе 

упускает из виду эпистемное различие двух типов к Öийāса и 
превращает фикховый к Öийāс в ущербный в сравнении с силло-

гизмом метод рассуждения, помещая их не в двух параллель-

ных перспективах, заданных двумя разными эпистемами, а 

перемещая фикховый к Öийāс в неорганичную для него перспек-

тиву субстанциально-ориентированного мышления и проводя 

на основе этого линейное сравнение (которое оказывается не в 

пользу так переинтерпретированного фикхового к Öийāса). Этому 
способствуют привычки мышления культур, привязанных к 

собственным эпистемам; масла в огонь подлили и некоторые 

представители фальсафы (тот же Ибн Рушд), утверждавшие, 

что фикховый к Öийāс — это на самом деле тамс Ôūл, т. е. сужде-

ние по аналогии (букв. «уподобление»), что окончательно запу-

тало дело. 

К Öийāс в фикхе представляет собой собственное усилие фа-

киха, благодаря которому Закон получает приращение. В са-

мом общем виде такого рода деятельность, имеющая целью са-

мостоятельный вывод норм (а не подведение случаев под под-

крепленные авторитетом нормы-нас Öс Ö), получила название «ид-
жтихад» (араб. иджтихāд «усердствование»). Иджтихад осуще-

ствляется в виде применения целого ряда приемов и процедур, 

которые предполагают большую или меньшую зависимость 

муджтахида (факиха, осуществляющего иджтихад) в отноше-

нии текстуально закрепленной нормы-нас Öс Ö, вплоть до ее игно-
рирования: например, прием истих Öсāн («предпочтение») озна-
чает самостоятельное введение некоторой нормы вместо нор-

мы-нас Öс Ö, которая должна была бы действовать в данном слу-
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чае; конечно, такое предпочтение не бывает произвольным, а 

должно быть серьезно обосновано. 

В классическую эпоху «усердствование» стало основным, ма-

гистральным руслом развития Закона, и можно с уверенностью 

сказать, что, если бы исламский Закон не имел в самом себе эф-

фективных механизмов развития и реагирования на меняющие-

ся, подчас кардинально, условия жизни, никакого исламского 

государства и исламской цивилизации попросту не возникло бы. 

Едва ли не основной категорией, которая обосновывает такого 

рода развитие (вплоть до игнорирования нормы-насÖсÖ) и ситуа-
тивное реагирование, является категория «интересы уммы» 

(масÖāлихÖ ал-’умма, сокр. масÖāлихÖ «интересы», ед. ч. масÖлахÖа 
«интерес»). Под интересом надо понимать никак не сиюминут-

ную выгоду или желание воспользоваться конъюнктурой, вообще 

не что-то корыстное и эгоистичное. Под интересами уммы по-

нимаются самые фундаментальные интересы выживания и 

жизнеобеспечения исламского общества, которые имеют осново-

полагающий и долговременный характер и, конечно же, не ме-

няются со дня на день. Уже ‘Умар, второй халиф, после завоева-

ния огромных территорий, хозяйствование на которых велось 

методами, не знакомыми арабам, не применил коранические 

нормы раздела захваченной добычи и оставил все в собственно-

сти казны, назначив армии денежное содержание. Безусловно, 

эта мера, представлявшая собой пример иджтихада в его край-

ней форме, была одним из важнейших шагов, позволивших соз-

дать процветающее исламское государство. 

Исламский Закон имеет стандартный эпитет «божественный» 

(шарū‘а ’илāхиййа «божественный Закон»). Этот эпитет нельзя по-

нимать, как это нередко случается в литературе, в качестве ука-

зания на неизменность. Неизменным статусом обладают только 

нормы-насÖсÖ, но и они, во-первых, являются результатом «обработ-

ки» авторитетных текстов факихами, а во-вторых, не составляют 

все содержание Закона: пожалуй, гораздо более значительная его 

часть является результатом иджтихада и других форм работы фа-

кихов. Таким образом, исламский Закон сочетает первичную ус-

тановленность изначальным Действователем с дальнейшим не-

престанным действием огромной армии факихов — сочетание то-

го же типа, что сочетание первично-установленной истины-хÖакÖкÖ 
и вторично-удостоверяемой истины-сÖидкÖ. 
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Шариат и фикх служат ярким подтверждением той основопо-

лагающей роли, которую сыграла в становлении и развитии ара-

бо-мусульманской культуры процессуально-действенная эписте-

ма. Этим объясняется и такая черта исламского права, как от-

сутствие кодификации: шариат в представлении арабо-мусуль-

манской культуры не перестает быть единым Законом оттого, 

что разные школы исламского права могут решать один и тот же 

вопрос различным образом, а в суде можно получить разные ре-

зультаты для одного и того же дела в зависимости от того, какой 

школы придерживается данный судья. Дело в том, что внимание 

здесь обращено на правильность согласования вторично-выво-

димой нормы (деятельность факихов) с первично-установленной 

(воля Законодателя), а не на то, будут ли совпадать результаты 

деятельности факихов разных школ: правильность (истинность) 

их решений определяется не фактом отсутствия противоречий 

между ними, а правильностью вывода каждой из них из пер-

вично-установленных основ. 

Иджмā‘ — «консенсус» по тому или иному юридическому во-

просу — служит последней из основ фикха. Идея консенсуса как 

источника норм восходит, очевидно, к известному хадису, в ко-

тором Мухаммад утверждает, что его умма не может единоглас-

но «впасть в заблуждение» (дÖалāл), т. е. единогласно принять не-
правильное решение по какому-либо вопросу. С началом ислам-

ских завоеваний консенсус уммы перестал быть даже теоретиче-

ски достижимым; это требование было сужено сперва до факи-

хов уммы, а затем и до факихов определенной местности. В на-

стоящее время своеобразным продолжением этой линии стал ин-

ститут муфтиятов — коллегиальных органов, объединяющих 

муфтиев (араб. муфтин «выносящий решение») и принимающих 

решения по тем или иным юридическим вопросам. 

От основ фикха как источников норм надо отличать науку 

об основах фикха (‘илм ал-’ус Öу ôл, ‘илм ’ус Öу ôл ал-фик Öх), в кото-
рой исследуются сами эти источники, а также разрабатывают-

ся теоретические приемы рассуждения и работы с ними. Сочи-

нения по основам фикха составляют важный жанр литературы 

и предоставляют богатый материал для изучения теоретическо-

го мышления арабо-мусульманской культуры, который пока 

еще недостаточно использован исследователями. 
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Деятельность факихов привела к возникновению мазхабов 

(араб. мазÔхаб «путь следования»), или школ исламского права; в 

настоящее время существуют четыре суннитских мазхаба и один 

шиитский (джафаритский), которые называются по имени сво-

их основателей. К концу классического периода начинается про-

цесс, результаты которого получили известное название «закры-

тие дверей иджтихада». Он заключался в постепенном переме-

щении внимания факихов с творческого развития Закона на 

слепое следование авторитету представителей своего мазхаба, 

как правило — наиболее близких по времени. Последовавшая 

эпоха, начало которой датируют XIII–XIV вв., получила название 

эпохи традиционализма (такÖлūд). При этом была упущена самая 

суть процессуального выстраивания исламского Закона — необ-

ходимая связь с изначально-установленной истиной, постоянная 

сверка вновь выводимого знания и этих изначально-установлен-

ных основ. Эпоха традиционализма была (как это ни покажется 

странным) и эпохой забвения Корана и сунны в качестве живых 

источников права, эпохой, когда сочинения и рассуждения фа-

кихов первых, самых творческих веков ислама были преданы 

забвению ради подражания более поздним и не всегда лучшим 

произведениям представителей того или иного мазхаба. Именно 

против этого с такой силой восстали корифеи нахды (араб. 

нахдÖа «возрождение») конца XIX — начала XX вв., попытавшиеся 

отбросить балласт веков ради возвращения творческого импуль-

са развитию исламского Закона (в этом они имели историческо-

го предшественника в лице знаменитого МухÖаммада Ибн ‘Абд 
ал-Ваххāба, 1703–1792). Вот почему возвращение к Корану и 

сунне далеко не всегда означает движение вспять, назад от со-

временности: как раз наоборот, это может быть стремлением 

дать исламскому Закону и исламскому мировоззрению новую 

жизнь в условиях современности, вернувшись к тем механизмам 

и процедурам вывода новых норм, которые обеспечивали его 

жизнеспособность в прошлом. 

Сегодня исламский Закон является действующей системой 

права лишь в небольшой части того, что называется исламским 

миром. Это арабские страны Аравийского полуострова и Пер-

сидского залива, избежавшие колониальной зависимости, а за 

пределами арабского мира — Иран, где исламский Закон был 

введен после революции 1979 г. В остальных странах действу-
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ют правовые нормы, построенные на основе западных систем 

права, в основном — тех, которые действовали в их метрополи-

ях; здесь шариат признается лишь в качестве одного из источ-

ников права, хотя до сих пор это было скорее уступкой тради-

ции. Вместе с тем на протяжении второй половины XX в. во 

всем исламском мире наблюдался устойчивый и массовый рост 

исламского сознания. Этот сложный и совсем не однозначный 

процесс далек от своего завершения, и тем не менее усиление 

исламских политических партий — реальность сегодняшнего 

исламского мира, в том числе и в странах т. н. «арабской вес-

ны». Сможет ли исламский мир предложить свой вариант ци-

вилизационного развития, опирающийся на собственные куль-

турные традиции и собственное мировидение — и, вероятно, 

собственную эпистему, — это вопрос, на который должно отве-

тить будущее. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Раздел 3 
 

Переводы классических 

памятников 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

Л. Г. Лахути 
 

Александр Великий в поэме ‘Аттара «Илахи-наме» 

В настоящей статье приводится филологический перевод двух 
рассказов об Искандаре — Александре Македонском — из по-
эмы персидского поэта Фарид ад-Дина ‘Аттара «Илахи-наме» — 
«Божественная книга» (XII–XIII вв.)1. 
Имя Искандара окружено на Востоке множеством легенд. В 

истоке рассказов о царе-завоевателе, покорившем весь мир, 
ученике великого философа Аристолиса (Аристотеля), его похо-
дах в неведомые страны, подвигах, удивительных приключе-
ниях и ранней внезапной смерти лежала греческая литератур-
ная традиция. В этой традиции Александр представлен или 
«образцом, на который следует равняться, или же примером па-
губных стремлений, приводящих личность к разрушению» [Кос-
тюхин 1972: 7]. 
В «Жизнеописаниях» Плутарха Александр — честолюбивый 

полководец и одновременно философ, стремящийся к знаниям, 
склонный от природы «к изучению наук и чтению книг» [Плу-
тарх 1994: 120]. Он «не только усвоил учение о нравственности 
и государстве, но приобщился и к тайным, более глубоким уче-
ниям, которые философы называют „устными“ и „скрытыми“» 
[Там же]. Даже и честолюбие его направлено на первенство в 
познаниях: в письме к Аристотелю он пишет, что «хотел бы пре-
восходить других не столько могуществом, сколько знаниями о 
высших предметах» [Там же]. Александр Плутарха смел, вели-
кодушен и бескорыстен. Это «благородный честолюбец и эстет, 
царь-философ и царь-политик, перекраивающий мир» [Костю-
хин 1972: 11]. Об Александре писали и другие античные писа-
тели: историк Флавий Арриан, опиравшийся на официальные 
хроники, Квинт Курций Руф, наполнявший свои сочинения 
фантастическими подробностями. Но «художественная биогра-
фия Александра, написанная Плутархом, — единственное ан-
тичное произведение о греческом полководце, где историче-

                                              
1 Перевод выполнен по изданию: [‘Аттар 2010]. 
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ский факт, событие полностью подчинены этическим задачам» 
[Костюхин 1972: 13]. 
Наиболее популярным стал греческий «Роман об Александре», 

созданный не позже III в. н. э. Его автора принято называть 
Псевдо-Каллисфеном, но роман складывался, очевидно, не сра-
зу и над созданием его работал не один человек. Фольклорные 
эпизоды в этом романе «сплавляются с историческими факта-
ми, причем факты эти теряют свои очертания и перестают за-
нимать первостепенное место <…> Роман становится синтети-
ческим, поскольку в нем сплетаются элементы исторические, 
фольклорные и литературные» [Плутарх 1994: 13]. В нем гово-
рится, в частности, о постоянных поисках знаний и о путеше-
ствии в Страну мрака в поисках живой воды. Живая вода, ко-
торую искал Александр, отлична от живой воды фольклора: она 
должна давать не исцеление или омоложение, но бессмертие2. 
На Востоке этот роман был переведен на среднеперсидский 

(перевод не сохранился), с него — на сирийский, известны так-
же переводы на коптский, эфиопский, армянский и другие 
языки. В переводах-переложениях роман был распространен 
вплоть до Китая и Юго-Восточной Азии. В сирийской и эфиоп-
ской версиях «Александрии» Искандар становится христиани-
ном и завещает все свои сокровища христианским храмам 
[Костюхин 1972: 56–57]. Подчеркивается его стремление к зна-
ниям — в одной из сирийских легенд именно этим стремлением 
он объясняет свое желание отправиться на завоевание новых 
земель: «…Мне любопытно: каково пространство земли, какова 
высота неба, сколько земель моих товарищей-царей и на чем 
стоит небо. Туманы и ветры оно выносит, как и столбы огня, 
вырывающиеся из середины земли, и их выносит небо, и нис-
колько не сдвигается. Или по указанию Божию оно поддержи-
вается и не падает? Поэтому я желаю отправиться и увидеть, 
на чем держится небо и что окружает все творение» [Пигулев-
ская 2000: 631]. 
Зороастрийские авторы проклинают Искандара, он пред-

ставлен как «про ́клятый» Богом грешник, противник зороаст-
рийской веры, уничтожавший священные книги и разрушав-

                                              
2 Интересно, что в сербском варианте романа об Александре XIV в., 

переведенном на древнерусский в XV в., она превратилась в исцеляю-
щую и бодрящую воду [Александрия 1965: 47 и примеч. на с. 46–47]. 
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ший храмы огня3. Такое восприятие Искандара сохранилось и 
после падения сасанидов и возникновения халифата в кругах, 
связанных с иранской аристократией. Однако была и другая 
концепция: Искандар был признан не захватчиком, но закон-
ным царем Ирана на основании созданной для него генеалогии: 
он объявлялся сыном дочери Филиппа Македонского и Дары 
(Дария II) [Бертельс 1948: 8–9; Фирдоуси 1969: 366–371]. 
В мусульманскую литературу Искандар вошел главным об-

разом со знаком «плюс». Во многом это обусловлено влиянием 
коранического рассказа. В Коране имя Искандара не упомина-
ется, но многие комментаторы Корана относят именно к нему 
рассказ о Зу-л-Карнайне, которому Бог дал великую власть и 
направил сначала на запад, «до заката солнца», где он наказал 
тех, «кто несправедлив», а «тем, кто уверовал и творил благое», 
оказал милость. Затем Бог послал его на восток, к восходу солн-
ца, где он оградил беззащитный народ от нашествий Йаджу-
джа и Маджуджа — воздвиг между ними стену из железа [Ко-
ран 18:83(82)–99], которая получила и в литературе, и в фольк-
лоре название «стена Искандара» (ср. бейт 3717). Если не все 
комментаторы Корана согласны в том, что Зу-л-Карнайн — это 
Александр Македонский [ИЭС: «Зу-л-Карнайн»; Бируни 1957: 
49–55], то поэтическая и фольклорная традиции в этом не со-
мневаются. 
Некоторые мусульманские авторы (в основном персидские) 

причисляли Искандара к пророкам на том основании, как пи-
шет персидский историк X в. Бал‘ами, «что Бог обращался к 
нему „о, Зул-Карнайн“, а обращение Бога к человеку уже от-
кровение (wahy), даваемое только пророкам» [Бертельс 1948: 
21]. Что касается его борьбы с зороастризмом, то ее расценива-
ли как «доброе дело», расчищающее «место для веры истинной» 
[Бертельс 1948: 60]. 

                                              
3 Напр., в «Книге о праведном Виразе»: «Затем проклятый лживый 

Злой дух, чтобы заставить людей усомниться в вере, ввел в заблужде-
ние проклятого Александра Румийского <…> и послал его в Эраншахр 
с (‘тяжкой’) жестокостью и насилием <…>. Этот злой, несчастный, от-
ступивший от веры, нечестивый злобный Александр Румийский <…> 
отобрал и сжег священное писание, <…> он убил многих жрецов и судей 
<…>» [Пехлевийская Божественная комедия 2001: 96]. Подробнее об 
Александре в зороастрийской литератуе см.: [Kotwal, Kreyenbroek 1982]. 
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Абулькасим Фирдоуси приводит в своей «Книге царей» 

(«Шах-наме») подробный рассказ об Искандаре. В нем есть сю-
жеты, отсутствующие у Псевдо-Каллисфена и восходящие, оче-
видно, к среднеперсидским сочинениям [Луконин 1984: 347]. 
Фирдоуси использует и мусульманские источники (тафсиры и 
хадисы), однако в «Шах-наме» черты Искандара как воинст-
вующего антизороастрийца смягчены. С другой стороны, он не 
назван ни мудрецом, ни пророком. Искандар не осуждается ав-
тором, но к нему постоянно обращаются слова других персо-
нажей о бессмысленности алчности, стремления завоевывать 
все новые и новые земли, неоднократно звучат пророчества о 
его близкой смерти4. Искандар пытается найти источник жи-
вой воды, дающей бессмертие, но ему это не удается [Фирдоуси 
1984: 64–66]. 
Старший современник ‘Аттара, Низами, посвящает Искан-

дару поэму «Искандар-наме», ставшую последней в его знаме-
нитой «Пятерице» поэм. У Низами Искандар соединяет в себе 
великого полководца, мудреца и пророка. Он постоянно обща-
ется с философами, в военные походы с ним идет его друг и 
учитель Аристолис (известно, что Аристотель никогда не сопро-
вождал Александра, нет этого и у Фирдоуси — в «Шах-наме» 
Искандар перед смертью пишет ему прощальное письмо, рас-
сказывая о своем намерении уничтожить весь род иранских 
царей, и в ответ получает наказ не делать этого [Фирдоуси 
1984: 81–83]). 
Фарид ад-Дин ‘Аттар включил рассказы об Искандаре в свою 

поэму «Илахи-наме». Здесь приводятся два рассказа, откры-
вающие 13 и 14 главы этой книги. Но прежде чем приступить к 
собственно тексту, надо рассказать немного о поэме и ее авто-
ре. Имя Фарид ад-Дина ‘Аттара, поэта и мыслителя, знаменито 
на Востоке. ‘Аттар (1145/46 — ок. 1221) принадлежит к числу 
крупнейших персидских поэтов, его творчество оказало силь-
ное влияние на таких прославленных мастеров, как Саади, Ха-
физ, Руми, ʻАбд ар-Рахман Джами, Алишер Навои. Многие его 
строки стали пословицами, его произведения все чаще стано-
вятся предметом исследования и переводятся на европейские 
языки. Основной темой произведений ‘Аттара можно назвать 

                                              
4 См., например: [Фирдоуси 1984: 54–55, 67, 71]. 
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исследование человека, или «„Человек, мир и Бог“5 в их взаимо-
отношениях». 
Состоит поэма из Введения, повествовательной части, со-

держащей 22 главы со встроенными рассказами, и эпилога 
(также содержащего встроенные рассказы). 
Повествовательная часть поэмы построена как обрамленная 

повесть: некий халиф предлагает своим шестерым сыновьям — 
мудрым, воспитанным и образованным юношам, достигшим 
всяческих совершенств в науках мира сего, открыть ему свои за-
ветные желания. Отец обещает им осуществление этих желаний. 
Сыновья по очереди рассказывают ему свои мечты, и тут вы-

ясняется, что все они мечтают о каких-то чудесных средствах, 
которые позволили бы им стать счастливыми. Первый сын меч-
тает о любви — он хочет жениться на красавице, дочери царя 
всех пери; второй хочет научиться магии, искусству превраще-
ния в кого угодно; третий сын мечтает о волшебной чаше, отра-
жающей в себе весь мир; четвертый — о живой воде, дающей 
бессмертие; пятый — о волшебном кольце Сулаймана, дающем 
власть над всем миром, и последний — об эликсире алхимиков, 
превращающем низкие вещества в благородные металлы. 
Желания сыновей носят фольклорный характер, можно най-

ти множество сказок с подобными мотивами. Очевидно, такие 
сказки оказывали свое воздействие на умы современников ‘Ат-
тара: как пишет иранский исследователь XX в. Бади‘ аз-Заман 
Фурузанфар, в своей поэме ‘Аттар «ведет борьбу с распростра-
ненными фантазиями и предрассудками, <...> и в своих рас-
сказах и притчах опровергает и сокрушает их вескими и убе-
дительными доводами. Мы не должны забывать, что на протя-
жении веков горячее желание жениться на дочери царя пери, 
разбогатеть с помощью алхимии, добиться желаемого с помо-
щью волшебства или чудесным образом продлить жизнь пуска-
ло по ветру жизнь, время, имущество и душу простодушных и 
легковерных людей, фантазеров, сбивало и отдаляло их от аз-
бучных истин жизни. В эпоху, когда большинство ученых писа-
ли книги о подчинении и заклинании духов <...>, а иногда даже 
прибегали к этому средству для врачевания болезней <...>, ге-
роические усилия ‘Аттара (который сам был из великих суфиев, 
а ведь в этой среде не только простецы, но и некоторые из эли-
                                              

5 Ср. заглавие книги Ритера [Ritter 1978]. 
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ты тоже были под воздействием таких преданий), его ясный 
взгляд и служение истине придают ему еще большее величие в 
наших глазах» [Фурузанфар 1961: 96–97]. 
Отец своими ответами пытается показать, что все это не 

должно быть самоцелью: это средства, а сыновья не понимают 
этого и смешивают желание со способом достижения этого же-
лания. Он призывает сыновей понять истинные цели своих же-
ланий, которые коренятся в свойствах человеческой души. 
Эти свойства — ‘Аттар называет их «сыновьями» души — опи-

саны в небольшой, но очень насыщенной главе Xaṭṭāb ba rūḥ — 
«Обращение к духу», или к душе, человека. Слово «дух» (rūḥ) упот-
реблено в названии главы, в самом тексте названа душа (jān). 
Понятие «душа» в «духовной антропологии» ‘Аттара связано с 
представлением о двух мирах — мире материальном и ином, 
«удаленном» мире, мире «тайн» (‘ālam-i ġayb). Материальный мир 
существует в пространстве и времени, это мир трех измерений, 
с его категориями количества и качества, подверженный изме-
нениям и подчиненный закону причинности и законам возник-
новения и умирания. «Иной» мир — это мир вне всего перечис-
ленного: он не в ином пространстве, но вне пространства; там 
нет пространства и времени, там не действуют законы причин-
но-следственной связи. Эти два мира соединяет человек: его те-
ло принадлежит миру материи, а душа — «миру тайн»: 

Вся Вселенная привязана к тебе, 
Земля и небо соединены с тобой. 

Ты и соединена [с нами], и отсечена от нас, 
Тебя не узришь, и ты — в самом зрении6. 

Рай и ад и День воскресения — 
Все это — обозначение твоего имени. <…> 

Ты — удивительная птица… Не знаю, какова ты, 
Ибо ты — вне нашего утверждения и отрицания 

[‘Аттар 2010: 24]. 

С такими словами автор обращается к человеческой душе. 
Она подобна «сотне солнц» [‘Аттар 2010: 24], она — «удивитель-
ная птица», но ей «насыпана земля на хвост» [Лахути, Счетчи-
кова 2013: 119] — материальное тело, созданное из праха зем-

                                              
6 В самом зрении — dar ‘ayn-i dīda, можно перевести и как «в ис-

точнике ви́дения». 
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ного, не дает ей улететь на свою «духовную родину». Пока чело-
век находится в этом теле, его желаниями управляет так назы-
ваемая «животная душа» (nafs). 
С «животной» души ‘Аттар начинает перечисление шести по-

рождений («сыновей») Души человека. Душу человека он назы-
вает халифом, то есть наместником (так назван в Коране пер-
вый человек, Адам, «наместник Бога на земле»): 

Ты — царь и халиф навечно, 
У тебя шесть сыновей, и каждый из них — уникален. 

Каждый твой сын — обладатель счастья7, 
Ибо в своем искусстве каждый из них — целый мир. 

Один — «животная душа», чье место —  
в чувственно воспринимаемом, 

Один — шайтан, и мысли его — в воображаемом8. 

Один — разум, что говорит об умопостигаемом, 
Один — знание, что ищет познаваемого. 

Один — нищета, жаждущий небытия, 
Один — таухид, желающий видеть все как одну сущность9. 

За этим и следует завязка поэмы — рассказ о халифе и его 
сыновьях. Сыновей этих шестеро, т. е. столько же, сколько «сы-
новей» у человеческой души. 

                                              
7 О б лада т е ль  счастья — ṣāhib-qarān, букв. «обладатель соедине-

ния [двух светил в одном знаке Зодиака]», в данном случае — двух 
«счастливых» светил. 

8 Животна я  д уша  человека (nafs), противопоставляется высше-
му началу — «Душе с большой буквы», или духу. Душа-нафс и порож-
даемые ею страсти, низменные желания человека, его самость стано-
вятся «завесой» между ним и Богом. Важная часть аскетической прак-
тики суфия состоит в борьбе с нею, очищении ее и преобразовании в 
Душу. Шайтан  — шайтанами (šayāṭīn) называются злые духи, «враж-
дебные Аллаху и людям, обреченные вместе со своим господином, Ибли-
сом аш-Шайтаном, на адские муки после Дня суда. Шайтаны — главное 
орудие Иблиса для совращения людей, они отвлекают их от благочести-
вых дел и подбивают на греховные поступки...» [ИЭС: «Шайāти̅н»]. 

9 Т а у хид  — утверждение единственности Бога. Идея единобожия, 
общая и ключевая для всех толков и направлений ислама, выражается 
в формуле «Нет бога, кроме Бога». В суфизме играло огромную роль 
мистическое переживание осознания единства Божия. Подробнее см.: 
[ИЭС: «ат-Таухид»]. 
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Разговору с каждым из сыновей, кроме четвертого, посвя-

щено по четыре главы («Беседы») поэмы, четвертому — две, но 
эти две имеют в сумме такой же объем, что и четыре, уделяе-
мые другим сыновьям. Каждая начинается с краткого диалога 
между отцом и одним из сыновей, задающего основную тему, 
за ним следуют рассказы, раскрывающие эту тему. Длина их 
самая разная — от двух до четыреста двадцати двух двусти-
ший. Сюжеты заимствованы из разнообразных литературных и 
фольклорных источников (в очень редких случаях — из собст-
венного опыта автора). 
Здесь приводятся первые рассказы из «Бесед» с четвертым 

сыном халифа. Четвертый «сын» человеческого духа назван 
знанием (‘ilm) — четвертый сын халифа мечтает о живой воде, 
дающей бессмертие. С первого взгляда связь между знанием и 
бессмертием не очевидна, но в персидской культуре она имеет 
давние корни. Например, она отражена в поэме Фирдоуси 
«Шах-наме» (X–XI вв.), в главе «Барзуй доставляет „Калилу и 
Димну“ из Хиндустана», восходящей к средне-персидским ис-
точникам. Это рассказ о мудреце, который прочитал, что на не-
коей горе в Индии можно найти растение, воскрешающее 
мертвых. Он отправился туда и долгое время безуспешно испы-
тывал всевозможные растения, пока наконец некий отшельник 
не открыл ему внутренний смысл прочитанного: гора — это 
знание, «оживляющее мертвый дух», которое надо добыть, по-
скольку оно удалено от всех; чудесное растение на ней — слово, 
заключенное в мудрой книге, а мертвец — человек, лишенный 
знания [Фирдоуси 1989: 187–192]. Иначе говоря, смерть побеж-
дается не материальными средствами. 
Обе главы, посвященные теме живой воды, т. е. физического 

бессмертия, и знания, т. е. бессмертия духовного, начинаются 
рассказом об Искандаре, с именем которого и в литературной, 
и в фольклорной традиции связаны оба эти мотива — поиски 
живой воды и стремление к знанию10. 
                                              

10 Кроме приводимых ниже рассказов Искандар фигурирует в 
«Илахи-наме» ‘Аттара три раза. В первом рассказе 22-й главы Искан-
дар и Аристолис приходят поучиться мудрости у Ифлатуна — Платона, 
но тот удаляется, оставив их в печали. В двух других рассказах при-
водятся слова мудрецов над прахом царя: 

Когда Искандар в горести уснул в земле, 
Некий мудрец так сказал над его прахом: 
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Беседа тринадцатая 

3675  Пришел четвертый сын благомысленный, 
Весь — покой и тишина с головы до пят. 

Сказал отцу: «Покуда я — в этом мире, 
Сотней сердец я взыскую воды ́ жизни. 

Если достанется мне та вода — я спасен, 
А если нет — в руках у меня только ветер. 

Я томлюсь по той воде, душа моя в огне, 
Днем не до еды мне, ночью не до сна. 

От этих мыслей мое сердце пылает, 
Я жажду, у меня страсть к этой воде»11. 

 
Ответ отца 

3680  Отец сказал ему: «Тебя одолело вожделенье, 
И твое сердце стало искать бесконечной жизни12. 

Оттого ты стал жаждать живой воды, 
Что твоей душе явилось вожделенье. 

Если у тебя есть хоть малость света искренности, 
Вожделение должно тебе подчиниться». 

                                                                                                       
«О царь! Ты много путешествовал, 
Но не так, как ты путешествуешь в этот раз. 

Много ты кружил по свету, словно небеса, 
Теперь отвратился ты от коловращения мира» 

[‘Аттар 2010: 141] 
Другой мудрец так же обращается к нему в Эпилоге поэмы: 

Когда Искандар ушел из этого мира, 
Один мудрец сказал: «О царь счастливый! 

Если ты вот так исчезнешь под землей, 
Для чего ты накопил такое достояние?!» [‘Аттар 2010: 285]. 

11 В этом отрывке много поэтической игры: в нем соединены три из 
четырех первоэлементов, из которых создан мир: огонь, вода и ветер 
(воздух); кроме того, в б. 3679 использованы омонимы: havā — «страсть», 
«прихоть» — то, в чем отец упрекает второго сына в рассказе о Шибли, 
и, в другом значении — «воздух». Само слово «мир», «бытие» (kāīnāt) упо-
минается в б. 3676. Можно предположить, что четвертый элемент, «зем-
ля» — это сам сын: его тело, созданное из земли, должно напитаться «во-
дой знания». 

12 «Вожделение» — amal, в другом значении «надежда на получение 
чего-либо». 
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Рассказ первый: об Искандаре и мудреце 

Пришел Искандар-румиец в некую страну, 
Искал знакомства он с кем-либо сведущим, 

Чтобы перенять толику его мудрости, 
Для своего обучения найти наставника13. 

3685  Твой путь — знание, будь ты хоть царь мира. 
Станешь знающим, будешь как Зу-л-Карнайн14. 

Ему сказали: «Здесь есть один муж, 
Которому нет соперника в вере. 

Одни считают его безумцем, 
Другие его зовут совершенным и мудрым. 

Обитает он вне городских ворот, 
Он известен в мире как отшельник». 

Искандар послал человека позвать его, 
Но тот посланца прогнал. 

3690  Сказал ему посланец царский: 
«Вставай, царь зовет тебя, не сиди и не спорь! 

                                              
13 Е. Бертельс приводит отрывок из книги «Сирадж ал-Мулук» Абу 

Бакра Мухаммада ат-Туртуши (ум. 520/1426–27), содержащей назида-
ния для правителей: «Пришел один из царей к Сократу и застал его 
спящим. Он лягнул его ногой и сказал: „Встань!“ Тот встал, не стра-
шась его и не обращая на него внимания. Царь сказал ему: „Разве ты 
не знаешь меня?“ Ответил: „Нет, но я вижу в тебе природу скотскую, 
ибо и скоты лягаются“. Царь разгневался и воскликнул: „Ты ли гово-
ришь мне это? Ты же раб мой!“ Сократ ответил: „А ты раб раба мое-
го...“ „Как же это?“ — спросил тот. Ответил: „Ибо страсть твоя властву-
ет тобой, а я владею своими страстями...“ » [Бертельс 1948: 39–40]. 

14 З у - л -Карнайн  — букв. «обладатель двух рогов». Происхожде-
ние этого прозвища комментаторы объясняют по-разному: как мета-
фору власти над двумя великими странами, Румом и Персией [ИЭС: 
«Зу-л-Карнайн»], или того, что Искандар достиг двух краев земли или 
«рогов» солнца — восточного и западного [Абу Исхак Нишапури 1961: 
321–322]. По другим объяснениям, у Искандара были на голове две 
шишки, похожие на рога. Так, в сирийском рассказе Бог говорит Ис-
кандару: «Вот я возвеличил тебя над всеми царями и вырастил желез-
ные рога на твоей голове, чтобы ты пронзил ими царства земли» [Пигу-
левская 2000: 639]. Были и другие версии. Возможно также, что это 
прозвище было наиболее распространено из-за изображения Алексан-
дра на монетах в виде рогатого бога Юпитера-Аммона [ИЭС: «Зу-л-
Карнайн»]. 
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Прими приглашение! Пусть тебе это тяжело, 
Но ведь Зу-л-Карнайн — повелитель мира». 

Отверз уста тот муж несравненный: 
«Я не подвластен царю эпохи, 

Ибо я господин тому, кому твой царь — раб, 
Мне ли быть другом ему, [твоему царю]? 

Твой царь — из рабов наших рабов, 
Не подобает мне к нему идти». 

3695  Посланный вернулся и принес эту весть. 
Разгневался на него прославленный царь, 

Потом сказал: «Этот человек — или безумец, 
Или он в каком-то странном заблуждении. 

Ведь я — и раб Истинного, и друг! 
Кто скажет, что Вышний Истинный — его раб?!15 

Ни царь, ни дервиш не смеют назвать 
Меня одним из рабов своего раба!» 

Пошел к нему царь и там его приветствовал, 
А тот ответил, как подобало его положению. 

3700  Царь спросил: «Почему, если ты муж искушенный, 
Зовешь меня рабом рабов?» 

Ответил ему тот и сказал: «О царь! 
Ты исходил ногами весь мир 

Для того чтобы овладеть водой жизни 
И не умереть, а обрести бесконечную жизнь. 

А ведь это называют вожделеньем! 
Тебя, словно раба, послали в дорогу. 

Ты собрал войска сотни разных видов, 
Чтобы стать царем над семью странами16. 

3705  И теперь алчности — пойми это! —  
Вот кому ты служишь, как подпоясанный раб. 

                                              
15 И стинный  («Истина», «Реальность») — ḥaqq — этот эпитет Бога, 

широко применяющийся в суфийской традиции, передает идею Бога 
как единственной реальности. 

16 С емь  с тран  — haft kišvar, весь обитаемый мир; выражение вос-
ходит к представлениям древних иранцев об устройстве мира, цент-
ром которого считался Иран, окруженный остальными шестью стра-
нами. 
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Раз мною алчность и вожделение побеждены, 
Значит, ты — раб моих рабов. 

Раз твое сердце живет алчностью и вожделеньем, 
То ты для моих рабов — раб. 

Вожделенье пустило росток, захотело закрепиться, 
Для того-то и требовало от тебя живой воды. 

А твоя алчность хотела от тебя [целого] мира, 
Для того-то и требовала от тебя всех этих войск. 

3710  Если кто ищет жизни и [благ сего] мира, 
Неудивительно, если у него не будет ни того, ни другого. 

Раз ты дрожишь за [свою] жизнь и блага мира, 
Стало быть, ты нисколько не достоин ни жизни, ни мира. 

У тебя есть вечные мир и жизнь, 
Для чего ты в рабстве у этого мира и [этой] души?!» 

Из глаз Искандара хлынула кровь, 
Сердце сказало ему: «От такого горя будешь в крови!» 

Искандар сказал: «Он не безумец, 
Ибо нет мудреца разумнее его. 

3715  Великое утешение принес он моему духу, 
Довольно мне этого открытия!» 

* * * 
Боялся смерти, [потому] живую воду 
Искал Искандар — а умер молодым. 

Что спрашиваешь ты о Искандаровой стене? 
Ты сам — своя стена, выйди за нее!17. 

Твое существование — стена перед тобою, 
Ты постоянно [заперт] за этой стеной в себе самом. 

Ты окружен стеной из себя самого, как Йаджудж и Маджудж, 
Ибо ты надел себе на шею оковы, словно ‘Удж18. 

                                              
17 И скандарова  с т ена  — заслон из железа и плавленой бронзы, 

по преданию, построенный Искандаром для защиты людей от народов 
Йаджудж и Маджудж. Рассказ об этом входит во все версии «Романа 
об Александре». 

18 И бо  ты  на де л  с е б е  на  шею  оковы ,  с ло вн о  ‘ У дж . ‘Удж 
ибн ‘Унук — персонаж талмудических и околокоранических преданий, 
согласно которым он был внуком Адама, жил три с половиной тысячи 
лет, имел такой огромный рост, что всемирный потоп дошел ему толь-
ко до пояса или даже до щиколотки. ‘Удж был врагом Мусы (библ. про-
рок Моисей) и пытался остановить исход сынов Израилевых из Егип-
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3720  Если ты сбросишь эти оковы, 
Подобные кольцу на шее ‘Уджа ибн ‘Унука19, 

Если ты освободишь свою шею, 
То избавишься от своего страдания. 

А если нет — увидишь перед собой сто тысяч завес, 
И за каждой завесой — [свою] умершую душу. 

И если хочешь выйти из огня, 
Не смотри на этот мир — капище огня. 

Если хоть на волосок будешь ты неверен, 
Завесой тебе станет огненная гора. 

3725  Коли сущность Пути в том, чтобы проходить через огонь, 
Зачем ты спрашиваешь, невинен ли Сиавуш20? 

Если бы Истинный не дал тебе страха, 
Собака твоей животной души не была бы такой настырной. 

Падение людей — от страха, 
Если бы не страх, кривое стало бы прямым. 

У тебя ведь столько бед вокруг, 
Что ж ты сам по себе можешь, скажи! 

Целый мир противников тебя окружил, 
Ты бойся смерти, ведь в конце концов ты умрешь. 

 
Беседа четырнадцатая 

Сын сказал: «Раз мне живая вода 
Не даст спасения от смерти, 

                                                                                                       
та: поставил себе на голову гранитную гору размером в один фарсах 
(ок. 6 км), чтобы сбросить ее на Мусу и его народ. Однако Бог послал 
удода продолбить отверстие в той горе, для чего сделал его клюв ал-
мазным. Удод продолбил большое отверстие в горе, и гора «наделась» 
на шею ‘Уджа. Тогда Джабраил велел Мусе подпрыгнуть и ударить его 
своим посохом. Муса был ростом 12 аршей (арш — расстояние от лок-
тя до основания большого пальца), посох его был в 12 аршей, и на 12 
аршей он подпрыгнул от земли, ударил копьем и достал до лодыжки 
‘Уджа, поразил его одним ударом и убил. См.: [Диххуда: ‘ūj]. 

19 П одо бные  к о льцу  на  ше е  ‘ У джа  ибн  ‘ Унука… — игра 
слов: буквальное значение слова ‘унук — «шея». 

20 Сиа вуш  — один из ключевых персонажей «Шах-наме» Фирдо-
уси, юный царевич, которого оклеветала влюбленная в него жена отца. 
Слабовольный отец, хоть и понимал, что сын невиновен, сдался на ин-
триги и уговоры жены и приказал сыну пройти испытание огнем, ко-
торое и подтвердило его невиновность. 
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То не нужно мне ничего другого, 
Кроме как узнать, что же такое эта вода! 

3980  Если мне не посылается источник жизни, 
То пусть мое сердце озарит знание о ней». 

 
Ответ отца 

Отец-наставник открыл ему истинный путь, 
Рассказал ему такую историю: 

 
Рассказ первый: о смерти Искандара 

Искандар как-то раз прочел в одной книге, 
Что живая вода озаряет сердце. 

Кто отведает ее, станет как солнце, 
И жизнь его будет длиться вечно. 

А еще есть барабан, а при нем ларец с сурьмой, 
Оба — изделия тончайшей работы. 

3985  Слышал я от ученого знатока, 
Что те ларец и барабан остались от Гермеса21. 

Если у кого-то начнутся острые колики, 
То, ударив в барабан, он получит помощь22. 

                                              
21 Г ермес  Трисмегист часто идентифицируется с Идрисом, кото-

рый упоминается в Коране дважды — как «праведник и пророк» (Ко-
ран 19:57(56)–58(57)), вознесенный Богом «на высокое место» (Коран 
21:85–86), обладатель сокровенных знаний [ИЭС: «Идрис»]. 

22 Рассказ о волшебном барабане приводится в книге Мухаммада 
‘Ауфи «Собрание историй». Согласно ‘Ауфи, он был изготовлен во вре-
мена правления династии Саманидов (819–999). Он исцелил от колик 
эмира Таша, и тот заплатил изготовившему его 5 тысяч золотых монет. 
Затем барабан передали Абу ‘Али Илйасу, военачальнику Хорасана, ко-
торый уничтожил его, в чем потом очень раскаивался. В книге Вюс-
тенфельда «История фатимидских халифов» (Wüstenfeld. Geschichte der 
Faṭimidenchalifen. Göttingen, 1881) приводится следуюший рассказ: 
фатимидский халиф ал-Хафиз (ум. в 544/1149), страдавший от силь-
ных колик каждый раз, когда одна из планет достигала небесного по-
люса, звал одного из своих врачей, Ширмаху ад-Дайлами или Мусе ан-
Насрани, чтобы тот исцелил его при помощи такого барабана, сделан-
ного из семи металлов. У барабана было такое свойство, что, если по 
нему ударить рукой, испускаются ветры. Когда Саладин вошел в Ка-
ир, барабан еще был там в крепости. Один курд, не знавший об этой 
его особенности, взял его, и когда ударил по нему, барабан оказал на 
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Если наложить на глаза эту сурьму, 
Увидишь все — от Рыбы до подножия ‘Арша23. 

Искандара захватило страстное желание 
Овладеть тремя этими вещами. 

Кружил он по миру с войсками и отрядами, 
Пока не пришел наконец к какой-то горе. 

3990  Увидел на ней знак, стал пробивать гору 
И через десять дней и десять ночей нашел дом. 

Открыл дверь, а внутри был свод, 
И под ним — барабан и ларец с сурьмой. 

Провел он сурьмой по глазам, и они стали такими, 
Что вся земля и небо тут же стали видимы. 

Один из эмиров, стоявших рядом с ним, 
Внезапно ударил рукой по барабану, 

И вырвались из него с шумом ветры. 
Он устыдился и вспылив расколол барабан. 

3995  Искандер хотя и молчал, [сдерживая гнев], 
Но таинственный барабан треснул. 

И вот пошел он за живой водой 
В Хиндустан, во тьму, подобную Сатурну24. 

                                                                                                       
него свое действие. От испуга и стыда курд уронил его, и он разбился 
(цит. по: [Ritter 1978: 111]; английский перевод: [Ritter 2003: 114]). 

23 О т  Рыбы  д о  п одн ожия  ‘ Арша  — весь мир, сверху донизу: 
от гигантской Рыбы, которая плавает в мировом океане, объемлющем 
мироздание, и несет на себе Быка, держащего на своих рогах Землю, 
до высшей небесной сферы (слово ‘Арш, букв. «престол», может быть 
понимаемо двояко: как трон Божий, неоднократно упоминаемый в 
Коране, напр.: [Коран 9:130, 7:52(54)], и как «небо небес», высшая, де-
вятая небесная сфера). 

24 В  Хинду с тан ,  в о  т ьму ,  п одо бную  Сатурну  — «Страна 
мрака», описанная у Псевдо-Каллифена и во всех переводах этого ро-
мана, обычно понимается север, Дж. А. Бойль называет субарктиче-
ские регионы [Boyle 1974: 224]; у Фирдоуси источник живой воды на-
ходится на западе [Фирдоуси 1984: 64]. «Сатурн» — kayvān, планета 
седьмой сферы, самой отдаленной от Земли, считается несчастливой 
звездой у астрологов. Многие метафорические обозначения Сатурна в 
поэзии связаны с Индией: «индусский старец», «зоркий (проницатель-
ный) индус», «индус седьмого неба», «угрюмый индус» [Мусаффа 1978: 
338]. «Индиец», в свою очередь, служит в поэзии метафорой для черно-
го цвета, чем, возможно, объясняется сравнение тьмы с Сатурном. 
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Для чего я тебе повторяю эту историю? 
Ведь ты слышал эту историю сто раз! 

Когда он ослаб на том темном пути, 
Впали в растерянность и войско, и царь, 

[Вдруг] появился прекрасный рубин, 
От него царь пришел в изумление и смятение. 

4000  Он увидел повсюду тысячи муравьев, 
Которые сновали в разные стороны. 

Он было подумал, что этот рубин 
Появился, [чтобы помочь ему] в его слабости. 

[Но] раздался глас: «Этот сияющий светоч 
Горит ради племени муравьев, 

Чтобы при его свете заблудившиеся муравьи 
Узнавали, где они находятся». 

Удивился Искандер тому, 
Что рубин был проводником для муравьев25. 

4005  Вышел он из темноты с кровоточащей печенью, 
Сердце его каждый миг меняло состояние26. 

Две стоянки он проходил, как одну, 
Пока наконец не пришел в Вавилон. 

                                              
25 Согласно народной персидской версии «Романа об Александре», путь 

Александра Македонского к источнику живой воды проходил через пус-
тыню муравьев. А. Бойль, переводчик «Илахи-наме» на английский язык, 
также предполагает связь этого эпизода с легендой о гигантских муравь-
ях-золотокопателях: арабский географ XII в. Марвази пишет, что «в край-
них пределах Хинда есть страна, <...> где золото растет, как трава. Купцы 
могут проникать туда только по ночам — из страха перед муравьями, ог-
ромными, как собаки, которые могут обогнать лучших коней, если те ра-
нены или передвигаются медленно» (цит. по: [Boyle 1976: 373–375]). По-
хожее описание есть у Геродота: «Другие индийские племена, напротив, 
обитают вблизи области Пактики и ее главного города Каспатира север-
нее прочих индийцев. По своему образу жизни они приближаются к бак-
трийцам. Это самое воинственное из индийских племен, и они уже умеют 
добывать золото. В их земле есть песчаная пустыня, и в песках ее водятся 
муравьи величиной почти с собаку, но меньше лисицы [75]. Несколько 
таких муравьев, пойманных на охоте, есть у персидского царя. Муравьи 
эти роют себе норы под землей и выбрасывают оттуда наружу песок, так 
же как это делают и муравьи в Элладе, с которыми они очень схожи ви-
дом. Вырытый же ими песок — золотоносный, и за ним-то индийцы и 
отправляются в пустыню» [Геродот. История. Кн. III, 102, с. 170]. 

26 К ровот очащая  п е чень  — метафора страдания. 
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У Искандара было записано [предсказание], 
Что, когда смерть придет за ним, 

Сделают ему изголовье из его кольчуги, 
Ложе ему постелют из железа, 

Стеною дома будут люди, 
Потолок будет из червонного золота. 

4010  Пришел он в Вавилон, и начались колики. 
От боли он умчался в степь. 

Не было у него терпения ждать, 
Пока ему разобьют шатер. 

Подложили ему красивую кольчугу 
И из той красивой кольчуги сделали ему изголовье. 

Встали вокруг него люди, 
Сдвинули свои золотые щиты. 

Искандар, увидев себя в таком [положении], 
В этих коликах увидел свою смерть27. 

4015  Много плакал он, но что толку — 
За ним по пятам шла смерть, не чтящая [никого]. 

Один мудрец из учеников Платона, 
Бывший приближенным Зу-л-Карнайна, 

Сел рядом и сказал царю мира: 
«Тот барабан, который создал Гермес, 

Ты отдал в руки недостойных, 
Вот и схватила тебя эта болезнь. 

Если ты его никому бы не показывал, 
Разве ты подвергся бы такому страданию?! 

4020  Не знал ты, что дело чистых верой 
Не нужно являть перед косоглазыми?28 

Оттого пустил ты на ветер целый мир, 
Что ты нисколько не знал его цены. 
 

                                              
27 Исторический Александр Македонский умер от лихорадки, воз-

можно, это была малярия. В «Романе об Александре» говорится о его 
отравлении [Boyle 1976: 374]. 

28 К о со г ла зые  — kūž-bīnān, «косоглазие» в словаре ‘Аттара озна-
чает раздвоенность, отсутствие цельности, неспособность видеть 
единство. 
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То сочетание звезд, при котором появился тот барабан, —  
Когда еще оно в другой раз настанет?! 

Не знал ты ему цены, 
И он скрылся с твоих глаз. 

Если бы он был дорог тебе, как твоя душа, 
Отпил бы и ты от этого источника. 

4025  Однако не печалься, выслушай два совета, 
Они лучше живой воды, если умеешь слышать: 

Такое царство и великое могущество — 
Все это дал тебе ветер, [дующий] из нечистот. 

Такое царство, которое ты создал и жил в нем, — 
Посмотри сейчас, на чем оно было основано! 

Для чего основывать такое царство, 
Которое всё — ветер, что есть оно, что нет его?! 

Не печалься о нем и не теряй самообладания — 
Это просто ветер выходит из кожи. 

4030  Затем про воду жизни, которую ты искал: 
Хотя ты от нее омыл руки,29 

Подумай и не очень о ней кручинься, 
Ибо прочное знание — вот что она такое. 

Если покажет тебе облик то знание, 
Будет оно водой жизни немутнеющей. 

Тебе много этого знания дал Истинный. 
Когда познал — умри свободным и мудрым». 

Когда услышал он эти слова мудрого наставника, 
Сердцу его стало хорошо от радости, и он отдал душу30. 

* * * 
4035  И ты тоже, сынок, очень уж не печалься, 

Ибо то, [чего ты ищешь,] — вода знания и раскрытия 
тайн. 

Если они твою душу озарят, 
Твое сердце станет видеть оба мира. 

Если ты узнаешь путь к знанию и сущности, 
Для тебя стыдно будет искать воду жизни. 

                                              
29 Омыть  р уки  от  ч.-л. — отчаяться: «хоть ты и отчаялся найти 

живую воду...» 
30 В некоторых рукописях за этим бейтом следует: «Тело ушло в зем-

лю, а душа — в небеса, / Очистился он от алчности и зависти». 
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А если ты не будешь знающим эту дорогу, 
В том ви ́дении будешь ты шайтаном. 

Твои чудеса будут являть шайтанство, 
Весь твой свет будет являть тьму. 
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Н. Н. Селезнев 
 
«Хотя и не обязательно для меня то, что приведено в Коране, 

я выведу из него доказательство»: 
третья беседа Илии, митрополита Нисивина, 

и везира Абу̅-л-К ̣āсима ал-Маг ̣риби̅ 
 
В настоящей публикации вниманию читателей предлагается 
фрагмент примечательного памятника арабо-христианской пись-
менности XI в. — глава из «Книги собеседований» (Китāб ал-ма-
джāлис) Илии Нисивинского, представляющей собой литературно 
обработанную запись его бесед с мусульманским собеседником, 
везиром Абу̅.-л-К ̣āсимом ал-Маг ̣риби̅. Это произведение инте-
ресно не только тем, что свидетельствует об интеллектуальных 
связях между представителями разных религиозных традиций 
средневековой арабской культуры эпохи ее расцвета, но, в осо-
бенности, тем, что митрополит Илия, соблюдая почтительность 
и демонстрируя расположение, играет на поле своего vis-à-vis, 
приводя доводы из авторитетных для последнего текстов. Мы 
увидим, насколько обстоятельно мусульманское наследие было 
изучено этим христианским ученым. 

Илия родился в 975 г., в христианской семье интеллектуалов, 
принадлежавшей к Церкви Востока (именуемой ее конфессио-
нальными оппонентами «несторианской»), в селении Шēнā (от-
куда его «нисба» — Бар Шēнāйā), расположенном на Тигре, ни-
же устья реки Малый Заб1. В 994 г. он был рукоположен во свя-
щенника (будущим католикосом Йу ̅х̣анной V), в 1002 г. — в 
епископа Бет Нухадры (им же, уже в сане католикоса). Настав-
ником Илии был Йу ̅х ̣аннā ал-А‘радж («Хромой»). В 1008 г. Илия 
был возведен на кафедру митрополита Нисивина, которую за-
нимал до своей кончины в 1046 г.2 

                                              
1 Assemanus J. S. Bibliotheca Orientalis Clementino-Vaticana. T. III:1. 

De Scriptoribus Syris Nestorianis. Romae: Typ. Sacrae Congregationis de 
Propaganda Fide, 1725. P. 226, fn. 6. 

2 Samir S. Kh. Foi et culture en Irak au XIe siècle: Elie de Nisibe et l’Is-
lam. (Variorum). Aldershot: Ashgate, 1996, I. P. [4]/258. 
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Письменное наследие Илии Нисивинского обширно и много-
гранно. Наиболее популярными его творениями стали «Книга 
собеседований», о которой пойдет речь далее, и сочинение «От-
гнание тревоги и уничтожитель печали»3 (Китāб Даф‘ ал-хамм 
ва-музūл ал-г ̣амм)4. Помимо практической философии и аполо-
гетики (интерес к последней засвидетельствован также в «Книге 
доказательства правильности веры» — Китāб ал-бурхāн ‘алā 
с ̣ах ̣ūх ̣ ал-ūмāн5 — и посланиях6), предметами изучения и творчес-
тва Илии были история (см. его «Хронографию»7 — Мактб ̠āну ̅т ̠ā 
д-заб ̠нē, Китāб ал-азмина, — написанную по-сирийски и по-
арабски), а также грамматика8 и лексикография9. Проявил он 
себя и в сферах церковного права10 и гимнографии11. 

                                              
3 Elia di Nisibi (975–1046). Il libro per scacciare la preoccupazione (Kitāb 

Daf‘ al-hamm) / Ed. by Kh. Samir, D. Righi, P. Pizzi, P. La Spisa, A. Pagnini. 
Vol. 1–2. (Patrimonio culturale arabo cristiano, 9–10). Torino: Silvio Zamorani, 
2007–2008. 

4 Об этом можно судить по замечанию, которое Сали̅.бā ибн Йу̅.х̣ан-
нā (XIV в.) оставил в своем энциклопедическом труде «Книги тайн» (Ас-
фāр ал-асрāр). См.: Samir. Op. cit. II. Pp. 124–125. 

5 Horst L. Des Metropoliten Elias von Nisibis Buch vom Beweis der Wahr-
heit des Glaubens. Colmar: Eugen Barth, 1886. 

6 Monferrer Sala J. P. Elias of Nisibis // Christian-Muslim Relations: A 
Bibliographical History. Vol. 2 (900–1050) / Ed. by D. Thomas, A. Mallett 
[et al.]. Leiden–Boston: Brill, 2010. Pp. 727–741 (особ. 733–736). 

7 Eliae metropolitae Nisibeni Opus chronologicum / Ed. & tr. by E. W. 
Brooks, I.-B. Chabot. (Corpus Scriptorum Christianorum Orientalium, 62–63, 
Scriptores Syri, Ser. 3, 7–8). Romae: K. de Luigi, Parisiis: Typ. Reipublicae, 
1909–1910; Delaporte L.-J. La Chronographie d’Élie Bar-Šinaya, métropo–
litain de Nisibe. Paris: Honoré Champion, 1910. 

8 A Treatise on Syriac Grammar by Mâr(i) Eliâ of Ṣôbhâ / Ed. & tr. by 
R. J. H. Gottheil. Berlin: Wolf Peiser; London: Trübner & Co.; New York: 
B. Westermann & Co., 1887. 

9 De Lagarde P. Praetermissorum libri duo. Kitāb at-Tarǧumān fī ta‘līm 
luġat as-suryān. Gottingae: Sumptibus editoris, 1879; McCollum A. Prolego-
mena to a New Edition of Eliya of Nisibis’s Kitāb al-turjumān fī ta‘līm luġat 
al-suryān // Journal of Semitic Studies. 2013. № 58:2. Pp. 297–322. 

10 Perczel I. (ed.). The Nomocanon of Abdisho of Nisibis: A Facsimile 
Edition of MS 64 from the Collection of the Church of the East in Thris-
sur. (Syriac Manuscripts from Malabar, 1). Piscataway, NJ: Gorgias Press, 
2005. Pp. xv–xvi. 

11 Basanese L. Le Cantique d’Élie de Nisibe (975–1046) // Orientalia 
Christiana Periodica 78:2 (2012). Pp. 467–506. 
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Литературный оппонент Илии, везир Абу.̅-л-К ̣āсим ал-Х ̣усайн 
ибн ‘Али̅ ал-Маг ̣риби̅., родился в 981 г. Его семья, служившая 
фāт ̣имидам, была в 1010 г. полностью вырезана по приказу не-
уравновешенного халифа Х ̣āкима би-амри Ллāх. Единственный 
уцелевший, Абу ̅-л-К ̣āсим бежал, безуспешно попытавшись под-
нять мятеж в Палестине, откуда также бежал, оказавшись в 
конечном счете в Ираке. Убежище ему предоставил эмир Дияр-
бакыра и Маййафарикина Нас ̣р ад-Даула Ах ̣мад ибн Марвāн, 
известный своим покровительством интеллектуалам. Там Абу ̅-л-
К ̣āсим занял пост министра (вазūр), на котором оставался 
вплоть до своей смерти в 1027 г. Он известен также как автор 
нескольких сочинений: о правильности речи, генеалогии и ис-
тории арабских племен и государственном управлении12. 

 
Собеседования Илии и Абу̅.-л-К ̣āсима имели место летом 1026 г., 

начавшись сразу после первой встречи митрополита и везира в 
Нисивине. Всего состоялось семь диалогов, последующая за-
пись которых составила «Книгу собеседований», соответствен-
но, из семи разделов. 

Первое собеседование, посвященное разъяснению христиан-
ского исповедания единобожия и троичности, составило раздел 
из введения и пяти глав. Илия утверждает, что исповедание 
Бога «сущностью в трех ипостасях» не содержит противоречий, 
т. к. «сущность» (джавхар) следует понимать как «существую-
щий Сам по Себе» (к ̣ā’им би-нафси-хи), а «ипостаси» (ак ̣āнūм) 
следует понимать в том смысле, что Бог — «живой жизнью и 
глаголящий глаголанием», и поскольку «самость Творца — не 
приемлющая акциденций и составности», Его Слово (глагола-
ние) и Дух (жизнь) не акцидентальны, но сущностны. Реплику 
везира об антропоморфичности такой образности митрополит 
парирует указанием на коранические слова о «распростертых 
руках» (5:64/69) и «открытии голени» (68:42) Бога. Завершается 
эта часть разъяснением того, что христиане различают во Хри-
сте божественное (вечное, нетварное) и человеческое (возник-
шее, тварное). Здесь Илия говорит о том подчеркнутом разли-
чении, которое свойственно традиции Церкви Востока, им са-

                                              
12 Samir. Op. cit. I. P. [5]/259; Smoor P. Al-Maghribī, 4 // Encyclopae-

dia of Islam. New Edition. Vol. 5. Leiden: Brill, 1986. Pp.1211:2–1212:2. 
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мим представленной. В контексте диалога с мусульманским со-
беседником эта эмфаза заметно усилена. 

В ходе второго собеседования, составившего второй раздел 
из пяти глав, тема христологии была продолжена. Основным 
предметом обсуждения здесь становится концепция «вселения» 
(х ̣улу ̅л) божества в человечество. Илия подчеркивает уникаль-
ность Христа, который прямо именуется Словом Божиим, в том 
числе в мусульманской традиции, что отличает «вселение» боже-
ства в человечество во Христе от боговдохновенности пророков. 
Разбирается отличие христологии Церкви Востока от христоло-
гии двух других конфессий — «мелькитов» и «яковитов». В испо-
ведании Церкви Востока между божеством и человечеством 
проводится последовательное различие, поэтому для него умест-
на концепция «вселения», тогда как две другие конфессии ак-
центируют божество до такой степени («Христос есть Бог»), что 
концепция «вселения» для них становится неприемлемой. 

О содержании третьего собеседования читатель может со-
ставить представление на основании приведенного ниже пере-
вода третьего раздела. 

Четвертый раздел — «Об утверждении исповедания христи-
анства, из обусловленного разумом и чудесного» — состоит из 
двух частей, которые представляют собой ответ на вопрос ве-
зира: «Твоя убежденность в правильности твоего исповедания 
[происходит] с какой стороны, от разума или от божественного 
чуда?». Митрополит отвечает: «От обеих вместе взятых», — и 
далее дает пояснение. Первая часть ответа, судя по всему, 
представляет собой сокращенное изложение трактата знамени-
того Х ̣унайна ибн Исх ̣āк ̣а (809–873/7) «Как постичь истинность 
вероисповедания» (Кайфиййат идрāк х ̣ак ̣ūк ̣ат ад-дийāна)13. О 
знакомстве Илии с письменным наследием Х ̣унайна свидетель-
ствует шестой раздел, где он упоминает его по имени. Приме-
чательно здесь то, что, упоминая, «что в веру христианства во-
шли философы греков и мудрецы их, и многие народы», Илия 
называет также среди исповедующих христианство «царства 
разнообразные, таких [народов] как ромеи и франки, и болга-

                                              
13 Селезнев Н. Н. Pax Christiana et Pax Islamica: Из истории меж-

конфессиональных связей на средневековом Ближнем Востоке. М.: 
РГГУ, 2014. («Orientalia et Classica: Труды Института восточных куль-
тур и античности РГГУ». Вып. XLV). С. 121–128. 
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ры, и копты, и нубийцы, и армяне, и грузины14, и персы, и 
тюрки, и народ Китая, и другие помимо них». Каждое из упо-
минаний представляет интерес; отметим здесь лишь, что сви-
детельство о христианстве у болгар (ал-булг ̣ар; контекст сооб-
щения позволяет утверждать, что речь идет именно о болгарах), 
кажется, до сих пор не было учтено в источниковедении. Вто-
рая часть ответа Илии содержит рассказ с упоминанием его 
учителя Йу ̅х̣анны, старца-провидца, свидетелем дарования ко-
торого он был сам. История с участием этого старца призвана 
показать, что связь событий, происходящих с христианами, 
исполнена Божиего промысла. 

В пятом разделе Илия излагает свое исповедание веры. Па-
фосом этого «Кредо» является то, что оно подчеркнуто монотеи-
стично (мувах ̣х ̣ид). Везир впечатлен и просит митрополита из-
ложить то же в письменном виде, что Илия впоследствии, оче-
видно, и сделал. На этом, как отмечено в тексте, завершилось 
обсуждение вероисповедных предметов. Последующие собесе-
дования касаются вопросов культурных и философских. 

Шестая беседа — в основном филологическая. Ее содержание 
составляет сравнительное рассмотрение синтаксиса, лексиколо-
гии, каллиграфии и калама (‘илм ал-калāм). Сопоставляются 
арабский и сирийский языки, в пользу, разумеется, последнего. 
Везиру трудно возражать — что он может сказать о сирийском? 
Есть у Илии основания для гордости и в области логики и других 
наук — кто как не сирийцы передали классическое наследие 
арабам? Митрополит предстает здесь триумфатором. 

Наконец, седьмой раздел посвящен астрологии, отношениям 
христиан с мусульманами и суждениям о душе. По отношению к 
астрологии Илия настроен скептически и критически: как наука 
она ненадежна, а как закон — ничто ввиду господствующего 
над всем Божиего промысла. Промысел, подчеркивает Илия, не 
лишает человека свободы, чего нельзя сказать об астрологии, на-
вязывающей предопределенность. Отношения между христиа-
нами и мусульманами, по словам митрополита, определяются 
главным образом тем, что христиане признают власть мусуль-
ман, тогда как мусульмане, согласно своему собственному зако-
нодательству, обязаны покровительствовать христианам. Повто-

                                              
14 В издании Л. Шейхо (S ̣. 268) пропущено. Сведения об этом изда-

нии и использованных рукописях приведены ниже. 
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ряя аргумент третьего маджлиса, Илия напоминает, что хри-
стиане — сообщество, которое близко мусульманам, и разделяет 
их лишь отношение к провозглашению Мух ̣аммадом своего 
пророческого призвания. Разговор о душе — философский: ду-
ша — это субстанция (джавхар), как говорили философы, или 
акциденция (‘арад ̣), как считают мусульмане? Илия — на сто-
роне «философов»: душа субстанциальна, и ее субстанция пре-
восходна по отношению к телесной. 

Везир просит Илию призвать монахов молиться за него. Ми-
трополит отвечает, что это будет значить, что молитвы будут об 
исполнении на везире Божией воли. Везир отвечает: пусть это 
будут молитвы об «общем благе» (ал-мас ̣лах ̣а аш-шāмила).  

Завершается книга кратким рассказом о последующих встре-
чах, общении, кончине везира (15 октября 1027 г.), упоминается, 
что Илия еще писал на затронутые и другие темы, и, наконец, 
сообщается, что изложение содержания собеседований получило 
одобрение со стороны Абу̅.-л-Фараджа ‘Абд Аллāха ибн ат ̣-Т ̣аййи-
ба15, секретаря «патриаршей келии». 
 
Представленный ниже перевод выполнен Н. Н. Селезневым под редак-
цией Д. А. Морозова по изданию: Cheikho L. Maǧālis Īliyyā muṭrān Niṣī-
bīn // al-Mašriq 20 (1922). Ṣṣ. 117–122, со сверкой по следующим руко-
писям: (1) Berlin, Staatsbibliothek — Syr. 115 (Sachau 67), XVI в., кар-
шуни, fol. 19v–27v; (2) Berlin, Staatsbibliothek — Syr. 114 (Sachau 205), 
XIX в., fol. 15r/ṣ 28 — fol. 19r/ṣ. 36; (3) Aleppo, Fondation Georges et Ma-
thilde Salem — Ar. 318 (Sbath 1131), 1737 г., fol. 12v–15r (нумерация лис-
тов восточными арабскими цифрами и коптским курсивом); (4) Aleppo, 
Fondation Georges et Mathilde Salem — Ar. 274 (Sbath 1080), 1863 г., 
fol. [62]r–[66]v16. Пагинация по изданию Л. Шейхо проставлена в тексте 
перевода в квадратных скобках в верхнем регистре. 

 
М а д ж л и с  3  

О приведении доказательств единобожия христиан из Корана 

Во вторник, в первый день [месяца] джумада II я пришел, что-
бы посидеть, [беседуя] с везиром, и он сказал мне: «Я обдумал 
то, что ты изложил [в ходе предыдущих встреч] о смысле едино-
божия христиан, и счел это хорошим, но затем обратился к бла-

                                              
15 Селезнев Н. Н. Указ. соч. С. 107–119. 
16 См. перечень известных рукописей и библиографию в Monferrer 

Sala. Op. cit. Pp. 731–732. 
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городному Корану и нашел, что он отвергает это тем, что в нем 
сказано: „Впали в неверие те, которые сказали: ‘Бог — третий 
из трех’ “, и что он представляет их во многих местах как мно-
гобожие»17 (5:73/77). 

Я сказал: «Не обязательно для меня — да поддержит Бог ве-
зира! — то, что приведено в Коране, и вместе с тем, хотя это 
для меня и необязательно, я выведу из него доказательство то-
го, что христиане — единобожники. 

Итак, мы находим его иногда свидетельствующим о них как 
о единобожии, [118] и иногда — как о многобожии. И ежели дело 
обстоит так, то получается, что это — либо противоречие, либо 
указание на какое-то сообщество из них как на единобожие, и 
на другое сообщество — как на многобожие. И я не думаю, что 
среди мусульман — да укрепит их Бог! — есть кто-то, кто ска-
жет, что это противоречие, поэтому необходимо заключить, что 
характеристикой христиан как единобожия указывается на 
одно сообщество из них, а как многобожия — на другое сооб-
щество. Что касается единобожников, о единобожии которых 
свидетельствует Коран, — и мы знаем, что они признают, что 
Бог один, — то это мы18, [а также] яковиты и мелькиты, и те из 
христиан, кто сходен с нами. Что же касается многобожников 
из них, то это люди, которые делают вид, что они христиане, 
как, например, маркиониты, дайс ̣аниты, манихеи19 и тритеи-
сты20, то есть утрояющие, и другие помимо них из тех, кто от-

                                              
17 širk — приписывание Богу «сотоварищей». 
18 Прим. издателя: «несториане», т. е. верные Церкви Востока. 
19 Манихеи, маркиониты и (бар)дайс̣аниты в ересеологической лите-

ратуре часто фигурировали как собрание разного рода дуалистических 
толков, как в христианской письменности (см., напр., Mitchell C. W. 
(ed.). S. Ephraim’s Prose Refutations of Mani, Marcion, and Bardaisan. 2 
vol. London: Williams and Norgate, 1912), так и в мусульманской (см., 
напр., Мухаммад б. ‘Абд ал-Карим аш-Шахрастани. Книга о религиях и 
религиозно-философских учениях (Китāб ал-милал ва-н-них̣ал). Часть 
вторая: [Древние религии и верования]. Глава вторая: Дуалисты / Пре-
дисл., пер. с араб. и комм. С. М. Прозорова // Ишрāк̣: ежегодник ис-
ламской философии. 2012. № 3. С. 573–600; манихеи (574–577), дайс̣а-
ниты (579, 593–595), маркиониты (580–581, 595–597)). 

20 См. Grillmeier A. Die tritheitische Kontroverse im 6. Jahrhundert 
und ihre Bedeutung für die syrische Christologie // Grillmeier A. Jesus 
der Christus im Glauben der Kirche. Bd. 2:3. Freiburg im Breisgau, Basel, 
Wien: Herder, 2002. S. 279–291. 



356 Ya evaṃ veda… — Кто так знает…  
 
носит себя к христианству, но они не имеют к нему отношения 
и далеки от него. Что касается маркионитов, то они исповеду-
ют трех богов — бога справедливого, бога милостивого и бога 
злого. Что касается дайс ̣анитов и манихеев, то они говорят о 
двух создателях и двух богах — один из которых творец блага и 
света, и другой — создатель зла и мрака. И что касается три-
теистов, то есть утрояющих, то они говорят о трех богах и трех 
господах, и трех поклоняемых, и трех сущностях. Мы полагаем 
о них, а также о маркионитах, дайс ̣анитах и манихеях, что они 
еретики и противники закона. 

Что же касается утверждений из Корана, указывающих на 
наше единобожие, то это, в частности, то, что содержится в су-
ре „Корова“, поскольку там говорится: „Воистину, тем, кто уве-
ровал, и которые иудействовали, и христианам, и сабиям21 — 
тем, кто уверовал в Бога и в последний день и творил добро, им 
награда у Господа их, у них нет страха, и пусть они не печалят-
ся“ (2:62/59). Этот аят указывает на то, что тот, кто уверовал в 
Бога и в последний день и творил добро, ему награда у Господа 
его, у него нет страха, и пусть он не печалится».  

Он сказал: «Толкователи расходятся в отношении этого аята, 
и кто-то из них говорит, что он отменен высказыванием: „Тот, 
кто хочет кроме ислама религии, от того не будет принято, и в 
иной жизни он будет в числе потерпевших поражение“ 
(3:85/79), а другие говорят, что имеется в виду лишь то, что 
иудеи, христиане и сабии заслуживают воздаяния в ином мире, 
если примут ислам, а не если останутся при своих религиях».  

Я сказал: «Утверждение того, кто сказал, что действитель-
ность этого аята отменена, воистину опровергается следую-
щим. Речь делится на несколько разновидностей: сообщение, 
запрос, требование, предостережение и повеление. И отмена 
происходит только в повелении, ибо если бы она имела место в 
сообщении или какой-то иной [119] разновидности речи, помимо 
повеления, то получалось бы расхождение и противоречие. И 
воистину наличие отмены допустимо в повелении, ибо хороша 

                                              
21 Chwolsohn D. Die Ssabier und der Ssabismus. Bd. 1–2. St. Peters-

burg: Die Akademie der Wissenschaften, 1856; Mazuz H. The Identity of 
the Sabians: Some Insights // R. Jospe, D. Schwartz (eds.). Jewish Phi-
losophy: Perspectives and Retrospectives. (Ser. Emunot). Boston: Aca-
demic Studies Press, 2012. Pp. 233–254. 
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она лишь при повелении, ведь повелевает повелевающий ка-
кое-то повеление в некое время, соответственно резону, кото-
рый имеется в это время, и затем повелевает нечто иное, отли-
чающееся от предыдущего, с другой целью. Если же кто-то со-
общает некое сообщение, и затем сообщает другое сообщение, 
противоположное ему, то это дурно. Так что допустимо наличие 
отмены в повелениях, а не в каких-то других разновидностях 
речи. Повеления же бывают двух видов: обязывающие и не 
обязывающие, и отмена имеет место лишь в обязывающих. А 
обязывающие бывают двух видов: обращенные к уму, напри-
мер, обязанность единобожия, обязанность благодарности за 
благодеяние, подчинение родителям и связь родства, а также 
воспринятые по преданию, например, возвеличивание каких-
то дней [празднованием], почитание какого-то места, запрет 
какой-то еды и другое подобное сему из обязанностей, воспри-
нятых по преданию. И отмена бывает только в них, а не в об-
ращенных к уму, потому что невозможно, чтобы была отменена 
обязанность единобожия или обязанность благодарности за 
благодеяние, подчинение родителям и связь родства. Таким об-
разом, отмена имеет место лишь в повелениях, этот же аят был 
сообщением, а не повелением, так что не может быть, чтобы он 
был отменен. И о том, что он не был отменен, свидетельствует, 
в частности, то, что в Коране приводится [следующее] выска-
зывание: „Сегодня Я завершил для вас вашу религию и испол-
нил на вас Свою милость“ (5:5). После же завершения и испол-
нения нет чего-то иного. 

Что же касается утверждения того, кто говорит, что в аяте 
суры „Корова“ имеется в виду, что иудеи, христиане и сабии 
заслуживают воздаяния в ином мире, если примут ислам, а не 
если останутся при своих религиях, то оно также несостоятель-
но, потому что, если бы имелось в виду это, то не было бы у 
упоминания иудеев, христиан и сабиев в этом аяте смысла, ес-
ли бы не было содержания в Его словах „те, которые уверова-
ли“, кроме как охватывающего каждого, кто входит в веру из 
иудеев, христиан, сабиев и других помимо них, иначе, не оста-
лось бы разницы между высказыванием Его „тем, кто уверовал, 
и которые иудействовали, и христианам, и сабиям, если уверо-
вали“ и высказыванием Его „тем, кто уверовал, и тем, кто уве-
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ровал“; это было бы повторением, которое не имеет смысла, и 
нет мусульман, которые относили бы подобное сему к Корану. 

И также если бы было в этом аяте воздаяние, даруемое в иной 
[жизни] иудеям, христианам и сабиям, связано с условием при-
нятия ислама, неизбежно получалось бы, что маги22 и индусы, 
если они принимают ислам, не подпадают под это условие, и им 
не досталось бы этого воздаяния, и также неизбежно получалось 
бы, что если бы кто-то из них принял ислам, и еще другие, кроме 
них, из идолопоклонников, то не считалось бы их принятие ис-
лама по причине обособления в этом иудеев, христиан и сабиев. 
И поскольку не получается, чтобы этот аят был отмененным, и 
несостоятельно, чтобы даруемое в нем иудеям, христианам и са-
биям было связано с условием принятия [ими] ислама, [120] то не-
сомненно, что имеется в виду в нем именно то, что те, кто уве-
ровал в Бога и в последний день, и сделал доброе дело, из иуде-
ев, христиан и сабиев, им воздаяние у Бога, нет страха над ни-
ми, и пусть они не печалятся. И поскольку это установлено, то 
установлено и то, что христиане — единобожники. 

И сказал ат ̣-Т ̣абари̅.23 в толковании на этот аят, что „те, ко-
торые поверили Богу и Его посланнику, это люди ислама, и те, 
которые иудействовали, то есть иудеи, и те из сабиев, кто уве-
ровал в Бога, — мы уже разъяснили их положение, — и хри-
стиане, те, которые уверовали в Бога и в последний день, и по-
верили в восстановление и воскресение после смерти, и сделали 
доброе дело ради своего возвращения [к Богу], нет страха над 
ними в том, к чему они приблизятся из ужасов светопреставле-
ния24, и пусть они не печалятся над тем, что они оставили за 
собой из этого мiра и жития в нем, при лицезрении ими того, 
чем их возвеличил Бог из Его обильного воздаяния“. Эти слова 
ат ̣-Т ̣абари̅ — да помилует его Бог! — указывают на то, что он 
был убежден, что тот, кто уверовал в Бога и в последний день 
из иудеев, христиан и сабиев, и сделал доброе дело, заслужил 
блаженство в иной жизни. 
                                              

22 Т. е. персы-зороастрийцы; см. Darrow W. R. Magians // Encyclo-
paedia of the Qur’ān / Ed. by J. D. McAuliffe. Vol. 3. Leiden, Boston: Brill, 
2003. Pp. 244–245. 

23 Абу̅ Джа‘фар Мух̣аммад ибн Джари̅.р ибн Йази̅.д ат ̣-Т̣абари̅ (839–
923) — знаменитый арабо-персидский историк и толкователь Корана. 
См. Tafsīr aṭ-Ṭabarī (неск. изданий) sub loco. 

24 ahwāl al-qiyāma — букв. «ужасов воскресения». 
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Из [Корана] также слова: „Не женитесь на многобожницах, 
пока они не уверуют“ (2:221/220), и если бы христиане были 
многобожниками, то не было бы дозволено [мусульманам] быть 
женатым на дочерях их, кроме как после того, как они примут 
ислам, но ведь на них женятся, даже и при том, что они оста-
ются при своем исповедании. Этим самым становится извест-
но, что христиане — не многобожники. 

То же устанавливается тем, что сообщается в суре „Семейство 
‘Имрāна“: „Не все одинаковы из людей Писания; есть стойкая 
община, они читают знамения Божии во время ночи и падают 
ниц, веруют в Бога и последний день, повелевают делать добро и 
запрещают делать зло, и стремятся к благам, эти — из правед-
ников“ (3:113/109–114/110). Известно, что стойкая община, 
упомянутая в сем аяте, это некая [община] из общин иудеев и 
христиан. И Коран свидетельствует об иудеях как о весьма вра-
ждебных, жестокосердых и хитрых, а о христианах — как о 
близких приязнью, стремящихся ко благам и делающих добрые 
дела, что указывает на то, что под „стойкой общиной“ имеются в 
виду христиане, а не иудеи. И если это установлено, установлено 
и то, что христиане — единобожники, а не многобожники. 

И также сказано в суре „Хаджж“: „Если бы не сдерживание 
Богом одних людей другими, то была бы разрушена соборная 
мечеть, и церкви, и [места] молитвы, и места поклонения, в ко-
торых поминается Имя Бога многажды“ (22:40/41). Если бы 
христиане были не единобожниками, то не свидетельствовал 
бы [Коран], что они поминают Имя Бога в своих церквах, на-
ряду с упоминанием мусульман в местах поклонения их, по-
скольку Имя Бога поминают лишь единобожники, и не уравни-
вал бы [их] места поклонения и церкви. 

И [еще] в указанной суре [сказано]: „те, которые уверовали, и 
те, которые иудействовали, и сабии, [121] и христиане, и маги, и 
те, которые многобожничали, — Бог разделит между ними в 
день воскресения“ (22:17). Известно, что [Коран], если бы хри-
стиане были многобожниками, не сделал бы различие в этом 
аяте между ними и между теми, которые многобожничали. 

В суре „Покаяние“ [сказано]: „Убивайте многобожников, где 
вы их найдете“ (9:5). Этот аят обязывает убивать многобожни-
ков там, где они найдены, всё равно, дали ли они налог или не 
дали. И обязывает Коран хранить [себя от пролития] крови хри-
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стиан, вкушать их жертвы, [иметь] сношение с ними и охра-
нять их, если они заплатили налог, как охраняют мусульман. И 
это доказывает, что они единобожники, а не многобожники. 

В суре „Трапеза“ сказано: „И если бы они держали прямо То-
ру и Евангелие и то, что ниспослано им от Господа их, то пита-
лись бы от того, что над ними, и от того, что у них под ногами; 
и из них — община умеренная, а многие из них — дурно то, что 
они делают“ (5:66/70). [Толкуя это], Муджāхид25 сказал: „Общи-
на умеренная — это уверовавшие люди Писания“. И сказал 
К ̣атāда26: „Какая из людей Писания община умеренная? [Та, что] 
на Писании Бога и повелениях Его“. И сказал ас-Судди̅.27: „Это 
уверовавшие“. И сказал Ибн Йази̅.д [ат̣-Т ̣абари̅.]: „Умеренная — 
это люди Писания и повиновения Богу из людей Писания, и 
они из тех, которые приняли Тору и Евангелие“. Тору и Еванге-
лие не принял никто, кроме христиан, и, следовательно, они 
единобожники. 

В суре „Трапеза“ [сказано]: „Ты непременно обнаружишь, что 
из людей сильнее всех враждебны к тем, кто уверовал, иудеи и 
многобожники, и также непременно обнаружишь, что ближай-
шие приязнью к тем, кто уверовал, это те, которые сказали: 
‘Мы — христиане!’, потому что из них священники и монахи, и 
они не превозносятся“ (5:82/85). [Таким образом Коран] в этом 
аяте отделил христиан от многобожников, и это отделение ука-
зывает на то, что христиане единобожники, а не многобожники. 

                                              
25 Муджāхид ибн Джабр ал-Макки̅., Абу̅.-л-Х ̣аджжāдж (642 — между 

718 и 722) — один из известных в свое время ранних авторов толкований 
на Коран. См. о нем: Rippin A. Mudjāhid b. Djabr al-Makkī // Encyclopaedia 
of Islam. New Edition. Vol. 7. Leiden, New York: Brill, 1993. P. 293. 

26 К̣атāда ибн Ди‘āма ибн К̣атāда ас-Саду̅.си̅., Абу̅.-л-Х̮.ат̣т̣āб (680–736) — 
бас ̣рийский знаток генеалогий, лексикологии, исторических преданий, 
толкования Корана и хади̅..сов, страдавший слепотой, но отличавшийся 
феноменальной памятью. См. о нем: Pellat Ch. Ḳatāda b. Di‘āma // En-
cyclopaedia of Islam. New Edition. Vol. 4. Leiden: Brill, 1997. P. 748:2. См. 
также: ‘Abd Allāh Abū-s-Su‘ūd Badr. Tafsīr Qatāda: Dirāsa li-l-mufassir 
wa-manhaǧ tafsīrih. Al-Māǧistīr [магист. дисс.]. Al-Qāhira: ‘Ālam al-Ku-
tub, 1980. 

27 В издании Шейхо «ас-Синди̅.»; в Sachau 67 «ас-Садди̅.». Исмā‘и̅.л 
ибн ‘Абд ар-Рах̣мāн ас-Судди̅ л-Каби̅.р Абӯ Мух̣аммад (ум. 745) — ку̅-

фийский проповедник и популярный толкователь Корана. См. о нем: 
Juynboll G. H. A. Al-Suddī // Encyclopaedia of Islam. New Edition. Vol. 9. 
Leiden: Brill, 1997. P. 762:1. 
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Абу ̅ Джа‘фар ат ̣-Т ̣абари̅., после того, как привел в толковании 
на этот аят истолкования предыдущих толкователей и их рас-
хождение в нем, высказал следующее разъяснение: „Правильно 
у нас говорится, что Бог Всевышний сообщил о некой группе 
людей из [числа] христиан, которых Он похвалил за близость их 
приязни к людям веры в Бога и посланника Его, и это именно 
было о них, потому что из них — обладатели веры и усердия в 
поклонении, и в воздержании в монастырях и кельях, и что из 
них — знатоки их книг и начитанные в них, и они по своей 
скромности не далеки от уверовавших по отношению к истине, 
ибо, когда они ее узнают, не считают зазорным принять ее, ес-
ли убедятся в ней, совсем не как иудеи, которые наторели в 
убиении пророков и посланников, и в противостоянии и про-
тиводействии Богу в отношении Его повеления и запрета, и в 
извращении Ниспослания, которое ниспослано в Его книгах“. 
Так что показал этот аят и его толкования, что христиане — 
самые близкие из людей приязнью к мусульманам, и что они 
усердные в повиновении Богу, и, следовательно, они едино-
божники, а не многобожники». [122] 

Сказал везир: «Христиане, упомянутые в Коране, — не те, 
что христиане в это время». 

Я сказал: «Если бы христиане, упомянутые в Коране, были 
иными, чем христиане в это время, то и не было бы нужно, 
чтобы с них взимали налог, наложенный по Корану, и который 
берут с христиан этого времени, а также жертвоприношения 
их нельзя было бы вкушать и быть женатым на их дочерях, как 
можно было быть женатым на дочерях тех самых [христиан], и 
вкушать их жертвоприношения. Поскольку же мусульмане в 
это время обходятся с христианами [таким же] обхождением, 
[что и] с христианами предшествующих времен в том, что ка-
сается налога и жертвоприношений, то установлено, что они — 
те самые христиане, упомянутые в Коране. Так понимали это 
комментаторы Корана и не проводили различия между хри-
стианами их времени и другими христианами, бывшими во 
время [дарования] Корана. Привел Абу ̅ Джа‘фар ат ̣-Т ̣абари̅ в 
[своем] толковании [Корана] слова: „Сегодня сделаны вам доз-
воленными ястия, и пища тех, кому дано Писание, дозволена 
вам“ (5:5/7) и разъяснил он это так: „Пища тех, кому дано Пи-
сание, дозволена вам, и жертвоприношения людей Писания из 
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иудеев и христиан; это они те, которым дано Писание, то есть 
Тора и Евангелие, им дано то и другое или одно из двух, [и от 
них принимать жертвенную пищу] дозволено вам, но не жертво-
приношения людей многобожия, у которых нет Писания, из 
многобожников арабов и поклонников идолов и истуканов, из 
тех, чьё единобожие не было упомянуто как религия людей Пи-
сания; их жертвоприношения запретны для вас“. Это высказы-
вание показывает, что запретны для мусульман жертвоприно-
шения людей многобожия, и дозволены им только жертвопри-
ношения еднобожников из иудеев и христиан. И поскольку дело 
обстоит так, и мусульмане сходятся на том, что вкушение [ими] 
наших жертв дозволено, необходимо, чтобы сошлись они и в том, 
что мы единобожники, упомянутые в Коране, и что наше испо-
ведание трех ипостасей не отменяет наше единобожие. 

Кадий (судья) Абу̅ Бакр Мух ̣аммад ибн ат ̣-Т ̣аййиб, известный 
как Ибн [sic] Бāк ̣иллāни̅., в книге „Т ̣амс“ („Стирание“)28 написал 
следующее: „Знай же о христианах, что, если мы проведем с 
ними диалог об их утверждении, что Бог — сущность и облада-
тель трех ипостасей, не будет иметь места между нами и ними 
расхождение, кроме как по имени, потому что они говорят, что 
Бог — сущность не как сущности сотворенные, а в том смысле, 
что Бог существует Своей Самостию, и смысл этот правильный, 
только выражение испорчено, потому что [такое] называние 

                                              
28 ал-Бāк ̣иллāни̅., Абу̅ Бакр Мух̣аммад ибн ат̣-Т̣аййиб ибн Му╝аммад 

ибн Джа‘фар ибн ал-К ̣āсим (ум. 1013) — видный представитель аш‘а-
ритской школы калāма, правовед мāликитского толка. См. о нем: Mc-
Carthy R. J. al-Bāḳillānī // Encyclopaedia of Islam. New Edition. Vol. 1. 
Leiden: Brill, 1986. Pp. 958:2–959:1. В своем «Послании о единственнос-
ти Творца и троичности Его ипостасей» Илия Нисивинский приводит 
полное название указанного трактата — «Стирание, О пяти принци-
пах» (aṭ-Ṭams ‘alā-l-’uṣūl al-ḫams) — Ma‘lūf L. Risāla fī waḥdāniyyat al-
Ḫāliq wa-taṯlīṯ aqānīmi-hi / ta’līf ’Īliyyā muṭrān Niṣībīn // al-Mašriq 6 
(1903). Ṣ. 115. Это сочинение остается малоизвестным и, судя по все-
му, неизданным. С. Х. Гриффит полагал, что ссылка на «Ṭамс» в дейст-
вительности отсылает к известному богословско-полемическому труду 
ал-Бāк̣иллāни̅ «Тамхӣд» («Введение») — Griffith S. H. The Monk in the 
Emir’s Majlis: Reflections on a Popular Genre of Christian Literary Apolo-
getics in Arabic in the Early Islamic Period // The Majlis: Interreligious 
Encounters in Medieval Islam / Ed. by Hava Lazarus-Yafeh [et al.]. Wies-
baden: O. Harrassowitz, 1999. P. 52, fn. 161. Однако «Тамхи̅.д» не содер-
жит приведенного высказывания ал-Бāк̣иллāни̅.. 
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происходит у них от использующих язык, а Всевышний не при-
дал чему-либо из них имя сущности. Так что прения с ними 
только о доказательстве пророчества, как и с иудеями“. Если 
этот судья говорит подобное сему, необходимо каждому, кто 
чтит его и принимает сказанное им, признать, что христиане — 
единобожники». 

Сказал везир: «Что касается речения Ибн [sic] Бāк ̣иллāни̅., то это 
предание, которое мы не приняли. Что же касается других вы-
сказываний, которые ты привел, то они мне пришлись по душе». 

Засим мы разошлись, [завершив] третье собеседование. 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Н. И. Пригарина, Н. Ю. Чалисова, М. А. Русанов 

 

«Мое сердце не принимает иного пути»: 

газель Хафиза о тщетных советах 

В данную публикацию мы включили комментированный перевод 

газели Хафиза № 1491, выполненный в рамках проекта «Русский 

Хафиз». Цель его — создание филологического перевода Дивана 

Шамс ад-Дина Мухаммада Хафиза (ок. 1315–1389) с подробными 

комментариями к каждой газели. Первая часть этого труда уже 

опубликована2, здесь вниманию читателей предлагается неболь-

шой фрагмент из второй части, готовящейся к изданию. Наш вы-

бор текста для публикации обусловлен несколькими причинами. 

Во-первых, это стихотворение принадлежит к числу немногих 

«больших» газелей в Диване Хафиза, оно состоит из 14 бейтов, 

что почти вдвое превышает по объему среднюю длину (7–8 бей-

тов). Столь пространный лирический текст сохраняет одну из 

главных особенностей хафизовской поэтики — отсутствие едино-

го лирического сюжета и смысловую дезинтеграцию бейтов, де-

монстрируя при этом особые приемы связывания строк в лири-

ческое целое. Эти приемы можно, прибегнув к кинотерминам, 

обозначить как «ассоциативный» и «параллельный» монтаж моти-

вов, относящихся к двум ведущим темам («тщетность добрых со-

ветов» и «недейственность прекрасных стихов»). Сложное пере-

плетение и чередование этих тем на протяжении газели обогаща-

ет ее семантическое пространство, порождая аналогии и косвен-

ные взаимосвязи между внешне не связанными образами. 

Во-вторых, эта газель представляет собой поэтический «от-

вет» на другое стихотворение. В этом не было бы ничего не-

обычного, если бы автором, с которым Хафиз вступил в пере-

писку, был другой поэт. Однако на этот раз им оказался прави-

тель Шираза и покровитель поэта — Шах Шуджаʻ Музаффарид 

                                              
1 Перевод дан по изданию [Хафиз 1994], содержащему тексты в ре-

дакции Казвини–Гани; отсылки к номерам газелей Хафиза в статье да-

ны по этому изданию. 
2 См. [Хафиз 2012], где приведены газели № 1–100. Далее в статье 

пометы типа «см. коммент. к газ. 4:3» отсылают к этой публикации. 
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(1358–1385). Распределение ролей в придворной газели предпо-

лагает, что под маской возлюбленного друга, т. е. адресата, к ко-

торому обращается лирический персонаж (поэт-влюбленный), 

скрыт «мужчина, даже с бородою»3 — восхваляемый правитель. 

Коллегам по поэтическому цеху отводится в этой системе обра-

зов роль соперников влюбленного, уступающих ему в силе любви 

(беззаветной преданности покровителю), а восхваление поэтом 

своих стихов строится по модели «такой красоте, как твоя, о лю-

бимый, приличествуют лишь стихи, столь прекрасные, как мои». 

В газели 149 роли распределены иначе. Ее адресат — не толь-

ко возлюбленный друг и восхваляемый правитель, но и поэт-

соперник, соревнование с которым, подразумеваемое формой 

«ответа», ведется на протяжении всех 14 бейтов; к сожалению, 

сохранился лишь первый бейт произведения Шаха Шуджаʻ, и о 
характере этого необычного поединка мы судить не можем. 

 

* * * 

جز  مـھـر  مـھـرويـان  طريقی  بر نميگيرددلـم    

ر مـيـدھـم  پـندش  وليکن  در  نميگيردز  ھـر  د  

 خدا  را  ای  نصيحت گو  حديث  ساغر و می  گو

 کـه  نقشی  در  خـيـال  ما  ازين  خوشتر  نميگيرد

ـاور  بـادۀ  رنگينبــيــا  ای  ســاقــی  گـلــرخ  بــي  

 کـه  فـکـری  در  درون  مـا  ازيـن  بھتر  نميگيرد

 صـراحـی  ميکشم  پـنھان  و  مـردم  دفتر  انگارند

 عـجـب  گـر آتـش  ايـن  زرق  در  دفـتـر  نميگيرد

 مـن ايـن دلـق مـرقـع را بـخـواھـم سـوخـتـن روزی

گيردکـه  پـيـر  می فروشـانـش  بـه  جامـی  بر نمي  

                                              
3 Из стихов Саши Черного:  

«Когда поэт, описывая даму, 

Начнет: „Я шла по улице. В бока впился корсет“, 

Здесь „я“ не понимай, конечно, прямо — 

Что, мол, под дамою скрывается поэт. 

Я истину тебе по-дружески открою: 

Поэт — мужчина. Даже с бородою». 
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 از آنـرو  ھسـت  يـاران  را  صفاھا  با  می  لعلش

 که غير  از  راستی  نقشی  در آن  جوھر نميگيرد

 سر و چشمی چنين دلکش توگوئی چشم ازو بردوز

  معنی  مـرا  در  سر  نميگيرد بـرو کاين  وعظ  بی

 نصيحت گوی رندان را  که با حکم  قضا  جنگست

  مگـر  ساغر  نميگيردبينم  دلـش  بـس  تـنـگ  می 

خندم  که  چون  شمع  اندرين مجلس ميان گريه می  

 زبـــان  آتــشـيـنـم   ھـسـت   لــيــکن   در نميگيرد

 چه  خوش  صيد دلم  کردی  بنازم  چشم  مستت را

گيرد که  کس  مرغان  وحشی را ازين خوشتر نمی  

 سـخـن  در احـتـيـاج  مـا  و  اسـتـغـنـای  معشوقست

 چه  سود  افسونگری  ای دل  که  در  دلبر نميگيرد

 مـن آن  آيـيـنـه  را  روزی  بـدست  آرم  سکندروار

 اگــر مـيـگـيـرد  ايــن  آتــش  زمـانـی  ور  نميگيرد

 خـدا  را  رحمی ای مـنعـم  که  درويش  سر  کويت

 دری ديــگــر  نــمــيــدانـد  رھـی  ديـگــر  نميگيرد

شـعـر تـر  شـيـريـن  ز شاھنشه  عجب  دارمبـديـن    

 کـه  سـر تا  پـای  حافظ  را  چـرا  در  زر  نميگيرد

 

Baḥr: hazaj-i muṯamman-i sālim 

Vazn: mafāʻīlun mafāʻīlun mafāʻīlun mafāʻīlun 

di-lam-juz-mih / ri-mah-rū-yān / ṭa-rī-qī-bar / na-mī-gī-rad 

zi-har-dar-mī / da-ham-pan-daš / va-lī-kan-dar / na-mī-gī-rad 

 
1.   Мое сердце не принимает иного пути, кроме любви к луноликим, 

По-всякому я даю ему советы — не действует! 

2.   Эй, советчик, ради Бога, веди речь про чашу и вино, 

Ведь ничто не действует на наше воображение лучше этого. 

3.   Давай, розоликий виночерпий, неси многоцветного вина, 

Ведь не приходит нам в голову мысль лучше этой! 
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4.   Украдкой несу бутыль, а люди думают — тетрадь, 

Удивительно, если огонь этого лицемерия не подожжет тетрадь! 

5.   Однажды я сожгу это заплатанное рубище, 

Ведь старик-виноторговец не берет его за чашу [вина]! 

6.   От его рубинового вина друзья обретают чистосердечие, ибо 

Иной рисунок, кроме прямоты, не держится на этой субстанции. 

7.   Голова и глаза так манят… Ты говоришь: закрой на них глаза! 

Отстань, ведь это пустое наставление не идет мне в голову! 

8.   У советчика риндов ссора с велением рока, 

Я вижу его в большом унынии — он же не притрагивается к чаше! 

9.   Я смеюсь сквозь слезы, ведь, как у свечи, в этом собрании 

У меня есть огненный язык, но он не оказывает действия. 

10. Славно ты поохотился на мое сердце, хвала твоим пьяным глазам, 

Никто лучше не ловит диких птиц! 

11. Речь о том, что мы в нужде, а возлюбленный — в достатке. 

О сердце, что толку в ворожбе, если она не действует на любимого?! 

12. Когда-нибудь я, как Искандар, заполучу то зеркало, 

Разгорится ли однажды этот огонь или не разгорится. 

13. Ради Бога, благодетель, окажи милость, ведь бедняк с твоей улицы 

Не ведает других дверей, не избирает иного пути. 

14. При таких сочных, сладких стихах я удивляюсь шаханшаху — 

Почему он не покроет Хафиза золотом с головы до ног?! 

 

Комментарий 

1. «Любовь к луноликим» — mihr-i mahrūyān, оборот содержит 

фигуру «графического родства» (jinās-i ḥaṭṭ): в арабской графике 

первые три буквы слов mahrūyān и mihr совпадают. Во втором 

полустишии встречается еще одно «сроднение»: «по-всякому» — 

zi har dar (букв. «из каждой двери»), «не действует» — dar-

namīgīrad; в первом случае слово dar — существительное «дверь», 

во втором — превербная часть глагола dar-giriftan. Отмечено 

[Хуррамшахи: 582], что глагол dar-giriftan встречается в Диване 

в нескольких значениях: 1. производить впечатление, оказы-

вать воздействие (10:6; 77:4; 149:1; 370:7); 2. освещаться, вос-

пламеняться, загораться (86:1; 149:9; 257:1); 3. начинаться 

(86:1). В ряде случаев эти значения совмещаются (прием ихам), 

как, например, в полустишии kār-i čirāġ-i xalvatiyān bāz dar-girift 

(86:1) — «У светоча затворников вновь дела в разгаре», также — 
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«Дело светоча затворников началось вновь». Ср. употребление 

этого глагола в газели Са‘ди: «Я сказал, что подожгу весь мир, // 

Он сказал: „Са‘ди, это на меня не подействует (dar-nagīrad)“» [Са‘-

ди 1996: 472, газ. 144, б. 12], второе полустишие здесь можно 

также перевести «Он сказал: „Са‘ди, этим тебе меня не под-

жечь“». В газели Хафиза оба значения глагола разведены: в на-

шем бейте подразумевается «оказывать воздействие», а в бейте 9 

на первом плане — «загораться». Такая игра значений позволяет 

поэту употребить глагол дважды в позиции рифмы и радифа, 

избежав тавтологии. 

2. «Советчик» — nasīḥat-gū, букв. «произносящий совет», пер-

вый компонент композита — nasīḥat «совет» принадлежит к чис-

лу ключевых понятий поэзии Хафиза, имеющих двойственный 

статус. Советы могут исходить от противников лирического 

персонажа (проповедник, аскет и т. д.), такие советы герой не 

признает и высмеивает, считая их ложными (см., например, 

29:8; 113:5; 372:5). В тех случаях, когда советы дает сам лири-

ческий персонаж, (например, скрытый под маской мудрого 

старца), они преподносятся как выражение некой истины (3:7; 

37:6–9), полные списки контекстов обоих типов см. в [Хуррам-

шахи: 583–584]. 

«Веди речь про чашу и вино» — ḥadīṯ-i sāġar-u may gū, т. е. «го-

вори о радостях бытия», вместо того, чтобы давать ненужные 

советы о воздержании (или: чтобы предаваться бесплодному 

умствованию); ср. знаменитый бейт: «Веди речь о музыкантах и 

вине и не выведывай тайну мироздания, // Ведь никто не раз-

гадал и не разгадает при помощи мудрости эту загадку» (3:7). В 

редакции Ханлари и у Суди (с. 906) обозначением «радостей 

бытия» служит «пушок виночерпия», приведен вариант ḥadīṯ az 

ḥaṭṭ i sāqī gū «веди речь о пушке виночерпия». 

«Не действует» — naqš-ī namīgīrad, бейт приведен в [Диххуда: 

сл. ст. Naqš giriftan] как пример на значение «воздействовать», 

«оказывать эффект». Такие значения naqš (именного компонен-

та глагола), как «узор», «рисунок» и «рисунок мелодии» (ср. 

123:1), привносят в бейт аллюзии к другим необходимым эле-

ментам пиршества — вину (узоры вина на поверхности чаши), 

музыкантам и певцам (рисунок мелодии) и образу возлюбленно-

го друга. Сочетание naqš-ī dar xayāl-i mā рождает ассоциацию с 
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устойчивым выражением naqš-i xayāl «рисунок образа», т. е. 

мысленный образ друга (см. 59:5; 320:6). 

Остроумие ситуации состоит в том, что лирический персо-

наж учит советчика, как давать советы. 

3. «Розоликий виночерпий» — sāqī-yi gul-rux, композит gul-rux 

«розоликий» — устойчивый эпитет лица, поэты круга Хафиза 

часто используют его для описания румянца виночерпия, соот-

носимого с цветом вина. В касыде ‘Убайда Закани есть полусти-

шие, которое отличается от хафизовского лишь порядком слов и 

эпитетом вина (gul-gūn «цвета розы» вместо rangīn «многоцвет-

ный»): «Снова в степь пришло великолепие ранней весны, // О 

розоликий виночерпий, давай, неси вина цвета розы (gul-gūn)» 

[‘Убайд Закани 1997: 48]. Ср. также бейт из касыды Салмана 

Саваджи: «Памятуя о розе и багрянике, [друг] берет // У розо-

ликого виночерпия вино цвета багряника» [Салман 2001: 200, 

касыда № 94, б. 6]. 

В редакции Ханлари этот бейт отсутствует. 

4. «Украдкой несу бутыль» — ṣurāḥī mīkašam pinhān, также «ук-

радкой потягиваю вино из бутыли», по аналогии с выражения-

ми sāġar kašīdan и qadaḥ kašīdan «пить вино из чаши» [Хуррамша-

хи: 584]. Наряду с призывами к демонстративному, риндскому 

питью вина в Диване представлена и тема тайного винопития, 

см., например, газель 41:1–3, где герой боится мухтасиба и пря-

чет чашу в рукав, поскольку, как сказано в газели 200:1, за пи-

тье вина грозит суровое наказание. 

«Тетрадь» — daftar, по мнению Рахбара (с. 202), имеется в ви-

ду тетрадь с молитвами: лирический персонаж позволяет ок-

ружающим принимать бутыль за молитвенник, что выдает его 

лицемерие. Возможно, имеется в виду «тетрадь стихов», в Ди-

ване есть другие случаи употребления daftar в значении «сбор-

ник стихов» (см., например, 44:2). 

«Подожжет тетрадь» — мотив «сожжения тетради» встреча-

ется в персидской поэзии, при этом, как правило, «тетрадь» 

служит метафорой какого-либо качества, которого лишается 

влюбленный. Ср., например, у Амира Хусрава: «Из-за огня серд-

ца сгорела тетрадь моего терпения, // Ее копию спроси у ра-

зумного [человека]» [Амир Хусрав, Dorj-3: газ. 119, б. 5], и Кама-

ла Худжанди: «Твой пушок (xaṭṭ-i tu, также — письмо) сжег ог-
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нем тысячу тетрадей разума, // Не знаю, у кого ты научился 

этому письму (xaṭṭ)» [Камал Худжанди 1975: 692, газ. 665, б. 3]. 

Метафора «тетрадь» во втором полустишии указывает сразу 

на несколько смыслов. Это, прежде всего, ироническая отсылка 

к реальной бутыли: огонь моего лицемерия может сжечь даже 

бутыль с вином (принятую за тетрадь). Кроме того, это указа-

ние на метафорическую «тетрадь благочестия»: огонь моего ли-

цемерия может уничтожить остатки моего благочестия. И, на-

конец, это намек на тетрадь стихов: огонь лицемерия может 

повредить моим стихам. 

5. «Заплатанное рубище» — dalq-i muraqqaʻ, одежда суфия, оба 

компонента этого выражения употребляются отдельно в значе-

нии «рубище». Dalq — грубошерстная рубаха черного или синего 

цвета, без разреза на груди, см. газель 8:1, где бейт построен на 

противопоставлении dalq и чаши вина. Muraqqaʻ (араб. «запла-

танный») — ношение заплатанной одежды — отличительный 

признак суфиев, которые следуют сунне (сохранились хадисы о 

ношении заплатанной одежды Мухаммадом и его соратника-

ми); Худжвири посвятил специальную главу своего трактата 

обычаям ношения «заплатанной одежды (muraqqaʻāt)» [Худжви-

ри 2004: 45–57]. 

«Сожгу это заплатанное рубище» — т. е. отрекусь от суфизма; 

возможно, по аналогии с шейхом Санʻаном (см. 10:1), который, 
влюбившись в девушку-христианку, отрекся от ислама и бро-

сил в огонь хирку. О сжигании muraqqaʻ см. также контекст 

239:7, где приведен близкий вариант образа: «Я сожгу это за-

платанное рубище, красочное, как роза, // Ведь старик-вино-

торговец не дал за него и глотка вина»; см. также 17:7, где упо-

минается сожжение хирки. 

Жалобы на невозможность поменять рубище или молитвен-

ный коврик на вино звучат во многих газелях Дивана, всякий 

раз доказывая малоценность атрибутов внешнего благочестия, 

присущего аскетам и суфиям, см. газель 151:2: «На улице вино-

торговцев его не берут [в обмен] на чашу [вина], // Вот уж мо-

литвенный коврик благочестия — не стоит одного кубка!», см. 

также 77:6. 

6. «Друзья обретают чистосердечие» — hast yārān rā ṣafāhā, букв. 

«у друзей есть [многие] чистоты»; ṣafā — «чистота», «незамутнен-
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ность», как характеристика вина указывает на прозрачность, 

отсутствие осадка, как характеристика душевного состояния — 

на чистосердечие; ṣafā — также «радость», «удовольствие». «Суб-

станция» — jawhar, также — «драгоценный камень», «жемчуг», 

что устанавливает лексическое соответствие (tanāsub) с опреде-

лением вина — «рубиновое». 

Второе полустишие ki ġayr az rāstī naqš-ī dar ān jawhar namīgīrad 

допускает разное синтаксическое осмысление. Мы рассматри-

ваем naqš-ī как подлежащее, а namīgīrad — как сказуемое, вы-

раженное глаголом giriftan в его непереходном значении «при-

живаться», «прикрепляться»; такая же точка зрения отражена в 

переводе Ш.-А. Фушекура [Hafez de Chiraz 2006: 446]. Суди 

(с. 909) считает, что подлежащее здесь ān jawhar, а сказуемое — 

dar namīgīrad (в котором преверб dar отделен от самого глагола). 

Тогда следует переводить: «Иного рисунка, кроме прямоты, не 

принимает эта субстанция». 

Смысл бейта: мои друзья при помощи вина очищают сердца 

от лицемерия (также «радуются вину»), потому что эта субстан-

ция (драгоценный камень, рубин, жемчуг) принимает отпеча-

ток только одного качества — прямоты, правды [Хуррамшахи: 

585]. Хуррамшахи предполагает, что второе полустишие со-

держит намек на качество вина — оно подлинное, благородное, 

настоящее; образ бейта отсылает к распространенному выра-

жению mastī vа rāstī «опьянение и прямота». 

7. «Закрой глаза» — čašm bar-dūz; букв. «зашей глаза». В слова-

ре [Диххуда: сл. ст. Bar-dūxtan] близкий оборот dīda bar-dūxtan 

трактуется как čašm pūšīdan «закрывать глаза» с примером из 

Хафиза «Я заслонил глаза (bar dūxta-am dīda) от всего мира, слов-

но сокол…» (40:7). «Отстань» — biraw, букв. «уходи!», «иди 

прочь!»; «не идет мне в голову» — ma-rā dar sar namīgīrad — т. е. на 

меня не действует, не производит впечатления [Суди: 909–910; 

Рахбар: 203], ср. значение радифа в бейтах 1, 2. Перевод «не 

идет мне в голову» избран для того, чтобы отразить поэтиче-

ский прием, использованный поэтом: оборот «голова и глаза», 

стоящий в начале бейта, расщепляется, и слова, входящие в не-

го, используются в двух фразеологизмах. Словосочетание sar-u 

čašm необычно для описания красоты — обычно воспеваются 

манящие глаза, но не голова. У Хафиза встречается еще один 

пример с тем же «расщеплением»: «Голова моя отбилась от рук, 
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глаза высохли от ожидания // В мечте о голове и глазах, укра-

шающих собрание (sar-u čašm-i majlis-ārā-ī)» (491:3). 

В бейте продолжается тема советов и советчика (ср. бейты 1, 

2), здесь представленная как отказ от «пустых наставлений» 

(va’ẓ-i bī-ma’nī), и продолженная в следующем бейте. 

В редакции Ханлари бейт отсутствует. 

8. «Советчик риндов» — naṣiḥat-gū-yi rindān, т. е. тот, кто дает 

невыполнимые советы гулякам-риндам не пить вина и не вос-

хищаться прекрасным лицом (ср. б. 7). «Веление рока» — ḥukm-i 

qażā — судьба быть пьяницами уготована риндам в предвечно-

сти, не понимать этого — все равно что вступать в войну с бо-

жественными предначертаниями. Этот оборот встречается в 

Диване еще раз: «Хафиз, с красавцами у тебя нет другой доли, 

кроме этой судьбы, // Если нет у тебя согласия с велением ро-

ка, откажись» (384:7). 

«Я вижу его в большом унынии» — dil-aš bas tang mībīnam, букв. 

«я вижу его сердце сильно стесненным», здесь представлена ха-

рактерная для Хафиза игра, состоящая в своего рода «деконст-

рукции» фразеологизмов. Конструкция, использованная Хафи-

зом, отсылает к целому ряду устойчивых оборотов со словом 

tang «узкий», «тесный»: dil-aš tang šud — «ему тоскливо, тяжело на 

сердце»; dil-tang «грустный», «унылый», «раздраженный»; ba tang 

āmadan «изнемогать»; «выходить из себя», «раздражаться». 

«Он же не притрагивается к чаше» — magar sāġar namīgīrad, 

частица magar «неужели», «разве» здесь употреблена в утверди-

тельном значении (см. коммент. 4:3); sāġar giriftan (букв. «брать 

чашу») имеет также значение «пристраститься к вину», «стать 

пьяницей» [Диххуда: сл. ст. Sāġar giriftan]. 

Унылый и трезвый советчик имплицитно противопоставлен 

пьяному и беззаботному ринду. 

9. В основе образа три традиционных уподобления: стекаю-

щий воск свечи — ее слезы, трепещущее пламя — смех, горящий 

фитиль — язык. Ср.: «Хотя я порой смеюсь, словно свеча, // 

Сквозь смех я плачу, увы!» [‘Ираки 1995: 110]; «Я тут же умру со 

смехом на устах, // Словно свеча, если скажешь мне — умри 

передо мной!» [Камал Худжанди 1975: 583, газ. 556, б. 6]. В ру-

ба‘и Са‘ди есть все три элемента хафизовского образа (плач, 

смех, язык): «Хотя свеча заливалась слезами скорби, // Плача, 
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она смеялась кажущимся смехом (xanda-yi majāzī mīkard). // Той 

дерзкой отрезали голову, и все же // Она стояла и распускала 

язык (zabān-dirāzi mīkard)» [Са‘ди 1996: 747]. 

Восхваление поэтического мастерства (огненный язык) со-

единено в бейте с жалобой на равнодушие друга, который не об-

ращает внимания на слова поэта, возможно, намек на каменное 

сердце, на которое не действует огонь; ср. схожий образ в дру-

гой газели Дивана: «Как свеча, смеясь над собой, я плачу, // По-

смотрим, что сделают с тобой, каменносердый, мое горение и 

терпение» (400:8). 

10. Уподобление сердца птице неоднократно встречается в 

Диване, см. контексты: 109:4; 140:4; 176:5; 394:5. «Дикие пти-

цы» — murġān-i vaḥšī, сравнение сердца с «дикой птицей», кото-

рую трудно поймать и удержать, косвенно подчеркивает дос-

тоинства «охотника». Так, Аухади писал: «Словно дикая птица, 

выпорхнуло из клетки тела // То сердце, которое обрело покой 

под сенью его лица» [Аухади, Dorj-3: газ. 339, б. 5]. 

«Никто лучше не ловит» — такой охотник, как «пьяные глаза», 

может успешно поймать дичь, только если она сама хочет быть 

пойманной; этот подразумеваемый смысл становится ясен из 

сопоставления с бейтом Са‘ди: «Ты так поохотился на птицу 

сердца, // Что сердце больше не стремится в свое гнездо» [Са‘ди 

1996: 623, газ. 443, б. 2]. 

Отметим, что, согласно конвенции, оружием глаза являются 

стрелы (взглядов, ресниц), а стрелой дикую птицу поймать 

нельзя, можно только ранить или убить. Возможно, в бейте за-

ключена скрытая ирония: ты так славно поохотился на птицу 

сердца — вместо того, чтобы ловить ее, ты ее сразу убил. 

11. «Нужда» — iḥtiyāj, состояние влюбленного, стремящегося 

к объекту любви, ср. бейт из газели Руми: «То, что уподобляет 

[грозных] львов по нраву [жалким] лисам, — // Это нужда, ну-

жда, нужда!» [Диххуда: сл. ст. Iḥtiyāj]. В Диване «нужда» обозна-

чена этим словом лишь дважды (см. также контекст 33:6), в 

образах, рисующих нужду влюбленного и равнодушие, незаин-

тересованность друга, обычно используется персидский сино-

ним iḥtiyāj — niyāz, см., например, 40:1, 60:8, 64:8. 

«Возлюбленный — в достатке» — istiġnā-yi ma‘šūq, букв. «само-

достаточность возлюбленного»; istiġnā «отсутствие потребности», 
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«незаинтересованность» в любовно-мистической поэзии обозна-

чает «ненуждаемость» объекта любви во влюбленных и отсылает 

к религиозно-философской трактовке самодостаточности Все-

вышнего, связанной с одним из Его «прекрасных имен» — ġanī 

«богатый», «[ни в чем] не нуждающийся». В Коране Бог неодно-

кратно именуется ġanī [Коран 2:263; 2:267; 3:97], в переводе 

И. Ю. Крачковского выбран вариант «богатый», у М.-Н.О. Ос-

манова — «не нуждающийся»: «<…> то ведь Аллах не нуждается 

(ġanīyun) в обитателях миров» [Коран 3:97]. Тема «ненуждаемо-

сти друга» эксплицирована в знаменитой газели о ширазском 

турке: «Красота друга не нуждается (mustaġnī) в нашей несовер-

шенной любви» (3:4), она широко представлена в Диване (см. 

25:3, 50:4, 71:5 и др.). 

«Ворожба» — afsūngarī, намек на стихи, «дозволенное волшеб-

ство» — общепринятая метафора поэзии. 

12. «Как Искандар» — iskandarvār, аллюзия к сюжету об Ис-

кандаре и зеркале; по приказу Искандара ученые создали чу-

десное круглое металлическое зеркало, закаленное огнем, кото-

рое отражало мир со всеми его событиями, см. [Низами 1993: 

976–977]. В поэзии «зеркало Искандара» (āīna-i sikandar) наряду с 

«чашей Джамшида» стало обозначением способности видеть со-

крытое, см. коммент. к газ. 5:11. Кроме того, сюжет об Искан-

даре включает и создание гигантского зеркала-маяка, воздвиг-

нутого в Александрии, основанной в 332 г. до н. э. Александром 

Македонским. В своей «Книге путешествия» (Safar-nāma) Насир 

Хусрав описывал его так: «В Александрии я видел маяк в пол-

ной исправности. На нем было установлено зажигательное зер-

кало, и если судно румийцев, шедшее из Стамбула, попадало в 

круг действия этого зеркала, на него тотчас же падал огонь, и 

судно сгорало. Румийцы старались изо всех сил предотвратить 

это, изобретали разные хитрости и, наконец, послали кого-то, 

кто разбил это зеркало» [Насир-и Хусрау 1933: 102–103]. 

В бейте «зеркало» — метафора сияющего лица возлюбленного 

[Рахбар: 203], либо метафора чаши с вином [Суди: 911; Хуррам-

шахи: 586]. 

«Этот огонь» — интерпретация зависит от того, как мы по-

нимаем «зеркало». Если это лицо друга, то «огонь» указывает на 

«пламя любви» или речи поэта о любви, которые могут воспла-

менить или не воспламенить друга. Если зеркало — это чаша с 
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вином, то огонь указывает на вино. Именно такое толкование 

дает Суди: «Как Искандар получил зеркало, отражающее мир, 

так и я получу ту чашу от старца-мага — опьянит она меня од-

нажды или не опьянит». 

13. «Благодетель» — mun‘im, также «щедрый» и «богач», еще в 

двух контекстах Дивана используется как обращение к покро-

вителю (121:5, 383:5). «Бедняк» — darvīš, также «дервиш» — 

странствующий суфий. В Диване Хафиза darvīš всегда имеет 

положительную коннотацию и обозначает лирического персо-

нажа (или коррелирует с ним), см., например, контексты 5:5, 

15:3, 89:6, газель 49 целиком и 145:8. В газели 440:7 бедняк и 

богач парадоксально отождествляются: «Если на этом базаре 

есть прибыль, она — у веселого бедняка (darvīš), // О Боже, сде-

лай меня богатым (mun‘im) бедностью и весельем!» 

Здесь получает развитие тема бейта 11 о нужде влюбленного 

и достатке (самодостаточности) друга: если друг богат и щедр, а 

влюбленный беден и верен, он заслуживает награды. В редак-

ции Ханлари бейты 11 и 13 следуют друг за другом, благодаря 

чему их смысловое единство еще более заметно. 

14. «Сочные, сладкие стихи» — ši‘r-i tar-i šīrīn, в выражении ис-

пользованы два распространенных эпитета поэтической речи. 

Эпитет tar «влажный», «свежий», «сочный» характеризует поэти-

ческую речь: «В искусстве красноречия ‘сочным’ называют 

плавный (salīs) стих, в котором нет смутности (ta‘qīd), а противо-

положное этому — ‘сухой’ (xušk), который несовместим с ясно-

стью (faṣāḥat) и плавностью (salāsat)» [Диххуда, сл. ст. Tar, со ссыл-

кой на Kaššāf-i iṣṭilāḥāt al-funūn]. Эпитет tar неоднократно встреча-

ется в самовосхвалениях поэтов-предшественников Хафиза; так, 

Хакани писал: «Когда сочный стих Хакани повиснет у тебя на 

устах, // Ты словно смешаешь огонь с водой» [Хакани, Dorj-3: 

газ. 379, б. 8]. Са‘ди писал: «Вода страсти течет из глаз Са‘ди на 

руку и письмена, // Конечно же, когда выходят стихи, речь ока-

зывается сочной» [Са‘ди 1996: 535, газ. 272, б. 9]; большую под-

борку примеров см.: [Хуррамшахи: 626–627]. В диване Хафиза 

выражение ši‘r-i tar встречается еще дважды (161:1 и 185:6). 

Сочетание ši‘r-i šīrīn «сладкие стихи» также привычно в пер-

сидской поэзии: «Мой сладкий стих прочла луна-музыкант, // 
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И сахарную воду пролила на рубиновые уста, грызущие сахар» 

[Хаджу, Dorj-3: газ. 65, б. 4]. 

«Шаханшах» — согласно К. Гани, имеется в виду Шах Шуд-

жа‘ Музаффарид; см. о нем: [Хафиз 2012: 12–13]. Этот покро-

витель Хафиза сам писал стихи, и газель Хафиза представляет 

собой, по мнению иранского филолога, ответ на произведение 

правителя-поэта; к сожалению, до нас дошел лишь первый бейт 

(радиф и рифма те же, что у Хафиза, но размер иной — пра-

вильный хазадж): či šud jānā bad-īn garmī ki sūzam dar-namīgīrad // 

magar faryād-i mahjūrān tu-rā dar sar namīgīrad «Что случилось, о до-

рогой, что мое столь жгучее горе на тебя не действует? // Мо-

жет, стоны разлученных не идут тебе в голову?» [Хирави: 634]. 

«Покроет … золотом» — осыплет золотыми монетами или оде-

нет в расшитый золотом халат, обе трактовки подразумевают 

получение щедрой награды. С точки зрения поэтического эти-

кета, подписной бейт содержит слишком откровенную просьбу 

о вознаграждении. Однако, если Хафиз отвечает на газель цар-

ственного покровителя, открывается возможность дополни-

тельной интерпретации, при которой «сочными и сладкими» на-

званы стихи шаханшаха. 

Оказывается, что «возлюбленный» в б. 11 и «благодетель» в 

б. 13 есть Шах Шуджа‘, а влюбленный и бедняк с его улицы — 

сам поэт; в заключительном бейте ситуация «деметафоризиру-

ется» за счет просьбы поэта о вознаграждении (ḥusn-i ṭalab), со-

единенной с восхвалением талантов сюзерена — шаханшаха. 

Лукавый Хафиз говорит правителю: удивительно, если ты, сам 

будучи автором великолепных стихов, не оценишь по достоин-

ству стихи своего бедного и верного слуги. 

* * * 

В названии публикации стихотворение представлено как «га-

зель о тщетных советах». Именно эта тема заявлена в зачине, 

получает развитие в ряде бейтов и поддержана многозначным 

радифом namīgīrad «не действует», «не берет», «не зажигает» и 

т. д., подчеркивающим тщетность упоминаемых действий. 

Первым никчемным советчиком предстает в зачине сам ли-

рический персонаж: он напрасно пытается вразумить свое 

влюбленное сердце (б. 1). Далее, по ассоциации, приведен со-

вет, адресованный постоянному оппоненту героя-ринда — «со-

ветчику» (аскету, проповеднику, суфию), безуспешно призы-
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вающему к воздержанию и благочестию. Герой готов внимать 

лишь речам о чаше и вине (б. 2), и с воспеванием вина связаны 

так или иначе следующие четыре бейта. Возвращение к любов-

ной теме в бейте 7 оформлено как новое обращение к советчику 

из б. 2. На сей раз его «пустое наставление» гласит, что не следу-

ет любоваться красотой. Далее советчику выносится окончатель-

ный приговор. Его назидания обречены на провал, поскольку 

противоречат велениям судьбы (ведь пьянство предначертано 

ринду), а сам он будет пребывать в унынии, ибо, в соответствии 

со своими правилами, «не притрагивается к чаше» (б. 8). 

Если бы в этом бейте на месте «советчика риндов» стоял «со-

ветчик Хафиза», бейт звучал бы как подписной и вполне мог бы 

служить завершением газели обычной длины (8 бейтов). Однако 

стихотворение не заканчивается. Через ассоциацию «недейст-

венные советы — недейственные речи» Хафиз вводит в газель 

свою излюбленную тему поэтической рефлексии. Она уже под-

готовлена: вино необходимо для «воображения» (б. 2), связь ме-

жду вином и поэзией подчеркнута в нетривиальном сопостав-

лении бутыли с тетрадью (б. 4). В бейте 9 разговор о поэзии вы-

ходит на первый план: «огненный язык» поэта в некоем собра-

нии (на маджлисе у Шаха Шуджаʻ?) оказывается лишенным си-

лы (б. 9). Затем герой сетует, что «ворожба» его стихов не дей-

ствует на сердце друга (б. 11), неясно, смогут ли его речи когда-

нибудь произвести впечатление на кумира (б. 12), при том что 

они столь «сочные, сладкие» (б. 14). 

Лирический персонаж газели сменяет маски поэта-влюблен-

ного (б. 1, 7, 9, 10, 11), пьяницы-ринда (б. 2, 3, 8), суфия-от-

ступника (б. 5), бедняка (б. 13). Его адресат предстает как «ро-

золикий виночерпий» (б. 3), охотник (б. 10), богач-благодетель 

(б. 13). В заключительном бейте поэтические маски сброшены, 

поэт Хафиз говорит о своем шаханшахе. Он, хотя и косвенно, 

дает покровителю заключительный «тщетный совет» — следова-

ло бы озолотить твоего Хафиза! Одновременно поэт дает окон-

чательную оценку своим стихам — сами по себе они прекрас-

ны, но, как это ни удивительно, не оказывают должного дейст-

вия. Так в заключительном бейте искусно сплетаются обе ве-

дущие темы, и стихотворение в ретроспекции предстает как 

сетование на тщету слов. 

 



 Н. И. Пригарина и др. «Мое сердце не принимает…» 379 

 

 

Литература 

Амир Хусрав, 

Dorj-3 

Аухади, Dorj-3 

 

Диххуда 

‘Ираки 1995 

 

Камал Худжанди 

1975 

Коран 

 

Коран, перевод 

Османова 

Насир-и Хусрау 

1933 

Низами 1993 

 

Рахбар 

 

Са‘ди 1996 

Салман 2001 

Суди 

 

‘Убайд Закани 

1997 

Хаджу, Dorj-3 

 

Хакани, Dorj-3 

 

Хафиз 1994 

 

Хафиз 2012 

 

 

Хирави 

 

Худжвири 

2004 

ديوان اشعار. امير خسرو دھلوی . CD Dorj-3. Mehr Argham 

Rayaneh Co. Tehran [2007]. 

ديوان اشعار. اوحدی مراغه ای . CD Dorj-3. Mehr Argham 

Rayaneh Co. Tehran [2007]. 

  ١٣٧٢ تھران .١۴-١جلد . چاپ اول از دوره جديد. لغت نامه. علی اکبر دھخدا

. مقدمه و تصحيح اسماعيل شاھرودی. ديوان کامل شيخ فخر الدين عراقی
١٣٧۴تھران   

Камал Х̠уджанди. Диван / Критический текст 

К. А. Шидфара. Т. 1–2, М. 

Коран / Перевод и комментарии И. Ю. Крач-

ковского. М., 1986. 

Коран / Перевод с арабского и комментарий 

М.-Н.О. Османова. М., 1995. 

Насир-и Хусрау. Сафар-наме. Книга путешест-

вия / Пер. Е. Э. Бертельса. М. 

.  ٢ و١جلد .مطابق نسخه تصحيح شده وحيد دستگردی. کليت خمسه نظامی
١٣٧٢تھران   

 بکوشش دکتر ،ديوان غزليات مو[نا شمس الدين محمد خواجه حافظ شيرازی
١٣٧٣تھران . خليل خطيب رھبر  

١٣٧۵تھران . مطابق نسخۀ تصحيح شدۀ محمد علی فروغی. کليات سعدی  

١٣٩٠ تھران. ساوجی سلمان ديوان   

. ترجمه دكتر عصمت ستارزاده. محمد سودي بسنوي. شرح سودي بر حافظ
١٣٧٨تھران   

١٣٧٦تھران . با مقدمه استاد عباس اقبال آشتيانی. کليت عبيد زاکانی  

 

ديوان اشعار. خواجوی کرمانی . CD Dorj-3. Mehr Argham 

Rayaneh Co. Tehran [2007]. 

ديوان اشعار. خاقانی شروانی . CD Dorj-3. Mehr Argham Ra-

yaneh Co. Tehran [2007] 

ديوان غزليات مو[نا شمس الدين محمد خواجه حافظ شيرازی به کوشش دکتر 
١٣٧٣خليل خطيب رھبر، تھران،   

Пригарина Н. И., Чалисова Н. Ю., Русанов М. А. 

Хафиз: Газели в филологическом переводе. Ч. 1. 

М.: РГГУ, 2012 (Orientalia et Classica: Вып. ХLII). 

نوشتۀ دکتر حسينعلی ھروی با کوشش دکتر زھرا . شرح غزلھای حافظ
١٣٧٨تھران . ٤ -١جلد . شادمان  

Аль-Худжвири. Раскрытие скрытого. Старей-

ший персидский трактат по суфизму / Пер. на 



380 Ya evaṃ veda… — Кто так знает…  

 

 

 

 

 

Хуррамшахи 

 

Hafez de Chiraz 

2006 

 

 

русский язык английского перевода Р. Никол-

сона А. Орлова. Научный редактор русского 

перевода Н. И. Пригарина. М. 

شرح الفاظ اعlم مفاھيم کليدی و ابيات دشوار حافظ، بخش اول و . حافظ نامه
١٣٧٨دوم، نوشته بھا الدين خرمشاھی، تھران   

Hafez de Chiraz. Le Divan / Introduction, traduc-

tion du persan et commentaires par Charles-

Henri de Fouchécour. Lonrai. 

 

 

 



 
 
 

Алонцев М. А., Лахути Л. Г., 
Никитенко Е. Л., Счетчикова Т. А., Чалисова Н. Ю. 

 
Джунайд Багдади: 

«павлин ученых» и «султан приобщенных к истине» 

Настоящая публикация включает комментированный перевод 
главы, посвященной Джунайду Багдади, из Taẕkirat al-awliyā. Оби-
лие переводчиков объясняется тем, что предлагаемая работа 
выполнена совместно участниками «Иранского семинара» — 
иранистами, работающими в ИВКА РГГУ и ШАГИ РАНХиГС (ру-
ководитель семинара — Н. Ю. Чалисова). В настоящее время в 
задачи семинара входят исследование и комментированный пе-
ревод на русский язык знаменитого сборника Taẕkirat al-awliyā, 
составленного Фарид ад-Дином ‘Аттаром (ум. ок. 1221). Интер-
претация названия этой книги составляет первую из бесчислен-
ных проблем, ожидающих переводчика. Обе части названия 
многозначны, и эта многозначность важна для понимания ху-
дожественного замысла автора. В отечественных исследованиях 
наиболее распространен перевод «Антология святых», в англоя-
зычных — Memorial of the saints [ʻАттар 1966] и Memorial of God’s 
friends [ʻAttar 2009]. Слово taẕkirat стало, в частности, благодаря 
труду ‘Аттара, обозначением особого жанра прозы — антологии, 
в которой собраны биографии и образчики творчества поэтов, 
суфиев и т. д.1 Однако первое значение taẕkirat — «вспомина-
ние», «напоминание», оно образовано от корня ẕ-k-r, от которого 
происходит и термин ẕikr — постоянное поминание имени Бога, 
составляющее одну из ключевых суфийских практик. При пере-
даче слова taẕkirat как «антология» эта коннотация теряется, по-
этому мы предпочли вариант «Поминание». Так же обстоит дело 
и со вторым компонентом названия. Среди принятых переводов 
awliyā (мн. ч. от valī, букв. «близкий друг») имеется и вариант 
«святые». Однако мы сочли неправомерным напрямую перено-
сить христианское понятие «святость» в контекст мусульманской 

                                              
1 Об истории жанра тазкира и названии антологии ‘Аттара см. ста-

тью [Счетчикова 2014]. 
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житийной литературы. Как термин valī (букв. «друг», «прибли-
женный») указывает на праведника, ставшего близким к Богу и 
удостоенного Его дружбы [ИЭС, сл. ст. Вали (А. Д. Кныш)]. По-
этому наиболее адекватным вариантом перевода названия нам 
представляется «Поминание друзей Божиих». 

‘Аттар первым использовал слово «поминание» в заглавии сбор-
ника жизнеописаний, указав на основную цель сочинения — соз-
дание книги о тех, кто близок Богу, чьи деяния и речи надлежит 
поминать и почитать образцом для подражания, ведь, по слову 
Пророка, «Во время поминания праведных ниспосылается ми-
лость»2. Книгу ‘Аттара можно одновременно назвать и традици-
онной, и новаторской. Автор опирался на арабоязычные житий-
ные антологии, в первую очередь на «Поколения суфиев» (Ṭabaqāt 
al-ṣūfīya) Абу ‘Абд ар-Рахмана Сулами (ум. 1021) [Сулами 1998], а 
также на ряд персидских и арабских сочинений по теории су-
физма3. Однако ‘Аттар счел необходимым расширить, выражаясь 
современным языком, читательскую аудиторию, он стремился к 
тому, чтобы поминание праведников как составная часть служе-
ния Богу стало доступно современникам-иранцам вне зависимо-
сти от их воззрений, уровня образования или социального стату-
са. В его обработке арабские цитаты из Корана и хадисов сопро-
вождаются персидскими переводами, а рассказы о деяниях и ре-
чениях подвижников сгруппированы и поданы так, что «сухая» 
проза, претендующая на документальность, воспринимается как 
увлекательное повествование. Простые читатели — «люди базара», 
не знавшие арабского языка — получили возможность изучать 
произведение ‘Аттара, извлекая из него духовную пользу, ведь, по 
мысли автора, люди не должны забывать «обладателей счастья», 
им следует учиться у «избравших уединение и затворничество» и 
проявлять «рвение, чтобы через дуновение их счастья обрести 
связь с вечным блаженством» [Счетчикова 2014: 112]. Среди геро-
ев житийной антологии ʻАттара есть и ранние аскеты, и основа-
тели основных толков ислама, и представители разных школ и на-
правлений суфизма: «Некоторые — люди познания, некоторые — 

                                              
2 См. перевод «Введения» к «Поминанию друзей Божиих» [Счетчи-

кова 2014: 111]. 
3 Подробнее об источниках ‘Аттара см.: [Esteʻlami 2004]; вступление 

М. Эсте‘лами к изданию «Поминания друзей Божиих» [‘Аттар 2007: 13–
14]; вступление А. Дж. Арберри [‘Attar 1966: 13–17]. 



 М. А. Алонцев и др. Джунайд Багдади: «павлин ученых»… 383 
 

 

люди любви, некоторые — люди таухида, а некоторые — всего 
вместе» [Счетчикова 2014: 110]. Их объединяет то, что все они — 
носители благочестия, унаследованного от пророка Мухаммада и 
его сподвижников. Польза от «Поминания друзей», согласно ав-
торскому определению, такова: это — «книга, которая обращает 
женоподобных в мужчин, мужчин — в отважных мужей, отваж-
ных мужей — в несравненных, а несравненных — в чистую боль. 
И как ей не превратить в чистую боль?! Ведь каждый, кто про-
чтет и обдумает эту книгу как подобает, узнает, какая боль была в 
их душах, раз такие деяния и такого сорта речи исходили из их 
сердец!» [‘Аттар 2007: 8]. 

Для «Поминания друзей Божиих» ‘Аттар отобрал семьдесят 
два жизнеописания4 мусульманских праведников и изложил их 
в доступной для широкой персоязычной аудитории форме5. Его 
труд, по его словам, состоял в том, чтобы из огромного, часто не-
упорядоченного материала выбирать слова «для себя и для дру-
зей», избегая толкований, поскольку «приводить свои слова сре-
ди слов [славных мужей]» он почитал невежеством. Тем не менее, 
наиболее «темные», на его взгляд, места он снабдил короткими 
ремарками, призванными оградить читателя от впадения в за-
блуждение. Его тексты включают и дословные переводы с араб-
ского, и беллетризующий пересказ, и краткие наставления чита-
телю. Биографии друзей Божиих дополнены их изречениями, 
почерпнутыми из трактатов по теории и практике суфизма, и 
почти каждая представляет собой яркий житийный портрет. 
Жизнеописания расположены в хронологическом порядке6, по-

                                              
4 Число 72, возможно, является отсылкой к хадису о 72 общинах, на 

которые разделится мусульманская община после смерти Мухаммада, 
подробнее см.: [ʻAttar, Memorial 2009: 19]. 72 — число биографий в ран-
них рукописях «Поминания друзей Божиих» и в уйгурском переводе 
XV в., выполненном в Герате во времена ‘Алишера Навои. Поздние ру-
кописи (начиная с XVI в.) содержат еще от 20 до 25 жизнеописаний, ав-
торство которых приписывалось ‘Аттару [Esteʻlami 2004]. 

5 Например, ‘Аттар приводит рассказы о словах и поступках пра-
ведников без такого традиционного элемента, как цепочка передатчи-
ков (isnād). Это лишает сочинение иллюзии исторической точности, но 
облегчает восприятие повествовательного материала. 

6 Исключение составляет лишь житие Джаʻфара Садика (ум. 765), 
потомка Мухаммада и шестого шиитского имама. Это житие открыва-
ет антологию ‘Аттара, а за ним следуют жизнеописания «друзей Бога», 
живших до него. Такое нарушение хронологического порядка связано 
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этому «Поминание друзей Божиих» воспринимается как история 
развития мусульманской духовности в лицах. 

Жизнеописание Джунайда Багдади занимает важное место 
в антологии ‘Аттара. Это второе по величине житие во всем со-
брании7. Предшественники ‘Аттара также выделяли Джунайда 
среди прочих «друзей Божиих»: так, в сочинении Сулами «Поко-
ления суфиев» этот праведник представлен главой второго из 
пяти «поколений»8. Главы последующих трех «поколений» так 
или иначе связаны с Джунайдом и частично обязаны ему своим 
авторитетом. 

Джунайд (ум. 910) происходил из среды багдадских городских 
торговцев. В юности он попал под влияние идей своего дяди по 
отцовской линии, аскета и мистика Сари ас-Сакати (ум. 867), и 
под его руководством постигал начала мистического пути. Среди 
других учителей Джунайда были как богословы-правоведы ша-
фи‘итской школы, так и представители мистицизма. Большое 
влияние на Джунайда оказал Харис ал-Мухасиби, автор учения о 
самонаблюдении и самоконтроле (al-murāqaba va-l-muḥāsaba). Про-
поведи Джунайда снискали ему авторитет среди современников, 
и в зрелом возрасте он стал признанным главой багдадской шко-
лы мистицизма. Суфийские авторы наделяют Джунайда почет-
ными прозвищами «Глава сообщества» (sayyid al-ṭā’ifa), «Павлин 
бедняков» (ṭāvūs al-fuqarā, также «павлин суфиев») и «Наставник 
наставников» (šayx al-mašā’ix) [Кныш 2004: 61]9. Его считают од-
ним из выдающихся представителей «трезвого» суфизма, кото-
рый в традиции противопоставлен «опьяненному», экстатиче-
скому суфизму. Джунайду принадлежит ряд посланий и трак-
татов по различным аспектам учения о познании Бога. Он 
впервые разработал особый язык описания мистического опы-

                                                                                                       
с желанием ‘Аттара возвести традицию исламского мистицизма к Про-
року через его прямого потомка [ʻAttar, Memorial 2009: 20]. 

7 По объему жизнеописание Джунайда уступает лишь биографии Ба-
йазида Бистами (ум. ок. 875), ставшего эпонимом экстатического, или 
«опьяненного», направления в суфизме. 

8 Подробнее о Джунайде у Сулами см.: [Mojaddedi 2001: 14]. 
9 ʻАттар в «Поминании Джунайда» упоминает такие титулы: «Глава 

[этого] сообщества» (sayyid al-ṭāyifa), «Язык [этого] народа» (lisān al-qawm), 
«Праведнейший из наставников» (aʻbadu-l-mašāyix), «Павлин ученых» 
(ṭāvus al-ʻulamā) и «Султан приобщенных к истине» (sulṭān-i muḥaqqiqīn), 
см. далее в начале перевода. 
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та, язык išārāt — неясных намеков, указывающих на не подле-
жащие выражению смыслы. Намеренное усложнение языка бы-
ло частично обусловлено желанием избежать возможных обви-
нений в вероотступничестве. 

Изучение исторической личности Джунайда и его воззрений 
не входит в задачи нашего семинара. Эти вопросы не раз при-
влекали внимание исследователей, и заинтересованный читатель 
может ознакомиться со специальными публикациями, посвя-
щенными различным аспектам деятельности багдадского мис-
тика10. Нас же занимает проблема особого типа нарратива — 
рассказа о мусульманском «святом»11. Перевод жития Джунайда 
для нас — важный подготовительный шаг в этом направлении. 
‘Аттар в «Поминании друзей Божиих» создал серию ярких порт-
ретов подвижников, чьи образы запечатлелись в сознании ве-
рующих, не искушенных в тонкостях религиозных наук. Каждый 
из семидесяти двух «друзей Божиих» раскрывает то или иное 
свойство мусульманского праведника: благочестие, суровый ас-
кетизм, отказ от общения с людьми, исступленную любовь к Богу 
и т. д. Вместе они составляют семьдесят две вариации единого 
рассказа о духовном лидере общины мусульман. Этот рассказ 
пережил ‘Аттара, и сегодня он продолжает влиять на представ-
ления о духовном лидере в Иране. 

Житие Джунайда, которое представляет собой одну из важ-
нейших моделей прохождения суфийского пути, неоднократно 
переводилось на европейские языки в рамках переводов всего 
памятника. Эти переводы были и неполными, и достаточно 
вольными. Лишь в 2004 г. П. Лозенски опубликовал английский 
перевод 28 глав Taẕkirat al-awliyā, отвечающий современным 
требованиям, в который входит и житие Джунайда. Два суще-
ствующих русских перевода, содержащих главу о Джунайде, 
представляют собой русские версии английских переводов 
А. Дж. Арберри и Б. Бехари12. 

                                              
10 О жизни и взглядах Джунайда см., например: [Abdel-Kader 1962; 

Arberry 1991; Ansari 1983]. Также о Джунайде можно прочитать в мо-
нографиях: [Шиммель 1999: 53–54, а также Указатель; Кныш 2004: 
60–65]. 

11 Тему структуры мусульманского жития начал разрабатывать Юр-
ген Пауль на примере сочинений, посвященных отдельным «друзьям 
Божиим», см.: [Paul 2014]. 

12 См. подробнее: [Счетчикова 2014: 107–108]. 
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Житие Джунайда полностью и с языка оригинала переводит-
ся на русский язык впервые. Перевод осуществлен по изданию 
М. Эсте‘лами [‘Аттар 2007: 363–393], в спорных случаях мы поль-
зовались также изданием Р. Николсона [‘Attar 1905–1907: 5–36]. 
 

Поминание Джунайда Багдади — 
да пребудет с ним милость Божия!13 

[363]14 Тот подлинный шейх, тот истинный полюс, тот ис-
точник тайн, та пажить светов, первый в наставничестве, сул-
тан пути Джунайд Багдади (да пребудет с ним милость Бо-
жия!) был шейхом для шейхов мира и имамом для имамов все-
ленной, совершенным в отраслях знания и выносящим реше-
ния в основах и ответвлениях15. Он превосходил всех в пра-
вильном поведении16, подвижнических деяниях (riyāżāt), чудо-
творениях, тонких речах (kalimāt-i laṭīf) и высоких указаниях17. 
От начала жизни и до конца своих дней он был принят, при-
знан и любим всеми толками (firqat); все единодушно [призна-
вали] его руководство. Речи его о Пути — неоспоримое доказа-
тельство, и они прославлены на всех языках. И никто не мог 
указать на что-либо внутри него или снаружи, противоречащее 

                                              
13 Здесь и далее курсивом даны переводы арабских вставок в тек-

сте; в ряде мест ʻАттар вслед за арабской фразой приводит ее персид-
ский вариант. 

14 Цифры в квадратных скобках указывают на страницы издания 
текста [ʻАттар 2007]. 

15 Имеются в виду два направления в рамках мусульманского пра-
ва (fiqh): изучение источников права и его методологии («основы фик-
ха», uṣūl al-fiqh), и применение правовых норм на практике («ответвле-
ния фикха», furūʻ al-fiqh). «Ответвление» — furūʻ, в издании Эстеʻлами 
опечатка (وغ�� вместо وع��), перевод — по изданию Николсона.  

16 «Правильное поведение» — muʻāmalat, букв. «отношение», «обхож-
дение», «обращение», также «торговая сделка», «торговля», правила до-
стойного поведения, предписанные суфиям по отношению к Богу и по 
отношению к людям, см. главу о muʻāmalat в [Худжвири 2004: 42–44]. 

17 «Указание» — išārat, также «намек», в частности, намек на некую 
тайну; в традиционной арабской грамматике слово išārat использова-
лось как термин, означающий указание на смысл при помощи жеста 
или мимики, см.: [Чалисова, Смирнов 2000: 287]; в суфийской среде 
термин išārat (также ʻilm-i išārat) стал обозначать указание на сокровен-
ные смыслы, невыразимые словом, при помощи намеков и иносказа-
ний, см.: [ʻАттар 2007: 807, примеч. Эстеʻлами]. 
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сунне18, и не мог осудить — разве что слепцы. Он был образцом 
для суфиев, его называли Главой [этого] сообщества и Языком 
[этого] народа, о нем писали как о праведнейшем из наставни-
ков, Павлине ученых и Султане приобщенных к истине. 

Он достиг крайнего предела в [соблюдении] закона и [по-
стижении] истины, не имел равных в аскезе (zuhd) и любви (‘išq), 
был муджтахидом19 на Пути. Большинство багдадских шейхов, 
[живших] в его время и после него, придерживались его учения 
(maẕhab). Его путь — это путь трезвости (ṣaḥv), в отличие от [пу-
ти] тайфуритов20, сподвижников Байазида. Самый известный 
среди путей Пути и самое знаменитое учение — учение Джу-
найда. В его время примером для шейхов был он; ему принад-
лежат превосходные сочинения об указаниях, истинах и смыс-
лах. Он первым ввел в обиход науку указания (ʻilm-i išārat). При 
этом враги и завистники не раз свидетельствовали о его безбо-
жии и ереси. Он удостоился общения с Мухасиби21; он был сы-
ном сестры Сари и его муридом22. 

                                              
18 «Сунна» — sunna (sunnat rasūl Allāh «обычай посланника Бога»), сово-

купность рассказов о поступках, речениях и невысказанном одобрении 
Мухаммада, передаваемых устно его сподвижниками и в дальнейшем 
зафиксированных письменно в виде хадисов (ḥadīṯ — «рассказ», термин, 
принятый у суннитов) или axbār (мн. ч. от xabar «известие», термин шии-
тов). Для мусульман сунна стоит на втором месте после Корана как ис-
точник информации о богоугодности любого поступка или помысла че-
ловека; в широком смысле слово «сунна» используется как в арабском, 
так и в персидском языке в значении «правильные, соответствующие 
сунне поступки», см.: [ИЭС, сл. ст. ас-Сунна (С. М. Прозоров)]. 

19 «Муджтахид» — ученый-богослов, имеющий право выносить само-
стоятельные решения по важным вопросам фикха. В шиитском (има-
митском) исламе муджтахид — высший духовный авторитет, призван-
ный на период «сокрытия» имама вести общину «верным путем», см. по-
дробнее: [ИЭС, сл. ст. Муджтахид (А. С. Боголюбов, С. М. Прозоров)]. 

20 «Тайфурийа» — суфийское направление, оформившееся после 
смерти Абу Йазида Тайфура б. ‘Исы ал-Бистами (ум. 875 г.), см. его 
житие в: [ʻАттар 2007: 138–182]. 

21 Мухасиби — Абу ʻАли ал-Харис б. Асад ал-ʻАнази ал-Мухасиби (ок. 
781–857), богослов и суфий из Багдада, один из создателей доктрины 
суфизма, разработавший, в частности, основы «мистической психоло-
гии» — «учения о сердцах и помышлениях» (ʻilm al-qulūb va-l-xaṭarāt), со-
гласно которому путь к самосовершенствованию лежит через самона-
блюдение (murāqaba), т. е. постоянное попечение о чистоте сердца, и 
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[364] Однажды у Сари спросили: «Бывает ли, что у мурида 
ступень выше, чем у наставника?» Он сказал: «Да, и подтвержде-
ние тому очевидно: ступень Джунайда выше моей». Джунайд был 
весь боль и томление, он достиг высоты в путях познания и в 
раскрытии единства (tawḥīd), он был знамением [Божиим] в ду-
ховной борьбе, созерцании (mušāhada) и нищете. Так, о нем рас-
сказывают, что, несмотря на все величие, присущее Сахлу Туста-
ри23, Джунайд сказал: «Сахл обрел Божественные знамения и 
ушел далеко вперед, но у него не было сердца24. Он обладал свой-
ствами ангела, но не свойствами царя25. Вот Адам (мир ему!) был 
весь страдание и поклонение». Это значит: страдание — иное де-
ло, а они знают, о чем они говорят. Наше дело — передача, и 
нам не пристало ставить одного из них выше другого26. 

Начало его духовного пути (ḥāl) было таково: он с детства 
был пронизан страданием, устремлен к [духовным] деяниям, 
обладал вежеством (adab), прозорливостью и вдумчивостью, а 
                                                                                                       
самоконтроль (muḥāsaba), подробнее см.: [Кныш 2004: 50–55]; житие 
Мухасиби включено в «Поминания друзей», см.: [ʻАттар 2007: 233–237]. 

22 Сари — Абу-л-Хасан Сари ас-Сакати (ум. 867), наставник Джу-
найда, принадлежал к раннему поколению багдадских суфиев; в отли-
чие от своего прославленного ученика, Сари не видел пользы в заня-
тиях фикхом и хадисами, особое внимание уделял нравственному очи-
щению, воспитанию терпения, упования на Бога и чистосердечия, а 
также — неустанной борьбе с лицемерием (riyā), см.: [Кныш 2004: 58–
55]; житие Сари Сакати включено в «Поминания друзей», см.: [ʻАттар 
2007: 287–296]. 

Мурид — murīd (букв. «ищущий», соответствующий перс. термин — 
šāgird «ученик»), новообращенный суфий, послушник, полностью вве-
ряющий себя на период ученичества наставнику — шейху, старцу (pīr), 
руководителю (muršīd). 

23 Сахл ибн ʻАбдаллах ат–Тустари (ум. 896) — представитель т. н. бас-
рийской школы, наставник многих прославленных в истории суфизма 
шейхов, в частности — Мансура Халладжа. Передавали, что в результа-
те аскетических подвигов Сахл получил знамение: на небе перед ним 
предстали прекрасные имена Бога, написанные зелеными буквами 
[Кныш 2004: 95]; житие Сахла Тустари см.: [ʻАттар 2007: 263–280]. 

24 В ориг. dil nadāšta-ast, фразеологич. «не испытывал страданий». 
25 «Обладал свойствами ангела» — malak-ṣifat būda-ast; Сахл в своем 

отношении к Богу был подобен ангелам, которые восхваляют Его, но 
не знают мук и страданий истинной любви [ʻАттар 2007: 807, примеч. 
Эстеʻлами]. 

26 ‘Аттар подчеркивает свою смиренную роль передатчика преда-
ний, но не комментатора их внутреннего смысла. 
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также удивительной проницательностью. Однажды он пришел 
домой из школы и увидел, что отец плачет. Он спросил: «Что слу-
чилось?» Тот сказал: «Сегодня я отнес твоему дяде — то есть Са-
ри — кое-какие деньги в качестве закята, а он не принял. Я плáчу, 
потому что я потратил жизнь, [чтобы заработать] эти пять дирхе-
мов, а они не годятся ни для кого из друзей Божьих». Джунайд 
сказал: «Дай их мне. Я отнесу, и он возьмет». Он взял [деньги], по-
шел и постучал в дверь дома дяди. Тот спросил: «Кто там?» Он от-
ветил: «Это я, Джунайд». Дверь ему не открыли. Он сказал: «Возь-
ми эту мелочь!» Сари сказал: «Не возьму». Джунайд сказал: «Во имя 
Бога, который выказал тебе эту щедрость, а моему отцу — эту 
справедливость, возьми!» Сари спросил: «О Джунайд! Какую 
щедрость Он выказал мне и какую справедливость — твоему от-
цу?» Джунайд сказал: «Тебе Он выказал ту щедрость, что дал 
нищету (darvīšī), а моему отцу выказал ту справедливость, что за-
нял его этим миром27. Ты, если хочешь, принимаешь [деньги], а 
если хочешь — отказываешься. А он — хочет он того или нет — 
должен давать деньги в качестве закята нуждающемуся». Сари 
понравились эти слова. Он сказал: «Сынок, прежде чем принять 
этот закят, я принял тебя». Он открыл дверь, взял то золото и дал 
Джунайду место в своем сердце. 

Джунайду было семь лет, когда Сари взял его с собой в хадж. 
В Заповедной мечети28 четыреста старцев вели спор о благо-
дарности (šukr). Привели четыреста мнений в объяснение и ис-
толкование благодарности — каждый [365] сказал свое. Сари 
велел Джунайду: «И ты скажи что-нибудь!» Джунайд сказал: 
«Благодарность — в том, что Бог (велик Он и славен!) дал тебе 
благо и ты при этом благе не проявишь ослушания и не обра-
тишь благо Его в основу для прегрешения». Когда Джунайд ска-

                                              
27 В рассказе противопоставлены щедрость (fażl) Бога к суфию, от-

рекшемуся от мира, и Его справедливость (ʻadl) к мирянину. Поскольку 
отец Джунайда живет в миру, он владеет своим имуществом по спра-
ведливости, по закону. То же противопоставление встречается в «По-
минании Абу Хафса Хаддада» [ʻАттар 2007: 343], где приведен рассказ 
о встрече Абу Хафса с торговцем-евреем. При виде торговца шейх 
упал и потерял сознание, а очнувшись, объяснил, что увидел того чело-
века в одежде справедливости, а себя — в одежде щедрости. 

28 «Заповедная мечеть» — [al-]masjid al-ḥarām, главная мечеть в Мек-
ке, в центре которой расположена Каʻба — святилище ислама, в сто-
рону которого мусульмане обращаются во время молитвы. 
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зал это, все четыреста [старцев] воскликнули: «Превосходно, о 
услада глаз праведных!» И все согласились, что лучше не ска-
жешь. {Тут Сари сказал}29: «О мальчик (ġulām)! Скоро окажется, 
что твой удел от Господа — {это твой язык}!» Джунайд говорил: 
«Я стал думать о том, что сказал Сари. Тогда шейх спросил: „Где 
ты почерпнул это?“ Я сказал: „На твоих собраниях“». 

Потом он вернулся в Багдад и занялся продажей стекла30. 
Каждый день он приходил в лавку, опускал занавеску [перед 
входом] и совершал четыреста ракатов31 молитвы32. Так про-
шло некоторое время. Потом он оставил лавку. А при входе в 
дом Сари была комнатка. Он устроился там и предался охране-
нию (pāsbānī) сердца. Он расстелил молитвенный коврик в по-
печении [о сердце]33, чтобы ничто, кроме Истинного, не прони-
кало в его помыслы. И так он провел сорок лет. При этом в те-
чение тридцати лет он совершал вечернюю молитву, оставался 
стоять, до утра повторял «Боже!» и с тем же омовением совер-
шал утреннюю молитву34. Он сказал: «Когда прошло сорок лет, 
мне подумалось, что я достиг желаемого. Тут же послышался 
голос (hātif): „О Джунайд! Настало нам время показать тебе кон-
чик [твоего] зуннара“35. Услышав это, я спросил: „Господи! Ка-

                                              
29 Здесь и далее в фигурные скобки помещены фрагменты текста, от-

сутствующие в рукописи 692 г. х. (1293), послужившей основой издания 
М. Эстеʻлами, и добавленные им по рукописи Тегеранской Национальной 
библиотеки 701 г. х. (1302) и Лейденской рукописи, использованной Р. 
Николсоном, см. предисловие издателя: [ʻАттар 2007: čihil-u-yak]. 

30 «Стекло» — ābgīna, стеклянная посуда. Согласно «Рисала» 
Кушайри, отцу Джунайда принадлежала стекольная лавка, однако о 
том, что сам Джунайд занимался торговлей, он не упоминает [ʻАттар 
2007: 807, примеч. Эстеʻлами]. 

31 «Ракат» — rakʻat, часть обязательной ежедневной пятикратной мо-
литвы (namāz), серия ритуальных молитвенных движений и набор сур и 
айатов, которые необходимо читать при совершении этих движений. 

32 Обязательная молитва (namāz) в зависимости от времени суток 
включает от 3 до 10 ракатов. 

33 «Попечение [о сердце]» — murāqabat, также «самонаблюдение»; пе-
ревод по варианту, имеющемуся в ряде рукописей [ʻАттар 2007: 365, 
примеч. 2], в тексте — murāqib. 

34 Джунайд не совершал полагающегося омовения перед утренним нама-
зом, так как не нарушал ритуальной чистоты, проведя всю ночь в молитве. 

35 «Зуннар» (zunnār) — пояс, который уже со времен Омейядских ха-
лифов обязаны были носить немусульмане (иудеи, христиане, зороаст-
рийцы); в поэзии стал метафорой неверия. 
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кой грех совершил Джунайд, раз это так?“ Я услышал голос 
(nidā): „Желаешь греха побольше того, что ты существуешь?!“. 
Он вздохнул, опустил голову и произнес: „Кто не достоин со-
единения (viṣāl), у того все благие дела — грехи“». 

Джунайд потом остался в той комнате и всю ночь восклицал: 
«Боже! Боже!». О его деяниях стали болтать и рассказали про 
него халифу. Халиф сказал: «Без доказательств нельзя ему вос-
препятствовать». Ему сказали: «Разговоры о нем смущают на-
род». У халифа была рабыня, купленная за три тысячи динаров. 
Ей не было равных в красоте, и халиф любил ее. Он приказал, 
чтобы на нее надели прекрасные одежды и изысканные драго-
ценности и велели ей: «Пойди к Джунайду, открой лицо и пока-
жи ему себя, свою одежду, драгоценности! Скажи ему: „У меня 
много денег, но сердцу моему опостылели дела этого мира. Я 
пришла, чтобы ты женился на мне и в общении (ṣuḥbat) с тобой 
я обратилась к покорности [Богу] (ṭā‘at), ведь ни c кем [иным] 
мое сердце не обретет покоя“. Покрасуйся перед ним, сними 
покрывало, и приложи к этому всяческие старания!» [366] За-
тем он отправил ее в сопровождении слуги. Рабыня со слугой 
пришли к шейху и сделали то, о чем условились, и даже больше. 
Взгляд Джунайда невольно упал на нее. Он промолчал и ничего 
не ответил. Рабыня много раз рассказала свою историю, Джу-
найд же [сидел], понурив голову. Внезапно он поднял голову, 
вздохнул и подул на рабыню36; та тотчас упала и умерла. Слуга 
пошел и рассказал халифу о случившемся. У халифа в душе за-
пылал огонь, он раскаялся и сказал: «Кто делает с людьми37 то, 
что не должно делать, видит то, что не должно видеть!» Он под-
                                              

36 «Подул на рабыню» — dar ān kanīzak damīd, т. е. совершил магиче-
ское действие для охранения от зла; согласно практикам как дозво-
ленной (белой), так и недозволенной (черной) магии, распространен-
ным в мусульманском Иране, произнесение заклинания (в дозволен-
ной магии — айята «ал-Курси», Коран 2:256(255), обладающего силой 
оберега, или другого подобающего случаю айята Корана) сопровожда-
лось дуновением «из сомкнутых губ»; для глагола damīdan отмечено спе-
циальное значение «дуть на кого-л. или что-л., как заклинатель 
(muʻazzim) дует на узлы или на одержимого дивами или как чтец мо-
литв-[оберегов] (duʻā-xvān) дует на кого-то, что-то или некое место», см.: 
[Диххуда, сл. ст. Damīdan]; о видах магии и их описании в классиче-
ской литературе см.: [EIr, сл. ст. Magic. ii. In literature and folklore in the 
Islamic period (Mahmud Omidsalar)]. 

37 «Люди» — mardān, в контексте житий также — «мужи», «святые люди». 
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нялся и пошел к Джунайду, сказав: «Такому человеку следует вы-
разить почтение». И вот он спросил у Джунайда: «О шейх, как же 
сердце тебе позволило сжечь такой облик?» Джунайд ответил: «О 
повелитель правоверных! А твое милосердие к правоверным — в 
том, что ты захотел пустить по ветру сорок лет подвижничества, 
бдения и страданий моих?! Кто я при всем этом, [по-твоему]? Ты 
не делай — и [тебе] не сделают!» 

Вслед за тем дела Джунайда пошли в гору, а слава о нем 
разнеслась по миру и, как его ни испытывали, она умножалась 
тысячекратно. Он начал говорить38. Однажды он сказал: «Я не 
говорил перед людьми до тех пор, пока тридцать человек из 
замещающих39 не указали мне, мол, ты должен призывать лю-
дей к Господу!» Он сказал: «Я служил двум сотням старцев, и не 
больше чем семеро из них достойны того, чтобы следовать [за 
ними]». Он сказал: «Это суфийство мы не в прениях получили и 
не в битвах и сражениях добыли; мы обрели его голодом, бде-
нием, удалением от мира и отречением от того, что мы любили 
и чем любовались». Сказал: «Этим путем идет тот, кто взял кни-
гу Господа (Велик Он и славен!) в правую руку, а сунну Муста-
фы40 (мир ему!) — в левую руку, и идет при свете этих двух 
свечей, чтобы не угодить ни в яму сомнения (šubhat), ни во мрак 
заблуждения (bid‘at)41». Сказал: «Шейх наш в основах и ответв-
                                              

38 Указание на то, что Джунайд начал выступать с публичными 
проповедями. 

39 «Замещающие» — abdāl, ранг в суфийской иерархии друзей Бо-
жьих, которая, согласно А. Шиммель [Шиммель 1999: 161], начала фор-
мироваться со времени Мухаммада б. ʻАли Тирмизи (его житие см.: [ʻАт-
тар 2007: 458–466]). В главе трактата «Раскрытие скрытого», посвящен-
ной святости (vilāya), Худжвири приводит полную классификацию «при-
ближенных к Богу», в которую входят и «замещающие»: «Что касается 
вершителей дел и управляющих при дворе Истинного (велико Его 
величие!), то имеется триста, называемых лучшими (axyār), и еще сорок, 
называемых замещающими (abdāl), и еще семеро, называемых благочес-
тивыми (abrār), и еще четверо, называемых столпами (awtād), и еще трое, 
называемых старшими (naqīb), и еще один, называемый полюсом (quṭb), а 
также — помощником (ġaws)» [Худжвири, изд. Зинджани: 132]. Также 
abdāl — одна из степеней в иерархии суфийских братств (подробнее см.: 
[EI2, сл. ст. abdāl]). 

40 «Мустафа» — muṣṭafā «избранный», одно из почетных прозваний 
пророка Мухаммада. 

41 «Сомнение» — šubhat, термин фикха, обозначающий «подозритель-
ные» с точки зрения дозволенности вещи или действия, в отношении 
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лениях [закона], а также в перенесении тягот — это повелитель 
правоверных ‘Али Муртаза42 (мир ему!). Про участие Муртазы в 
битвах рассказывали такое, что людям и слушать не под силу, 
ведь он был эмиром, которому Господь Всевышний даровал 
столько знания и мудрости!» Сказал: «Если бы Муртаза не сказал 
великодушно некоего слова, что бы делали идущие по пути?» 
[367] Слово это было вот какое. У Муртазы спросили: «Через что 
ты узнал Бога (велик Он и славен!)?» [Он] сказал: «Через то, что 
Он дал мне узнать о Себе. Он — Господь, которому нет подобия, 
Его нельзя постичь никоим способом, Его нельзя соотнести ни с 
чем сотворенным. Он близок в Своей удаленности и удален в 
Своей близости, Он — над всеми вещами, но нельзя сказать, что 
какая-то вещь находится под Ним. И Он — не от чего-то, и не 
как что-то, и не в чем-то, {и не посредством чего-то}. Славен 
Господь, который таков, и ничто, кроме Него, не является тако-
вым!» Дай он разъяснение этих слов — получились бы тома! Кто 
понимает, тот понимает. [Джунайд] сказал: «Десять тысяч ис-
кренних послушников (murīd-i ṣādiq) вели [вместе] с Джунайдом 
по пути искренности (ṣidq). На [стоянке] познания всех побросали 
в море гнева (qahr), потом Абу-л-Касима Джунайда вознесли 
вверх и сделали его солнцем в небесах послушания (irādat)». 

Сказал: «Если я проживу тысячу лет, ни на крупинку я не 
уменьшу свои труды, разве что меня удержат от них». Сказал: 
«Я беру на себя грехи первых и последних43, ибо Абу-л-Касиму 
надлежит нести ответственность за [все] до самой малости44». 
Это есть признак наступления целостности (kulliyyat). Когда кто-
то видит себя как целое (kull), а сотворенных — как свои члены, 
и достигает стоянки (maqām) «все верующие — одна душа (nafsin 

                                                                                                       
которых следует проявлять сугубую осторожность; «заблуждение» — 
bid‘at, букв. «новшество», как термин фикха указывает на недозволен-
ное нововведение. 

42 «Муртаза» — murtażā, букв. «избранный», «желанный», одно из рас-
пространенных прозваний халифа ʻАли. 

43 «Грехи первых и последних» — грехи всех поколений людей, от 
первого до последнего; выражение восходит к айатам: «Скажи: „Поис-
тине, первые и последние, конечно, будут собраны к сроку известного 
дня!“» [Коран 56:49–50]. Здесь и далее Коран цитируется в переводе 
И. Ю. Крачковского, если не указано иначе. 

44 «Самая малость» — naqīr-u qiṭmīr, букв. «финиковая косточка и же-
лобок на косточке». 
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vāḥidatin)»45, тогда он изрекает: «Ни один пророк не страдал 
так, как страдаю я46». Сказал: «Я жил так, что обитатели неба 
и земли плакали обо мне, потом я стал таким, что я плакал об 
их грехах. Теперь я стал таким, что ни о них не ведаю, ни о се-
бе». Сказал: «Десять лет я сидел у дверей сердца и как страж-
ник охранял свое сердце, потом мое сердце десять лет охраняло 
меня, а теперь вот уже двадцать лет, как ни я ничего не знаю о 
сердце, ни сердце обо мне». Сказал: «Господь (возвышен Он!) 
тридцать лет говорил с людьми посредством языка Джунайда, а 
[самого] Джунайда при том не было, но люди не знали». И ска-
зал: «Двадцать лет я говорил [о том, что] на полях [свитка]47 это-
го знания, но о том, что темно и неясно, не говорил, ибо язы-
кам запретили говорить об этом, а сердцу — понимать». И ска-
зал: «Страх сжимает меня, а надежда — расширяет48, так что 
всякий раз, как я сжимаюсь в страхе, я там исчезаю (fanā 
šavam), а всякий раз, как расширяюсь [368] в надежде, меня 
вновь возвращают мне». Сказал: «Если Завтра Господь (возвы-
шен Он!) скажет мне: „Посмотри на Меня“, я не посмотрю. Я 
скажу: „Глаза любили иных и посторонних, и ревность удержи-

                                              
45 Хадис Пророка, восходящий к кораническому стиху: «Он — тот, 

который вырастил вас из одной души (nafsin vāḥidatin), а затем — место 
пребывания и место хранения. Мы распределяем знамения для людей, 
которые понимают!» [Коран 6:98], ср. в переводе М.-Н. Османова: «Он — 
тот, который вырастил вас от одного живого существа (т. е. Адама) и 
определил [вам] место [краткого] и место [длительного] пребывания. Да, 
разъяснили знамения людям разумеющим». 

46 Хадис Пророка, см.: [ʻАттар 2007: 808, примеч. М. Эстеʻлами]. 
47 «Поля [свитка]» — ḥavāšī, аллюзия к манере снабжать непонятные 

места текста комментариями на полях; Джунайд говорил о тех вопро-
сах, которые доступны объяснению и толкованию. 

48 «Сжимает» — munqabiż mīgardānad, «расширяет» — munbasiṭ mīkunad; 
Худжвири, разъясняя смысл, в котором суфии используют термины 
qabż «сжатие» и basṭ «расширение», ссылается на айят va-llāhu yaqbiżu va 
yabsuṭu, букв. «Бог сжимает и расширяет», в переводе И. Ю. Крачков-
ского «Аллах и воздерживается [от дарения], и щедро дарует» [Коран 
2:246 (245)]. Он определяет qabż как сжатие сердца, заслоненного за-
весой (ḥijāb), а basṭ — как расширение сердца в состоянии раскрытия 
(kašf), (Бого)откровения, при этом оба состояния приходят к человеку 
от Бога и никак не зависят от его собственных усилий. В дальнейших 
разъяснениях Худжвири, как и в речении Джунайда, говорится о свя-
зи этих состояний со страхом и надеждой, попеременно охватываю-
щими взыскующего истины. 
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вает меня от того, чтобы глазеть. Ведь в дольнем мире я видел 
без посредства глаз“». И он сказал: «Когда я узнал, что, воисти-
ну, речь — в сердце49, мне [пришлось] восполнить молитвы за 
тридцать лет». И сказал: «За двадцать лет [ни один] первый 
такбир у меня не был потерян50, поскольку, если во время мо-
литвы мне приходила мысль о мирском, я заново творил ту мо-
литву, а если приходила мысль о том мире и рае, я делал доба-
вочные земные поклоны51». Однажды он сказал сподвижникам: 
«Если бы я узнал, что молитва сверх [пяти] обязательных более 
похвальна, чем общение с вами, я никогда не проводил бы с 
вами время». 

Передают, что Джунайд всегда соблюдал пост. Когда прихо-
дили друзья, для них он прерывал пост и говорил: «Добродетель 
содействия друзьям не меньше, чем добродетель поста». 

Передают, что между Джунайдом и Абу Бакром Каттани52 
была переписка по тысяче спорных вопросов (mas’ala). Когда 
Каттани скончался, он оставил наказ: «Не подпускайте никого 
к этим спорным вопросам, похороните их вместе со мной!» 
Джунайд сказал: «Мне было так по душе, что [письма] с этими 
спорами не попадут ни в чьи руки!» 

Передают, что Джунайд носил одежду улемов53. Сподвижни-
ки сказали: «О наставник на Пути! Почему бы тебе не облачить-
                                              

49 Эти слова, ставшие популярным изречением, — цитата из стихов 
арабского поэта ал-Ахтала (ок. 640 — ок. 710), поэтическое имя кото-
рого буквально означает «болтливый». 

50 «Такбир» — takbīr, ритуальная формула восхваления Бога, состоя-
щая из слов allāhu akbar «Бог велик!» и открывающая каждую из частей 
(rak‘at) обязательной пятикратной молитвы. «Не был потерян» (fawt 
našud): имеется в виду, что ни одна молитва (namāz) не стала «недейст-
вительной» по причине отступления от правил. 

51 В ориг. sajda-yi sahv, букв. «поклон упущения», термин ритуальной 
практики, обозначающий два земных поклона, которые добавляют к 
циклу молитвенных поз и движений в случае ошибки, допущенной в 
отправлении ритуала, см.: [Диххуда, сл. ст. Sajda, рубрика sajda-yi sahv]. 

52 Абу Бакр Каттани (ум. 934) — принадлежал к числу прославлен-
ных шейхов Хиджаза, бόльшую часть жизни провел подле Мекканской 
мечети; его житие включено в компендиум ʻАттара, см.: [ʻАттар 2007: 
492–497]. 

53 «Улемы» — ‘ulamā (мн. ч. от ‘ālim), общее название знатоков бого-
словия, религиозного предания и правовых норм ислама; знаком при-
надлежности к улемам считалось ношение каба (qabā), длинного каф-
тана, или тайласана (ṭaylasān) — плаща-накидки. 
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ся в рубище (muraqqaʻ)54 ради сподвижников?» Он сказал: «Знай 
я, что рубище поможет делу, так смастерил бы одежду из железа 
и огня55 да надел бы ее. Но внутри каждый миг звучит голос: 
„Достоинство не в рубище (xirqa), достоинство — в горении!“56». 

Когда речь Джунайда обрела высоту, Сари Сакати сказал: «Ты 
должен проповедовать!» Джунайд сомневался и не стремился [к 
этому], говоря: «Невежливо произносить речи, когда есть шейх». 
Но однажды ночью он увидел во сне Мустафу (благословение 
ему и приветствие!), который сказал: «Говори!»57 На рассвете он 
отправился рассказать [об этом] Сари и увидел, что Сари стоит в 
дверях. Тот сказал: «Ты ждал, пока другие велят тебе говорить? 
Теперь ты должен говорить, ибо твои речи предназначили для 
спасения обитателей этого мира. По просьбе муридов ты не заго-
ворил, по ходатайству багдадских шейхов ты не заговорил, я 
просил — ты не заговорил. Теперь же, когда велел Пророк (благо-
словение ему и приветствие!), должно говорить!» Джунайд при-
знал [его] правоту и попросил прощения. Он спросил Сари: «От-
куда ты знаешь, что я видел во сне Пророка (приветствие 
ему!)?» Сари ответил: «Я видел во сне Бога (велик Он и славен!), и 
Он рек: „Я послал Пророка, чтобы он велел Джунайду говорить с 
кафедры“». [Джунайд] сказал: «Я буду говорить — при том усло-
вии, [369] что будет не больше сорока человек». Однажды он 
произнес проповедь (majlis guft). Присутствовало сорок человек. 
Восемнадцать испустили дух, а двадцать два лишились чувств. 
[Люди] взвалили их на плечи и разнесли по домам. 

Однажды он произнес проповедь в соборной мечети. Вошел 
юноша-христианин58 — а никто не знал, что он — христианин, — 

                                              
54 Одежда суфия, стачанная из лоскутов и обрывков разных тканей. 
55 В ориг. az āhan va ātaš libās-ī sāxtamī, в интерпретации П. Лозенски — 

«из расплавленного железа» (“I’d make a suit of molten iron” [ʻAttar, Memo-
rial 2009: 332]). 

56 «Горение» — ḥurqat, внутренний жар, пылкая любовь к Богу. 
57 История построена на аллюзии к центральному эпизоду священ-

ной истории ислама — началу ниспослания Корана Мухаммаду (Муста-
фе — «Избраннику»); к не умевшему читать пророку явился Джабраил и 
возгласил: «(1) Читай! Во имя Господа твоего, который сотворил — (2) со-
творил человека из сгустка» [Коран 96:1–2]. 

58 «Юноша-христианин» — ġulām-i tarsā, Эстеʻлами обращает внима-
ние на употребление в данном случае слова ġulām «юный раб», «тюрок-
воин», «тюрок-красавец» в значении просто «юноша». 
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и сказал: «О шейх! Сказано Пророком: „Бойтесь проницатель-
ности правоверного, ибо он зрит светом Божиим!“ — остере-
гайтесь проницательности правоверного, ведь он зрит светом 
Господа (велик Он и славен!)». Джунайд ответил: «Cказано про 
то, что тебе следует стать мусульманином и разорвать зуннар, 
ибо [ныне] — пора мусульманства (musalmānī)». Юноша тут же 
стал мусульманином. Люди [все это] преувеличили59. Какое-то 
время он проповедовал, [потом] перестал и затворился дома. 
Его попросили [о проповеди], но он не согласился. Сказал: «Так 
мне хорошо. Не могу я обрекать себя на погибель». А в другое 
время он взошел на кафедру и начал проповедовать, хотя его 
не просили. После того ему задали вопрос: «В чем тут суть?» Он 
сказал: «Я нашел в хадисах, что Пророк (благословение ему и 
приветствие!) сказал: „В конце времен предводителем людей 
будет худший из них, и он будет проповедовать им. А я считаю 
себя худшим из творений. Я проповедую ради слов Пророка 
(мир ему!), чтобы не противоречить его словам“». 

Его спросили: «Благодаря чему ты достиг такой степени?» Ска-
зал: «Благодаря тому, что сорок лет стоял у его порога на ногах 
подвижничества (mujāhаda)». Это значит: у порога Сари. 

Передают, что он сказал: «Однажды сердце мое пропало. Я 
сказал: „Боже! Верни мое сердце!“ Я услышал голос (nidā): „О 
Джунайд! Мы для того похитили сердце, чтобы ты оставался с 
Нами. Ты что же, хочешь быть с кем-то другим кроме Нас?“» 

Рассказывают, что, когда Хусайн б. Мансур (милость Божья 
[с ним]!), [переживая] экстатические состояния (dar ġalaba-yi 
ḥālāt), оставил ʻАмра б. ʻУсмана Макки60 и пришел к Джунайду, 

                                              
59 «Преувеличили» — ġuluvv kardand, П. Лозенски переводит: “The re-

sponse of the people exceeded all bounds” [ʻAttar, Memorial 2009: 333]; 
для ġuluvv отмечены и значения «пустая болтовня», «хула» [Диххуда, сл. 
ст. ġuluvv], возможен перевод «стали судачить», ср. ранее об отношении 
обычных людей к Джунайду: «О его деяниях стали болтать и рассказа-
ли про него халифу». 

60 Ал-Хусайн б. Мансур ал-Халладж (ок. 858–922) — виднейший 
представитель крайнего или «опьяненного» направления в суфизме, 
казненный в 922 г. в Багдаде по обвинению в проповеди карматства, 
его житие см.: [ʻАттар 2007: 509–519], биографию см. в: [Кныш 2004: 
81–91]. «Оставил» — tabarrā kard, также «отказался», «отрекся», отсылка 
к эпизоду биографии Халладжа, который в молодости, переехав из Ту-
стара в Басру, стал муридом суфия ‘Амра б. ‘Усмана ал-Макки (ум. 903 
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Джунайд сказал: «Зачем ты пришел? Не подобает [поступать] 
так, как ты поступил с Сахлом Тустари61 и ʻАмром б. ʻУсманом». 
Хусайн сказал: «Трезвость (sahv) и опьяненность (sukr) — два 
свойства (ṣifat) раба, а раб всегда от своего Господа {скрыт за-
весой, пока} не исчезнут его свойства». Джунайд сказал: «О Ибн 
Мансур! Ты допустил ошибку! Опьяненность и трезвость не вхо-
дят с этим62 в противоречие, трезвость — это [быть] [370] в 
здравом состоянии (ṣiḥḥat-i ḥāl), [когда ты] с Истинным, а это не 
относится к свойствам и достижениям (iktisāb) тварных. И я, о 
сын Мансура, вижу в твоих речах много пустословия и бес-
смысленных выражений»63. 

Рассказывают, что Джунайд сказал: «В пустыне под [кустом] 
мугилана64 я увидел юношу. Я спросил: “Что заставило тебя си-
деть [тут]?” Он сказал: „Было у меня [здесь] состояние. Здесь 
оно и пропало. Я усердно стараюсь вновь обрести его“». Джу-

                                                                                                       
или 909) и получил от него хирку, а спустя недолгое время рассорился 
с наставником и направился в Багдад. 

61 Сахл Тустари был первым суфийским наставником Халладжа, 
который, закончив школьное образование в Васите, уехал в Тустар. 

62 «С этим» — т. е. со стремлением суфия к избавлению от собствен-
ных атрибутов (ṣifāt) ради исчезновения в Боге. 

63 В «Раскрытии скрытого» Худжвири, в главе, посвященной после-
дователям Джунайда, рассказ приведен в «проясненном» виде: «Я чи-
тал в Историях, что, когда Хусейн ибн Мансур (аль-Халладж) в порыве 
экстаза порвал отношения с Амром ибн Усманом (аль-Макки) и при-
шел к Джунайду, Джунайд спросил его, зачем тот пришел. Хуссейн 
сказал: 

— Чтобы общаться с шейхом. 
Джунайд ответил: 
— Я не общаюсь с теми, кто не в себе. Отношение возможно лишь с 

теми, кто в порядке, а то, как ты обошелся с Сахлем ибн Абдаллахом и 
Амром, говорит о том, что ты не в себе. 

Хусейн сказал: 
— О шейх, трезвость и опьяненность — два атрибута человека, а 

человек скрыт ‘завесой’ от своего Господа до тех пор, пока его свойст-
ва не будут упразднены. 

— О сын Мансура, — сказал Джунайд, — ты заблуждаешься на 
предмет трезвости и упоенности. Первая предполагает нормальное со-
стояние духа человека в его отношении к Богу, а вторая — предельное 
жаждание и пылкую любовь, но ни то, ни другое не может быть вы-
звано сознательным усилием. О Мансур, в твоих словах немало глупого 
и нелепого», см.: [Худжвири 2004: 188–189]. 

64 «Мугилан» — колючий кустарник. 



 М. А. Алонцев и др. Джунайд Багдади: «павлин ученых»… 399 
 

 

найд продолжал: «Я пошел в хадж. Когда я возвращался, он все 
так же сидел. Я спросил: „В чем причина твоего усердия?“ Он 
ответил: „Здесь я обрел то, что искал, потому-то и усердие здесь 
выказываю“». Джунайд сказал: «Даже не знаю, какое из этих 
двух положений благороднее: усердие в стремлении или усер-
дие после обретения состояния?!» 

Рассказывают, что Шибли сказал: «Если Истинный (возвышен 
Он!) в День восстания [из мертвых] предоставит мне выбор между 
раем и адом, я выберу ад. Ведь рай — мое желание, а ад — жела-
ние Друга. Когда кто-то не ставит свой выбор выше выбора 
друга, это — признак любви». Его слова передали Джунайду. Он 
сказал: «Шибли — как дитя малое. Если бы мне предоставили 
выбор, я бы не стал выбирать. Я бы сказал: „Разве рабы выби-
рают? Куда пошлешь, туда и пойду, где поставишь, там и буду. 
Мой выбор — то, чего Ты желаешь!“». 

Рассказывают, что однажды кто-то пришел к Джунайду и 
сказал: «Побудь (ḥāżir bāš) немного, чтобы я поговорил с тобой!». 
Джунайд сказал: «О любезный! Ты ищешь от меня того же, чего 
давно уже ищу я сам, стремясь одно мгновение побыть с Ис-
тинным (возвышен Он!), и еще не обрел. Как могу я сейчас быть 
с тобой!?» 

Рассказывают, что Рувайм65 сказал: «Я шел по пустыне. Уви-
дел старуху с посохом в руке и подпоясанную66. Она сказала: 
„Когда придешь в Багдад, передай Джунайду, мол, не стыдно 
тебе говорить о Нем перед несведущими (‘avām)“. Когда я доста-
вил послание, Джунайд сказал: „Не дай Боже! Как нам говорить 
о Нем, когда о Нем невозможно сказать!“». 

Рассказывают, что один из великих мужей увидел во сне: си-
дит Посланник (благословение и мир ему!), присутствует Джу-
найд, а кто-то принес фетву67 [на рассмотрение]. Пророк (бла-
гословение и мир ему!) изволил сказать: «Отдай Джунайду, 
пусть ответит». Тот сказал: «О посланник Бога! В твоем присут-

                                              
65 Рувайм ибн Ахмад, Абу Мухаммад (ум. 915) — багдадский суфий, 

из числа друзей Джунайда, см. его житие в: [ʻАттар 2007: 422–424]. 
66 «Подпоясанная» — miyān-basta, в переносном значении — «готовая 

к служению». 
67 «Фетва» — fatvā (букв. «разъяснение»), «богословско-правовое за-

ключение, сделанное для разъяснения и практического применения 
какого-либо предписания шариʻата или истолкования какого-либо ка-
зуса с позиций шариʻата» [ИЭС, сл. ст. Фатва (А. С. Боголюбов)]. 
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ствии как может кто-то другой [371] давать фетву?» [Послан-
ник] ответил: «Как все пророки, вместе взятые, горды своими 
общинами, так я горд Джунайдом!». 

Джа‘фар ибн Нусайр68 сказал: «Джунайд дал мне дирхем, 
чтобы я купил инжира „вазири“69 и оливкового масла. Я купил. 
После вечерней молитвы, закончив [дневной] пост, он положил 
в рот одну инжирину. Потом выплюнул, заплакал и сказал мне: 
„Унеси!“. Я спросил: „Что такое?“ Он ответил: „Голос воззвал: ‘Не 
стыдно тебе — ты запретил себе это ради Нас, а теперь вновь 
прельщаешься этим?’ “ . И прочел такой бейт:  

„Нун“ [слова] havān (позор) — украденный из havā (страсть): 
Пораженный всякой страстью поражен и позором70». 

Передают, что однажды Джунайд заболел и сказал: «Господь 
наш! Вылечи меня!» Голос воззвал: «Джунайд! Твое ли дело — 
то, что между рабом и Господом? Не ступай туда! Займись тем, 
что тебе велено, и терпи то, чем тебя испытывают! Тебе ли вы-
бирать?» 

Передают, что однажды Джунайд отправился навестить бо-
лящего дервиша. Дервиш стонал. [Джунайд] спросил: «Из-за ко-
го ты стонешь?» Дервиш умолк. [Джунайд] спросил: «Ради кого 
ты терпишь?» Дервиш испустил вопль и сказал: «Нет проку сте-
нать и нет сил терпеть». 

Передают, что однажды у Джунайда заболела нога. Он про-
чел «Фатиху» и подул на ногу71. Голос воззвал: «Не стыдно тебе 
тратить Нашe слово на себя?» 

                                              
68 Джа‘фар ибн Нусайр — Джаʻфар Хулди, Абу Мухаммад (ум. 959), 

из числа прославленных учеников и сторонников Джунайда, см. его 
«Поминание» в: [ʻАттар 2007: 654–656]. 

69 «Инжир „вазири“» — anjīr-i vazīrī (букв. «инжир вазиров»), также 
известен как šāh anjīr (букв. «шахский инжир»), отборный сорт инжира 
с кожурой белого или зеленого цвета [Диххуда, сл. ст. Anjīr-i vazīrī; сл. 
ст. Šāh-anjīr]. 

70 «Украденный» — masrūqa, в традиционной арабской грамматике 
masrūqa обозначает харф, который произносится, но не отражается на 
письме; так, слово havā включает nūn masrūqa, который произносится в 
падежных формах. Бейт построен на созвучии слов «позор» (havān) и 
«страсть» (havā): «позор» и «страсть» звучат почти одинаково, поэтому от 
страсти до позора — один шаг. 

71 «Фатиха» — sūrat fātiḥat al-kitāb «Сура, открывающая Книгу», пер-
вая сура Корана. Считается, что ее произнесение обладает целебной 
силой, в сборниках хадисов Бухари и Муслима приводится история об 
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Передают, что однажды у него заболели глаза. Врач сказал: 
«Если глаза тебе нужны, не мочи водой». Когда врач ушел, 
[Джунайд] совершил омовение72, помолился и уснул. Когда он 
проснулся, глаза были здоровы. Он услышал голос: «О Джунайд! 
Ты пренебрег глазами, чтобы Нам угодить. Если бы ты с таким 
намерением просил Нас за обитателей ада, твое желание было 
бы исполнено». Врач, придя вновь, увидел, что его глаза здоро-
вы, и спросил: «Что ты применял?» [Джунайд] ответил: «Омове-
ние и молитву». Врач был христианином. Он тут же принял [му-
сульманскую] веру и сказал: «Это было исцеление от Творца, а 
не от сотворенного. Болезнь глаз была у меня, а не у тебя. Вра-
чом был ты, а не я». 

Передают, что однажды великий муж шел к Джунайду и 
увидел, как от того убегал Иблис. [372] Придя к Джунайду, он 
увидел, как тот, в горячности и явном гневе, бранит кого-то. 
Он сказал: «О шейх! Я слышал, что Иблис тогда имеет больше 
власти над сыном Адама, когда тот в гневе. Однако ты сейчас в 
гневе, а я видел, что Иблис убегал от тебя!» Джунайд сказал: 
«[Разве] ты не слышал и не уразумел еще, что мы не сами собой 
приходим в гнев, но гнев наш — от Истинного. Несомненно, 
Иблис никогда не убегает от нас так [поспешно], как когда мы 
в гневе73. Гнев других бывает по велению их низшей природы, 
и, если бы не было того, что Истинный (возвышен Он!) повелел 
[говорить]: „Прошу защиты у Бога от шайтана, побиваемого 
камнями!“74, я никогда не просил бы защиты». 

Передают, что он сказал: «Захотел я увидеть Иблиса. Я стоял 
в мечети. Увидел, что [ко мне] издали идет какой-то старик. Ко-
                                                                                                       
исцелении человека после прочтения «Фатихи» [EI2, сл. ст. Fātiḥa]. «По-
дул на ногу» — дуть на больное место также считалось целительным, 
что связано с древними магическими практиками, распространенны-
ми по всему Ближнему Востоку. 

72 При омовении полагается не только умывать лицо, но и промы-
вать глаза. 

73 В данном случае под «мы» Джунайд имеет в виду себя. 
74 Обережная молитва aʻūẕu bi-l-lāhi min aš-šayṭān ar-rajīm, отсылает к 

ряду коранических контекстов: fā-staʻiẕ bi-l-lāhi min aš-šayṭān ar-rajīm 
«Проси защиты у Аллаха от сатаны, побиваемого камнями» [Коран 
16:100 (98)], va ḥafiẓnāhā min kulli šayṭāni-r-rajīmin «И охранили Мы их от 
всякого сатаны, побиваемого камнями» [Коран 15:17]; формула aʻūẕu bi-
l-lāhi «прошу защиты у Бога», «прибегаю к Богу» встречается в Коране 
многократно, см., например: [Коран 113:1, 114:1]. 
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гда я увидел его, на меня напала жуть. Я спросил: „Кто ты?“ Он 
сказал: „Я — твое желание“. Я сказал: „О прóклятый! Что поме-
шало тебе поклониться Адаму?“ Он отвечал: „О Джунайд! Как 
ты мог вообразить, что я поклонюсь кому-то, кроме Него?“» 
Джунайд сказал: «Я пришел в изумление от его слов. В тайнике 
моего сердца раздался голос: „Скажи ему: ты лжешь, ведь если 
бы ты был [Ему] рабом, ты был бы послушен Его велению, не 
нарушал бы Его веления и не приближался бы к тому, что Им 
запрещено!“ Когда Иблис это услышал, он испустил вопль и ска-
зал: „Богом [клянусь], ты меня сжег!“75 — и исчез». 

Рассказывают, что Шибли однажды сказал: «Нет силы и нет 
могущества кроме как у Бога»76. Джунайд сказал: «Это — речи 
унывающих, а уныние бывает при отказе от приятия предо-
пределения Божьего». 

Некто пришел к Джунайду и сказал: «Укажи мне кого-нибудь 
из своих муридов, с кем стоит иметь общение?» Джунайд ска-
зал: «Если ты ищешь кого-то, кто взвалит на себя твой груз, та-
кого трудно найти. А если ты ищешь кого-то, чтобы взвалить на 
себя его груз, то таких братьев у меня здесь много». 

Рассказывают, что как-то ночью он шел по дороге с одним 
из муридов. Залаяла собака. Джунайд воскликнул: «Вот я перед 
Тобой! Вот я перед Тобой!»77 Мурид спросил: «Что с тобой?» Тот 
ответил: «Я понял, [что] сильный и громкий лай собаки — от 
гнева Истинного (возвышен Он!), и голос ее — от силы Истинно-
го (возвышен Он!), а собаки там не увидел. И я тут же отозвался 
„Вот я перед Тобой!“» А однажды он горько плакал. Его спроси-
ли: «В чем причина твоего плача?» Он ответил: «Если бы бедст-
вие превратилось в дракона, я стал бы первым, кто предложил 
себя ему в пищу. [373] И все же всю свою жизнь я провел, про-
ся бедствий, а мне всё говорят: „В тебе нет того рабствования 
(bandagī), которое достойно [посылаемых] Нами бедствий“». 

                                              
75 Глагол «сжег» подчеркивает силу слов, ниспосланных Джунайду: 

они «сожгли» шайтана, при том что он сам обладает огненной природой. 
76 Формулу lā ḥawla va lā quvvata illā bi-llāh произносят в момент опас-

ности, в безвыходной ситуации, при встрече с чем-то небогоугодным. 
77 «Вот я перед Тобой» — labbayka, восклицание паломников при об-

ходе Каʻбы во время хаджа. Согласно пророческому хадису, «(В День 
воскресения) Аллах скажет: „О Адам!“ (Адам) откликнется: „Вот я перед 
Тобой и готов служить Тебе, а (все) благо в Твоих руках!“...» [Сахих аль-
Бухари 2003: 526, № 1342 (3348)]. 
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Сказали: «Абу Са‘ид Харраз78, будучи при смерти, пребывал 
в состоянии великого восхищения (tavājjud)». Джунайд сказал: 
«Неудивительно, если бы от томления (šawq) его душа и отлете-
ла». Спросили: «Что это за стоянка?» Он ответил: «Крайняя [сте-
пень] любви (maḥabbat), и это драгоценная стоянка, что потоп-
ляет все разумы и предает забвению все души79. Это высочай-
шая стоянка на [пути] познания (maʻrifat), и в это время не оста-
ется места для [рационального] знания и [божественного] по-
знания, ибо раб достигает такого места, где он понимает, что 
Бог (возвышен Он!) любит его. Этот раб непременно скажет: „По 
истине я — подле Тебя, по сану я — близ Тебя!“ И еще скажет: 
„В любви Ты — со мной!“». Затем он сказал: «Это такие люди, 
которые красуются перед Богом (велик Он и славен!), входят в 
тесную дружбу (uns) с Ним, и из их [общения] с Богом (велик Он 
и славен!) уходит робость (ḥišmat). Они ведут такие речи, кото-
рые простому люду кажутся мерзкими». Джунайд сказал: «Как-
то ночью я увидел во сне, что стою в присутствии Господа (ве-
лик Он и славен!). Он сказал мне: „Отчего ты говоришь такие 
слова?“ Я ответил: „То, что я говорю — говорю истинно“. Он 
сказал: „Ты сказал правду. Ты говоришь правду“». 

Передают, что Ибн Сурайдж80 пришел в собрание Джунайда. 
Сказали: «То, что говорит Джунайд, соотносится ли с [мусуль-
манским] знанием?» Он ответил: «Этого я не знаю, но знаю, что 
его речи столь устрашающи, будто сам Истинный посылает их 
ему на язык». Рассказывают, что Джунайд, толкуя о единобо-
жии, всякий раз начинал с новых оборотов, которые никто не 
мог уразуметь. Однажды Шибли в собрании у Джунайда про-
изнес: «Бог». Джунайд сказал: «Если Бог — отсутствующий, то 
упоминать об отсутствующем значит судачить за глаза81, а это 

                                              
78 Абу Са‘ид Харраз — суфий, современник Джунайда, носил почет-

ное прозвище «Язык суфизма» (Lisān al-taṣavvuf), см. его житие в: [ʻАттар 
2007: 398–403], о нем подробно: [Кныш 2004: 65–68]. 

79 Имеется в виду, что на этой стоянке у человека не остается ни 
своего разума, ни своей души. 

80 Ибн Сурайдж — известный шафиитский правовед, оспоривший по-
становление, согласно которому требовалось казнить Халладжа [Кныш 
2004: 84]. 

81 Фраза строится на однокоренных словах ġāyib «скрытый», «неяв-
ленный» (также одно из имен Бога) и ġaybat «пересуды», «обсуждение 
кого-либо в его отсутствие». 
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запретно. Если же Он присутствует, то поминать имя присут-
ствующего, видя, что он здесь — это неуважение». Однажды, 
когда он говорил, некто встал и сказал: «Я не могу это понять». 
Он ответил: «Сложи к ногам семидесятилетнее послушание»82. 
Тот сказал: «Сложил, и [все] не понимаю». [Джунайд] сказал: 
«Сложи голову к ногам. Если не поймешь, считай, что это моя 
вина». А некто в собрании вознес Джунайду многие хвалы. 
Джунайд сказал: «То, о чем ты говоришь, вовсе не про меня. Ты 
поминаешь Бога и хвалу Ему возносишь». 

[374] Рассказывают, что некто в его собрании встал и сказал: 
«В какой миг сердце радуется?» Сказал: «В миг, когда Он — 
сердце83». Некто принес Джунайду пятьсот динаров. [Джунайд] 
спросил: «У тебя есть что-то помимо этого?» Тот ответил: «Мно-
го». [Джунайд] сказал: «Тебе нужно больше?» Сказал: «Нужно». 
[Джунайд] сказал: «Забери [эти деньги], ты им больше подхо-
дишь, ведь у меня нет ничего, да мне и не нужно». 

Рассказывают, что Джунайд, выходя из соборной мечети по-
сле молитвы, увидел множество людей. Джунайд повернулся к 
[своим] сподвижникам и сказал: «Все они — для наполнения 
(ḥašv) рая, а для общения (hamnišīnī) с Истинным есть другие лю-
ди (qawm)». 

Рассказывают, что один человек в собрании Джунайда встал 
и принялся просить милостыню. Джунайду пришло на ум: «Этот 
человек здоров и сам может заработать. Зачем же он просит ми-
лостыню? Зачем он так унижает себя (maẕallat mīnihad)?» В ту 
ночь он увидел во сне, что перед ним поставили блюдо, на-
крытое крышкой, и сказали: «Ешь!» Сняв крышку, он увидел 
попрошайку мертвым и лежащим на блюде. Сказал: «Я не буду 
есть мертвечину»84. Ему сказали: «Так почему же ты ел [ее] вче-

                                              
82 Смысл фразы: забудь все свои духовные достижения. 
83 «В миг, когда Он — сердце» — ān vaqt ki ū dil buvad, смысл высказы-

вания: когда Бог заполняет сердце взыскующего, Он присутствует в нем. 
84 «Я не буду есть мертвечину» — man gūšt-i murda naxvaram, фразеоло-

гич. «я не злословлю». Фраза содержит аллюзию на [Коран 49:12] (отме-
чено в: [ʻАттар 2007: 809, коммент. Эстеʻлами]), в айяте употреблен 
аналогичный арабский фразеологизм, ср. его буквальный перевод у 
И. Ю. Крачковского: «О те, которые уверовали! Берегитесь многих 
мыслей! Ведь некоторые мысли — грех; и не выслеживайте, и пусть 
одни из вас не поносят за глаза других. Разве пожелает кто-нибудь из 
вас есть мясо своего брата, когда он умер? Вы ведь почувствовали 
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ра в мечети?» Джунайд понял, что в сердце [своем] злословил о 
нем, и его наказывают за помыслы85. Сказал: «В ужасе перед 
этим я проснулся, совершил омовение, сотворил молитву в два 
раката и пошел искать того бедняка (darvīš). Я увидел его на бе-
регу Диджлы86, он собирал с поверхности воды ошметки лука, 
который помыли в реке, и ел их. Он поднял голову и увидел, что 
я подошел к нему. Сказал: „Джунайд! Ты не раскаялся в том, 
что о нас подумал?“ Я сказал: „Раскаялся“. Сказал: „Теперь иди, 
а Он — тот, кто принимает покаяние Своих рабов87. Сохрани 
это раскаяние за [свои] помыслы!“» 

Рассказывают, что он сказал: «Искренности я научился у од-
ного цирюльника. Как-то я был в Мекке. Цирюльник подстри-
гал волосы одного господина (xvāja). Я сказал: „Ради Бога, ты 
мог бы сбрить мне волосы?“ Сказал: „Могу“. Глаза его наполни-
лись слезами, и он отпустил того господина, не закончив рабо-
ты. Сказал [ему]: „Вставай! Когда заходит речь о Боге, все ос-
тальное — в сторону“. Он усадил меня, поцеловал мою голову и 
сбрил волосы. Потом он дал мне бумажный [сверток], в котором 
было несколько монет (qurāẓa), и сказал: „Потрать их на свои 
нужды“. Про себя я решил, что первое обретение88, которое бу-
дет предназначено мне, я подарю ему. Совсем скоро из Басры 

                                                                                                       
отвращение. Бойтесь же Аллаха — ведь Аллах — обращающийся, мило-
стивый!»; М.-Н.О. Османов дает фразеологический перевод: «О вы, ко-
торые уверовали! Избегайте частых подозрений, ибо некоторые подоз-
рения грешны. Не подглядывайте и не злословьте [за спиной] друг дру-
га. Разве захочет кто-либо из вас злословить о своем покойном бра-
те? Отвратительно вам это! Так бойтесь Аллаха, ведь Аллах — прощаю-
щий, милосердный». Эстеʻлами также указывает на контекст в «Помина-
нии Ибрахима Адхама» [ʻАттар 2007: 104]: gūšt pīš az nān mīxvarīd (букв. 
«едите мясо прежде хлеба») в значении «злословите». 

85 «Его наказывают за помыслы» — ū-rā ba xāṭir-ī mīgīrand, М. Эстеʻла-
ми поясняет: «Даже дурная мысль — это грех, и подлежит наказанию» 
[ʻАттар 2007: 809]. 

86 «Диджла» — dijla, арабское название реки Тигр. 
87 Цитата из [Коран 42:24 (25)]. 
88 «Обретение» — futūḥ, мн. ч. от fatḥ «открытие», «победа», здесь — 

деньги или имущество, которое дают дервишу или старцу безвозмезд-
но, как пожертвование; см. [Диххуда, сл. ст. Futūḥ], где приведен схо-
жий контекст из «Поминаний» ʻАттара, иллюстрирующий данное зна-
чение; в суфийском лексиконе futūḥ и fatḥ используются также для обо-
значения «раскрытия тайны», т. е. дарованного свыше обретения не-
кой духовной пользы. 
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доставили кошель с золотом (ṣurra). Я отнес ему. Он спросил: 
„Что это?“ Я сказал: „Я решил [375] передать тебе любое обрете-
ние, что первым дойдет до меня. Пришло вот это“. Он восклик-
нул: „О муж, и не стыдно тебе перед Богом? Ты сказал мне, мол, 
обрей мне волосы ради Бога, и после этого ты мне что-то да-
ешь?! Видел ли ты, чтобы кто-то сделал что-то ради Бога и взял 
за это плату?“» 

И сказал: «Как-то ночью я творил молитву. Сколько я ни ста-
рался, [моя] низшая душа (nafs) ни в одном поклоне (sajda) не 
приходила к согласию со мной, и я никак не мог предаться раз-
мышлению. Печаль стиснула мое сердце, и мне захотелось выйти 
из дома. Отворив дверь, я увидел юношу, лежащего у входа, за-
вернувшись в килим89. При виде меня он сказал: „До этого часа 
я ждал тебя“. Я сказал: „Так это ты не давал мне покоя?“ Он ска-
зал: „Да. Разреши мое затруднение! Что ты скажешь о низшей 
душе — становится ли когда-нибудь ее боль лекарством для нее?“ 
Я ответил: „Становится — когда она сопротивляется своим стра-
стям (havā)“. Когда я произнес это, он опустил взор за пазуху и 
воскликнул: „О низшая душа! Столько раз ты слышала от меня 
тот же ответ, услышь же теперь от Джунайда!“ Он встал и ушел, 
я так и не узнал, откуда он явился и куда ушел». 

Джунайд сказал: «Йунус90 столько плакал, что ослеп, и сотво-
рил столько молитв, что его спина согнулась пополам». Сказал: 

                                              
89 «Килим» — gilīm, небольшой груботканый ковер без ворса из ове-

чьей или козьей шерсти, используемый также как накидка и как под-
стилка для сна. 

90 Йунус — библ. Иона, в исламе — один из пророков-посланников, 
его именем названа 10-я сура Корана, в которой, однако, Йунусу по-
священ лишь один айят [Коран 10:98]; история о Йунусе во чреве кита 
фрагментарно изложена в [Коран, 37:139‒148], упоминание о Йунусе и 
его проповеди есть в [Коран 21:87], более подробно сказания о Йунусе 
приведены в «Рассказах о пророках», см.: [Ибрагим, Ефремова 1996: 
167–170; Пиотровский 1991: 130–131]. Бог повелел Йунусу идти про-
поведовать жителям ассирийской столицы Ниневии, почитавшим зве-
зды. Они не вняли проповеди, и Йунусу в ответ на его страстные мо-
литвы было дано откровение, что ниневитян через сорок дней постиг-
нет кара. Йунус покинул город, и через тридцать пять дней Ниневию 
накрыла страшная туча. Жители поняли, что пророчество Йунуса сбы-
вается, вышли в степь и несколько дней стенали и плакали так, что 
Бог помиловал их. Когда Йунус через сорок дней вернулся в город и 
увидел, что там царит благополучие, он в гневе покинул город без соиз-
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«Могуществом Твоим [клянусь] — если между мною и служением 
Тебе будет море огня и дорога будет через него, я пойду — так 
велико томление (šawq) мое по Твоему присутствию (ḥażrat-i tu)!» 

Рассказывают, что ʻАли Сахл91 (да помилует его Бог!) написал 
Джунайду письмо: «Сон — беспечность (ġaflat) и покой (qarār)! Не 
должно влюбленному (muḥibb) предаваться сну и покою! Когда он 
спит, он отделен от того, к чему стремится, и не ведает о себе и 
своем [проведенном во сне] времени (vaqt). Ведь ниспослал же 
Истинный (велик Он!) откровение (vaḥy) Дауду92 (мир ему!): „Сол-
гал тот, кто претендовал на любовь (maḥabbat) к Нам, а с наступ-
лением ночи впадал в сон, покончив с любовью (dūstī) ко Мне!“». 
В ответ Джунайд написал: «Наше бодрствование — наше пра-
вильное поведение (muʻāmalat) на пути к Истинному, а наш сон — 
действие Бога по отношению к нам. Следовательно, то, что бы-
вает с нами от Истинного без нашей воли, лучше, чем то, что бы-
вает по нашей воле от нас по отношению к Истинному. Сон — 
дар влюбленным от Бога, это подарок от Истинного (возвышен 
Он!) для друзей». И удивительно, что Джунайд, будучи привер-
женцем трезвости (sahv), в этом письме наставляет, [как] сторон-
ники опьяненности (ahl-i sukr). [376] Может быть, он хочет в том 

                                                                                                       
воления Бога, не ведая, какое испытание ему уготовано. На берегу Ти-
гра он сел на корабль, а когда на море поднялась буря, матросы бросили 
его в пучину ради спасения остальных, и его проглотил кит. Пророка 
спасли раскаяние в ослушании, непрерывные молитвы и восхваления 
Бога — Бог повелел киту извергнуть его и выбросить на берег. 

91 Краткое житие ʻАли Сахла Исфахани включено в «Поминания 
Друзей», см.: [ʻАттар 2007: 475]. 

92 Дауд (библ. Давид) — пророк, которого Бог сделал своим намест-
ником (xalīfa) на земле [Коран 38:35 (26)], даровал ему «преимущества» 
(fażl) — повелевать горами и птицами, умение ковать железо, делать 
кольчуги [Коран 34:10 (10–11)], петь дивным голосом псалмы, быть 
мудрым правителем и судьей (см. отсылки к Корану в [Пиотровский 
1991: 139–142]). В популярном хадисе, входящем в авторитетные 
сборники, пророк Мухаммад говорит о сне Дауда: «564 (1131) Переда-
ют со слов ‘Абдуллаха бин ‘Амра бин аль-‘Аса, да будет доволен Аллах 
ими обоими, что однажды посланник Аллаха, да благословит его Аллах 
и приветствует, сказал ему: „Самой любимой молитвой для Аллаха яв-
ляется молитва Дауда, мир ему, и самым любимым постом для Аллаха 
является пост Дауда, который всегда спал половину ночи, (потом) мо-
лился треть ее, а (потом) спал шестую часть ночи, постился же он через 
день“» [Сахих аль-Бухари 2003: 227]. 
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[письме] передать смысл хадиса «Сон сведущего — поклонение» 
или [хадиса] «Спят мои глаза, но не спит мое сердце». 

Передают, что однажды в Багдаде повесили вора. Джунайд 
подошел и поцеловал ему ноги. У него спросили об этом. Он от-
ветил: «Да пребудет с ним тысяча милостей, ведь в своем деле 
он был мужем и довел это дело до такого совершенства, что 
сложил за это голову». 

Рассказывают, что однажды ночью к Джунайду в дом про-
ник вор. Не найдя ничего, кроме платья (pīrāhan), он забрал его 
и ушел. На следующий день он (Джунайд) шел по рынку и уви-
дел свое платье у перекупщика, который продавал его. Покупа-
тель требовал свидетеля и доказательств, подтверждающих, что 
оно принадлежит ему — мол, тогда он купит. Джунайд подошел 
и сказал: «Я свидетельствую: оно принадлежит ему», — и тот ку-
пил его. 

Рассказывают, что к Джунайду пришла одна старуха и ска-
зала: «У меня пропал сын. Помолись, чтобы он вернулся!» Он от-
ветил: «Потерпи!» Она ушла, несколько дней терпела [и пришла 
снова]. Шейх сказал: «Потерпи!» Так было несколько раз. Одна-
жды старуха пришла и сказала: «Нет у меня больше терпения! 
{Помолись Богу хоть раз!» Джунайд сказал: «Если ты правду го-
воришь, то твой сын уже вернулся,} ведь Истинный (возвышен 
Он!) речет: „Тот, кто удовлетворяет мольбу страждущего, ко-
гда он взывает к Нему“»93. Потом он вознес молитву. Старуха 
рассказывала: «Когда я вернулась, сын был уже дома».  

Передают, что кто-то рассказывал Джунайду про [свои] го-
лод и наготу. Джунайд сказал: «Иди и будь спокоен, ведь Он не 
дарует голод и наготу тем, кто хулит [Его] и наполняет мир жа-
лобами, а дарует [лишь] правдивейшим94 и друзьям Своим. Так 
что не жалуйся!» 

                                              
93 См. [Коран 27:62] в переводе М.-Н.О. Османова: «[Скажи]: „[Они 

лучше] или Тот, кто удовлетворяет мольбу страждущего, когда он взы-
вает к Нему, устраняет зло и назначает вас на земле наследниками?“». 

94 «Правдивейшие» — ṣiddīqān, суфии, достигшие совершенства в 
искренности, см.: [Худжвири 2004: 32, 128]; ṣiddīq родственно иврит. 
ṣaddīq «праведник», термин, распространенный в раввинистической 
литературе, в Коране слово используется в значении «истинно верую-
щий», так названы, например, пророки Ибрахим [Коран 19:41] и Ид-
рис [Коран 19:56]; прозвание ṣiddīq стало в эпоху пророка Мухаммада 
почетным именем его сподвижника и первого халифа Абу Бакра, ука-
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Рассказывают, что Джунайд сидел в обществе сподвижни-
ков. Вошел богач, позвал одного из дервишей и увел с собой. 
Через час они вернулись: дервиш нес на голове корзину, а в 
ней — разная снедь. Увидев это, Джунайд взревновал, повелел 
швырнуть эту корзину в лицо тому богачу и сказал: «Дервишу 
ли должно быть носильщиком?» Затем сказал: «Нет у дервишей 
мирских благ, но есть рвение (himmat), и нет этого мира, но есть 
тот мир»95. 

Передают, что один из сильных мира сего делал пожертво-
вания только суфиям. Он говорил: [377] «Это люди, у которых 
нет никакого устремления (himmat) ни к кому, кроме Господа 
(возвышен Он!), если у них будет какая-нибудь нужда, их уст-
ремление рассеется и они отвратятся от Истинного (возвышен 
Он!). Если я одно [такое] сердце верну к предстоянию перед 
Господом (велик Он и славен!), [оно] будет мне милее тысячи 
сердец, чье устремление направленно к миру сему». Джунайду 
передали эти слова. Он сказал: «Это слова друга из [числа] дру-
зей Божиих!» Потом случилось так, что тот человек разорился, 
потому что он не брал с дервишей денег за то, что они [у него] 
покупали. Джунайд дал ему денег и сказал: «У такого как ты 
торговля не бывает в ущерб». 

Говорят, что у одного мурида было много денег, и он все их 
потратил ради шейха, и ничего у него не осталось, кроме дома. 
Он спросил: «О шейх! Что мне делать?» [Джунайд] ответил: 
«Продай его и принеси золото, чтобы дело твое обрело заверше-
ние». Он пошел и продал. Шейх сказал: «Брось это золото в Ди-
джлу». Он пошел, бросил [золото] в Диджлу и предстал перед 
шейхом. Шейх прогнал его, говорил с ним, как с посторонним, 
и сказал: «Убирайся от меня». Сколько раз тот ни приходил, он 
прогонял его. Это значит: чтобы тот не возомнил о себе: «вот я 
сколько золота потерял!» И так — до тех пор, пока его путь не 
завершился. 

                                                                                                       
зывая одновременно на его собственную необычайную правдивость и 
на способность подтверждать правдивость речей Мухаммада, см.: [EI2, 
сл. ст. al-Ṣiddīḳ (A. Rippin)]; именно Абу Бакр ал–Сиддик воплощает в 
себе суфийский идеал «правдивости» (ṣidq), Худжвири называет «има-
мом мусульман в целом и суфиев в частности» [Худжвири 2004: 72]. 

95 Назидание построено на оппозиции «богатство—бедность», поэто-
му в нем актуализированы лексические значения dunyā-dār «богач», 
букв. «обладатель [благ] мира» и darvīš — «дервиш», букв. «бедняк». 



410 Ya evaṃ veda… — Кто так знает…  
 

 

Говорят, что у одного юноши на маджлисе Джунайда появи-
лось состояние [озарения] (ḥāl). Он принес покаяние, раздал все 
свое имущество, а тысячу динаров оставил, чтобы отдать их в 
распоряжение Джунайда. [Ему] сказали: «Его величество (ḥażrat) 
Джунайд — не от мира сего. Такое величество не должно оск-
вернять!» Он сел на берегу Диджлы и стал бросать в воду динар 
за динаром, пока не осталось ни одного. Потом он встал и пошел 
в ханаку. Когда Джунайд увидел его, сказал: «Шаг, который надо 
сделать за один раз, ты делаешь за тысячу раз? Уходи, ты нам не 
годишься. У тебя духу не хватило выбросить [все] разом. Если ты 
на этом пути собираешься вести такой счет, уходи, потому что 
ты никуда не придешь. Уходи, возвращайся на базар, потому 
что считать и блюсти выгоду хорошо на базаре!» 

Говорят, что один из его муридов вообразил, что, мол, я уже 
достиг степени совершенства и лучше мне быть одному. Он 
ушел в какой-то укромный уголок и там оставался, пока не на-
чалось такое: стали каждую ночь приводить верблюда и гово-
рить: «Возьмем тебя в рай». Он садился на этого верблюда и 
ехал [на нем], пока не прибывал в приятное и цветущее место, 
а там — красивые с виду люди, чистая пища и струящаяся во-
да. Он оставался в этом месте до рассвета. [378] Тогда он засы-
пал, [а потом] обнаруживал себя в келье. Наконец в нем появи-
лось самодовольство и подняло голову великое самомнение, ко-
торое сказалось [в том], что он заявил, мол, меня каждую ночь 
берут в рай. Эти речи дошли до Джунайда. Он поднялся, пошел 
к нему в келью и увидел его преисполненным гордыни. [Джу-
найд] расспросил его о делах. Тот все пересказал шейху. Шейх 
сказал: «Сегодня ночью, когда тебя отведут туда, трижды ска-
жи вся сила и мощь у Бога, вышнего и великого». Когда ночью 
его опять повезли, он в сердце противился шейху. Прибыв в то 
место, он ради проверки произнес вся сила… Те люди, все как 
один, закричали {и убежали}, он же увидел себя среди куч му-
сора, а перед ним — кости мертвецов. Он осознал свою ошиб-
ку, раскаялся, вернулся к общению с шейхом и понял, что оди-
ночество — это яд для мурида. 

Рассказывают, что Джунайд говорил слова [наставления]. 
Один мурид издал вопль. Шейх запретил ему это и сказал: «Если 
закричишь еще раз, я тебя отлучу». Затем шейх продолжил го-
ворить. Тот человек сдерживал себя, пока дело не дошло до то-
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го, что его силы иссякли и он скончался. Подошли и увидели — 
под рубищем остался один пепел. 

Передают, что один мурид совершенно позабыл о вежестве. 
Он покинул [ханаку] и поселился в мечети Шунизиййа96. Как-то 
раз Джунайду случилось проходить мимо того места. Он взгля-
нул на мурида, и тот в ужасе перед шейхом тотчас упал и раз-
бил голову. Потекла кровь, и из каждой капли возникало на-
чертание «Бог». Джунайд сказал: «Ты красуешься — я, мол, дос-
тиг стоянки поминания (ẕikr)? В поминании [Бога] любой ребе-
нок сравнится с тобой. Мужу надлежит достигать Поминаемого 
(maẕkūr)!» Эти слова проникли ему в душу, и он тотчас умер. 
Спустя некоторое время его увидели во сне, спросили: «Каково 
тебе?» Он ответил: «Я иду уже долгие годы, и сейчас я достиг 
начала своего неверия (kufr). Я увидел и свое неверие, и свою 
веру (dīn). Они далеко-далеко. Все то было обманом». 

Рассказывают, что у Джунайда в Басре был мурид. Как-то 
раз, в уединении, он допустил грешную мысль. Глянул в зерка-
ло и увидел, что его лицо почернело. Он пришел в изумление. 
Что он ни делал, не помогло. [379] От стыда он никому не пока-
зывал своего лица, и так прошло три дня. Мало-помалу эта 
чернота стала уменьшаться. Вдруг кто-то постучал в дверь. Он 
спросил: «Кто там?» Тот сказал: «Я принес письмо от Джунайда». 
Он прочел письмо. Написано было: «Почему ты не соблюдаешь 
учтивости в [Чертоге] Присутствия Величия? Вот уже трое су-
ток мне приходится заниматься отбеливанием, чтобы чернота 
твоего лица сменилась белизной». 

Рассказывают, что у Джунайда был мурид. И вот однажды 
ему сделали замечание, от смущения он вышел и больше не 
приходил в ханаку. Однажды Джунайд со своими сподвижни-
ками проходил по базару, и взгляд шейха упал на того мурида. 
От стыда мурид убежал. Джунайд приказал сподвижникам 
вернуться, сказал: «У нас птица улетела из силков!» — и пошел 
вслед за ним. Мурид оглянулся и увидел, что шейх идет [за 
ним]. Он ускорил шаг и так шел, пока не дошел до места, отку-
да пути не было. От стыда перед шейхом он обратился лицом к 
стене. Тут шейх настиг его. Мурид спросил его: «Куда ты идешь?» 
Он сказал: «Где мурид упирается лбом в стену, там нужен 

                                              
96 Кладбище на западе Багдада, вблизи которого находилась мечеть 

Джунайда. 
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шейх». Потом он снова привел его в ханаку, мурид упал в ноги 
шейху и попросил прощения. Когда люди это увидели, они рас-
трогались, и многие покаялись. 

Рассказывают, что Джунайд пошел с муридом в пустыню, а 
у мурида был разорван ворот. Солнце светило на него, пока он 
не изжарился и из него не потекла кровь. С языка мурида со-
рвалось: «Сегодня жаркий день!» Шейх посмотрел на него с 
ужасом (haybat) и сказал: «Уходи, ты — не из людей [духовного] 
общения!»97 — и прогнал его. 

Рассказывают, что у него был мурид, который был для него 
дороже всех прочих. В них (остальных) взыграла ревность. Шейх 
прозрел это98. Он сказал: «Его вежество и разумение больше, чем 
у всех остальных. Вот на что мы смотрим. Устроим испытание, 
чтобы и вам стало ясно». Он повелел принести двадцать птиц99 и 
сказал муридам: «Возьмите каждый по одной, убейте там, где 
вас никто не увидит, и принесите сюда». Все ушли, убили [птиц] 
и вернулись, кроме того мурида. Он принес обратно живую пти-
цу. Шейх спросил: «Почему не убил?» Тот сказал: «Потому что 
шейх изволил сказать „там, где никто не увидит“, а куда бы я ни 
пошел, Истинный (возвышен Он!) видел меня»100. Шейх сказал: 
«Вот видите, каково его разумение и каково оно у других?!» [380] 
После этого они раскаялись. 

Рассказывают, что у него было восемь муридов, которые бы-
ли из лучших. Что ни задумывалось — им было под силу. При-
шло им в голову, что нужно идти на священную войну (jihād). 
На следующий день Джунайд приказал слуге: «Приготовь сна-
ряжение для священной войны!» Шейх со всеми восемью отпра-
вился на священную войну в Рум. Когда они выстроились в ряд 
[на поле битвы], ратник из числа неверных кинулся и убил всех 

                                              
97 «Духовное общение» — ṣuḥbat, отношения, в которых состоят с 

шейхом его ученики и последователи. 
98 «Шейх прозрел это» — ba farāsat bidānist, способность к прозрению 

(farāsat), т. е. мгновенному интуитивному постижению происходящего, 
отличает персонажей многих житий. 

99 «Птица» — murġ, возможен и перевод «курица». 
100 «Истинный видел меня» — ḥaqq ṭaʻālā mīdīd-am, допустимо и чте-

ние ḥaqq ṭaʻālā mīdīdam «я видел Истинного», по мнению М. Эстеʻлами 
[ʻАттар 2007: 810], предпочтителен первый вариант. 
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восьмерых101. Джунайд посмотрел. «Я увидел, — рассказывал 
он, — в воздухе девять паланкинов. Дух каждого из тех мури-
дов, что стали мучениками, помещали в паланкин. А один па-
ланкин остался пустым. Я сказал: „Наверно, он — для меня“. Я 
устремился в гущу сражения. Тот ратник, что убил [моих] спут-
ников, кинулся [ко мне] и сказал: „Абу-л-Касим, тот девятый 
паланкин — для меня! Ты возвращайся в Багдад и будь настав-
ником людей. А мне покажи, как [принять] веру!102“ Он стал му-
сульманином и тем же мечом, которым прежде убил их (мури-
дов), убил восемь неверных. Потом он мученически погиб». 
Джунайд рассказывал: «Его душу тоже поместили в тот палан-
кин, и [все] они исчезли». 

Рассказывают, что Джунайду сказали: «Уже тридцать лет, 
как некто не отрывает головы от колен и ничего не ест и не 
пьет. Его покрыли вши, а он и не знает. Что ты скажешь о та-
ком человеке? Он в единении единения103 или нет?» Он сказал: 
«Будет, если пожелает Бог!» 

Рассказывают, что был некий саййид104, которого звали На-
сири. Он отправился в хадж. Добравшись до Багдада, он при-

                                              
101 «Убил» — šahīd kard, букв. «сделал шахидами», павшими на войне 

за свою веру. 
102 В данном случае имеется в виду, вероятно, т. н. «словесное при-

знание» веры, т. е. произнесение формулы свидетельства (šahāda): «Свиде-
тельствую, что нет бога, кроме Бога, и свидетельствую, что Мухаммад — 
пророк Бога», после чего человек считается принявшим ислам. 

103 «Единение единения» — jamʻ-i jamʻ, высшая степень единения, 
видение Бога при полной отрешенности от тварного «себя» (коммент. 
Эстеʻлами в [ʻАттар 2007: 810]). Критика этого выражения приведена 
в трактате «Раскрытие скрытого», в главе «Споры по поводу понима-
ния единения как отрицания отделенности»: «Некоторые, зачарован-
ные тонкими переливами смысла и увлеченные фигурами речи, гово-
рят о „единении единения“ (джамʻ аль-джамʻ). Звучит завораживаю-
ще, но если вам важно содержание, то лучше не говорить о „единении 
единения“, поскольку термин „единение“ некорректно прилагать к че-
му бы то ни было, кроме отделенности. Ведь, до того как достигается 
единение, сперва должна иметь место отделенность, в противном слу-
чае приход единения не изменит уже существующего состояния» 
[Худжвири 2004: 257]. 

104 «Сaййид» — sayyid (букв. «глава», «господин»), потомок Мухамма-
да, в шиитской среде — преимущественно ветви, восходящей к ал-Ху-
сайну, внуку Пророка и сыну халифа ʻАли; в мусульманском обществе 
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шел к Джунайду и приветствовал его. Джунайд спросил саййи-
да, откуда он. Тот ответил: «Из Гиляна». [Джунайд] спросил: «Из 
чьих ты потомков?» Сказал: «Из потомков ʻАли, эмира правовер-
ных». [Джунайд] сказал: «Твой предок сражался двумя мечами, 
одним — против неверных (kāfirān), другим — против своего „я“ 
(nafs). О саййид, ты ведь его потомок, какой же из двух ты пуска-
ешь в дело?» Услышав это, саййид зарыдал и простерся перед 
Джунайдом. Он воскликнул: «О шейх, [цель] моего хаджа — 
здесь! Укажи мне путь к Богу!» [Шейх] сказал: «Твоя грудь105 — 
заповедное святилище Бога. Насколько можешь — не пускай 
никого постороннего в заповедное святилище!» {Он сказал: «Бу-
дет исполнено!» 

Джунайду принадлежат возвышенные речения.} Он сказал: 
«Доблесть106 — в Сирии, красноречие — в Ираке, а [381] искрен-
ность — в Хорасане107. Сказал: «На этом пути много разбойни-
ков. Они ставят три вида ловушек: ловушка коварства и обмана, 
ловушка гнева, ловушка милости. Им нет конца. А послушнику 
подобает различать их». Сказал: «Когда дыхание Милостивого на-
вещает тайник [сердца], оно умерщвляет дыхание груди и серд-
ца и сжигает все, над чем оно проносится, будь это сам Трон!» 
Сказал: «Когда Могущество (qudrat) являет себя кому-то, то он 

                                                                                                       
саййиды пользовались большим авторитетом среди верующих; об ис-
тории термина см. [ИЭС, сл. ст. Саййид (Е. А. Резван)]. 

105 «Грудь» — sīna, метонимическое обозначение сердца. 
106 «Доблесть» — futuvvat, также «молодечество», «геройство», термин 

восходит к араб. fatā «юноша», «молодец», еще в доисламское время 
обозначавшему у арабов доблестного воина; начиная с VIII в. за тер-
мином futuvva (перс. javānmardī) закрепляются два значения — 1. мо-
рально-нравственный идеал молодого мусульманина, воплощенный, в 
частности, в халифе ʻАли и включающий такие качества, как набож-
ность, благородство, щедрость, справедливость и мужество; 2. назва-
ние особых мужских сообществ, от ремесленных объединений до полу-
разбойных группировок, в городах арабо-мусульманского мира; см. 
подробнее: [EIr, сл. ст. Javānmardi]. 

107 Эстеʻлами предполагает, что в этом высказывании Джунайд 
указывает на великих мистиков, выходцев из упомянутых областей: в 
Сирии (Шам) жил Абу ‘Абдаллах Ахмад б. ‘Асим (из третьего поколения 
последователей Пророка), своим образом жизни и высказываниями 
утверждавший идеал нищеты; в Ираке жил красноречивый проповед-
ник Йахйа б. Му‘аз Рази, а в Хорасане — знаменитые суфии Ибрахим 
б. Адхам, Абу ‘Али Шакик Балхи, Байазид Бистами и др., см. коммент.: 
[ʻАттар 2007: 810]. 
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может дышать [лишь] с отвращением. Когда являет себя Вели-
чие (‘aẓamat), то ему становится трудно дышать. А когда являет 
себя грозность (haybat), [вызывающая трепет], всякий, кто будет 
дышать, становится неверным!» Сказал: «Дыхание, что исходит 
от мужа поневоле (ba iżṭirār), сжигает все грехи и завесы, что 
между рабом и Господином (Возвышен Он!)». Сказал: «Для того, 
кто почитает [Величие], дыхание возможно, и это дыхание — не 
грех для него, {и он не может от этого удержаться. А испыты-
вающий трепет (haybat) предается хвале [Всевышнего], и это 
(дыхание) для него — грех}, и тут он не может дышать». Сказал: 
«Блажен тот, у кого за всю жизнь был хотя бы миг Присутствия». 
Сказал: «Взгляд в сторону108 — неблагодарность, помысел109 — 
вера, а указание (išārat) — прощение». Это означает: взгляд в 
сторону — выбор [самого человека]. Сказал: «Рабы делятся на 
два разряда: рабы Истинного (ḥaqq) и рабы Истины (ḥaqīqat)110. 
Рабы Истинного стоят на том, что „Ищу [защиты] от Твоего гне-
ва у Твоего довольства“», а рабы Истины — на „Ищу защиты от 
Тебя у Тебя“». Сказал: «Бог (велик Он и славен!) требует от рабов 
[знания] двух наук: первое — знания науки рабствования, вто-
рое — знание науки господствования. А все остальное — услада 
низшей души». Сказал: «Благороднейшее и высочайшее из соб-
раний — это собрание, в котором мысленно находятся на поле 
единства Божия». Сказал: «Все пути для человека закрыты, если 
он не идет по пути Мухаммада (благословения и мир ему!). Не 
следуйте за тем, кто не хранит в памяти Коран и не записывал 
хадисов Пророка (благословения и мир ему!), ведь знание привя-
зано к Книге и сунне». Сказал: «Между рабом и Истинным (воз-
вышен Он!) — четыре моря, и пока раб не пересечет их, он не 
достигнет Истинного. Первое — [этот] мир, а корабль в нем — 
мироотречение. Другое — люди, а корабль в нем — удаление от 
них. Третье — Иблис, а корабль в нем — вражда. Четвертое — 
страсть, а корабль в нем — противление». [382] И сказал: «Меж-

                                              
108 «Взгляд в сторону» — laḥẓat, мимолетный взгляд искоса, здесь 

имеется в виду малейшее отвлечение мыслей мистика от самого Бога. 
109 «Помысел» — xaṭarat, постижение, которое посещает сердце мис-

тика, см. примеч. М. Эсте‘лами: [‘Аттар 2007: 811]. Даже малый успех 
рассматривается как проявление веры. 

110 «Истина» — ḥaqīqat, согласно определению Худжвири, «означает 
пребывание человека в обители единения с Богом, а его сердца — в 
состоянии отрешенности (tanzīh)» [Худжвири 2004: 386]. 
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ду искушениями от низшей души и наущениями Шайтана раз-
ница вот какая. Низшая душа пристает с чем-то, ты отказыва-
ешься, а она возвращается, хоть и через какое-то время, и так, 
пока не достигнет своей цели. А когда Шайтан призывает к че-
му-то, то, если ты противишься этому, он оставляет свои при-
зывы». Cказал: «Эта низшая душа побуждает к дурному, при-
зывает к погибели, поддерживает врагов, подчиняется стра-
стям (havā) и повинна во всяком зле». Cказал: «Иблис при своем 
послушании не обрел созерцания (mušāhada), а Адам при своем 
прегрешении не лишился созерцания»111. И сказал: «Благочес-
тие (ṭā‘at) — не причина тому, что [уже] определено в предвеч-
ности, однако же оно приносит весть: то, что определено в от-
ношении творящего благочестие, определено во благо ему». 
Cказал: «Человек является человеком благодаря благой жизни 
(sīrat), а не благой внешности (ṣūrat). 

Cказал: «Сердца друзей Божиих — место тайны Божией, а 
Бог (велик Он и славен!) не вложит тайну Свою в сердце, кото-
рое любит мир». Cказал: «Главное — не потакать желаниям сво-
ей низшей души». Cказал: «Небрежение к Господу (велик Он и 
славен!) страшнее, чем гореть в огне». Cказал: «Лишь тогда ты 
достигнешь истинной свободы, когда в тебе не останется нис-
колько рабствования112». Cказал: «Низшей душе никогда не ис-
пытать привязанности (ulfat) к Истинному (велик Он и славен!)» 

                                              
111 «Послушание Иблиса» — намек на околокораническое предание 

об Иблисе: он был самым преданным Богу среди ангелов, но однажды 
ослушался приказа, когда Бог повелел ангелам поклониться Адаму [Ко-
ран 2:34; 7:11; 17:61; 18:50]. В суфийской традиции этот эпизод был 
переосмыслен Халладжем. В его произведении Kitāb aṭ-ṭavāsīn Иблис на-
зывается истинным единобожником, отказавшимся поклоняться ко-
му-либо, кроме Бога: «Не было среди небожителей единобожника 
(muvaḥḥid), подобного Иблису. Ведь Иблис был таков, что самость его 
изменилась, он бежал от взоров в блуждании и поклонялся кумиру 
(maʻbūd), [находясь] в [состоянии] очищения (tajrīd). Он был проклят, ко-
гда достиг [состояния] уединения (tafrīd), и с него потребовали, когда 
он потребовал большего. Он (Бог) сказал ему: „Поклонись!“. Тот отве-
тил: „Никому иному (ġayr)“. Он сказал: „А если на тебя падет Мое про-
клятие?“ Тот ответил: „Никому иному“» [Халладж 1913: 43–44]. 

112 «Истинная свобода» — ḥaqīqat-i āzādī, букв. «истинность свободы»; 
смысл речения: до тех пор, пока ты будешь ощущать себя рабом Бога, 
т. е. сущностно отделенным от Него, и не уничтожишься в Нем, ты не 
обретешь подлинной свободы. 
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Cказал: «Кто познает свою низшую душу, тому рабствование 
[Богу] станет легко». Cказал: «Кто будет хорош в почитании 
(ri‘āyat) [Его], тот всегда будет среди Его друзей». Сказал: «Тот, 
чье поведение (mu‘āmalat) в разладе с указаниями [другим] — 
притязатель (mudda‘ī) и обманщик (kaẕẕāb)». Сказал: «Кто говорит 
„Бог“ без созерцания [Его] (mušāhada), тот лгун». Сказал: «Кто не 
познал Господа, тому никогда не быть радостным». Сказал: 
«Тому, кто хочет, чтобы его вера была невредимой, тело — бла-
гополучным, а сердце — безмятежным, скажи: „Удались от лю-
дей, ибо сейчас — время одиночества (vaḥšat), и разумный вы-
бирает уединение“». Сказал: «У кого знание не перешло в уве-
ренность (yaqīn), а уверенность — в страх (xawf), страх — в дея-
ния, деяния — в благочестие (vara‘), благочестие — в искрен-
ность (ixlāṣ), а искренность — в созерцание (mušāhada), тот — из 
погибших»113. Сказал: «Были люди, которые, [обретя] уверен-
ность (ba yaqīn), ходили по воде, другие же умирали от жажды, и 
их уверенность — достойнее». И сказал: «Соблюдения предпи-
саний [религии] можно достичь только при хранении (ḥarāsat) 
сердца». И сказал: «Если кто-то обладает целым миром, ему не 
будет вреда, если же тайник [сердца] у него пожелает хоть од-
ного финика, это принесет ему вред». [383] Сказал: «Если смо-
жешь, сделай так, чтобы вся посуда в твоем доме была только 
глиняной». Сказал: «[Примерный] раб — это тот, кто никому не 
жалуется и избегает ошибок в служении, а ошибка — от обду-
манных действий»114. 

Cказал: «Всюду, где находятся братья и друзья, случается до-
полнительная молитва115». Cказал: «Искреннему муриду не нуж-
                                              

113 «Погибший» — hālik, в интерпретации М. Эстеʻлами — тот, кто не 
обретает света познания вечной жизни и обречен на духовную гибель, 
см.: [ʻАттар 2007: 798, 803]. 

114 «Обдуманные действия» — tadbīr, действия, совершаемые челове-
ком по собственному почину и разумению, противопоставляются taqdīr — 
тому, что предопределено свыше. 

115 «Случается дополнительная молитва» — nāfila biyuftad; nāfila — мо-
литва, творимая в дополнение к обязательным для мусульманина пяти 
молитвам в день. Смысл: встреча единомышленников сама по себе яв-
ляется дополнительным актом богопочитания (восхваляется дружба 
между собратьями по духу); ср. в английском переводе — «supereroga-
tory acts of worship occur» [ʻAttar, Memorial 2009: 351]. Возможен также 
перевод «пропускается дополнительная молитва», для глагола uftādan 
зафиксированы как значения «появляться», «происходить», «случаться», 
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ны знания (ʻilm) обитателей этого мира». И сказал: «Верно, что 
Истинный (возвышен Он!) поступит со [Своими] рабами в конце 
соразмерно тому, как они поступали с Ним в начале». Сказал: 
«Верно, что Бог (возвышен Он!) приближается к сердцу раба в 
той мере, в какой находит этого раба близким к Себе». И ска-
зал: «Если в тебе увидят искание истины, то путь тебе сделают 
легким. И если будешь мужественен в начале испытаний, тебе 
откроются многие из милостей и удивительных вещей. [Истин-
ное] терпение [проявляется] при первом ударе»116. Он сказал: 
«Руководство во всем — жертвенное усилие (baẕl-i majhūd), и че-
ловек, ищущий Бога (возвышен Он!) при помощи жертвенного 
усилия, не таков, как человек, ищущий Его путем щедрости 
(jūd)»117. Он сказал: «Вся наука ученых сводится к паре слов: ис-
правление религии и очищение служения [Богу]». Он сказал: «У 
кого жизнь — с самим собой (nafs), тот при отлетании души 
умирает, а у кого жизнь — с Богом, тот переходит от жизни ма-
териальной (ḥayāt-i ṭab‘) к жизни подлинной (ḥayāt-i aṣl), и это — 
жизнь истинная. Глаз, не видящий назиданий118 Истинного 
(возвышен Он!), пусть лучше ослепнет! Язык, не погруженный в 

                                                                                                       
так и «выпадать», «пропускаться», М. Эстеʻлами предпочитает вариант 
«пропускается», смысл речения, по его мнению, таков: когда божьи люди 
собираются вместе, необходимость в дополнительных молитвах отпада-
ет, поскольку общение с собратьями полезнее, чем дополнительные мо-
литвы [ʻАттар 2007: 811, примеч. Эстеʻлами]. Ср. речение, приведенное 
ранее: «Если бы я узнал, что молитва сверх [пяти] обязательных более по-
хвальна, чем общение с вами, я никогда не проводил бы с вами время». 

116 Хадис, у Бухари приведен в главе 497 «Посещение могил»: «615 
(1283). Сообщается, что Анас бин Малик, да будет доволен им Аллах, 
сказал: Однажды пророк, да благословит его Аллах и приветствует, 
проходивший мимо какой-то женщины, которая плакала у могилы, 
(остановился) и сказал (ей): „Бойся Аллаха и храни терпение“. Женщи-
на, не знавшая его (в лицо), воскликнула: „Оставь меня, ведь тебя не 
постигло такое горе!“ Потом ей сказали: „Это же был пророк, да благо-
словит его Аллах и приветствует!“ — и тогда она пришла к дверям (дома) 
пророка, да благословит его Аллах и приветствует, однако не обнаружи-
ла там привратников. Она сказала ему: „Я не знала, что это ты!“ — он 
же сказал ей: „Поистине, терпение (больше всего необходимо) прояв-
лять при первом потрясении“» [Сахих аль-Бухари 2003: 246]. 

117 О различии между щедростью, проявляемой в ущерб себе и тре-
бующей приложения усилий, и щедростью «от избытка», т. е. без урона 
для себя, без приложения усилий, см.: [Худжвири 2004: 317–319]. 

118 «Назидание» — ‘ibrat, внутренний смысл события, служащий уроком. 
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поминание Его, пусть лучше онемеет! Ухо, не устремленное к 
словам Истинного, пусть лучше оглохнет! Тело, не занятое слу-
жением Богу (велик Он и славен!), пусть лучше умрет!» И он ска-
зал: «Всякий, кто держится за свои дела, оступится; всякий, кто 
держится за имущество, окажется в убытке; но всякий, кто дер-
жится за Бога, станет великим и могущественным»119. Он сказал: 
«Когда Истинный (велик Он!) желает муриду добра, он отправля-
ет его к суфиям и оберегает от чтецов Корана»120. Он сказал: «Не 
следует муридам учить что-либо, а лишь то, что нужно им для 
молитвы — „Фатиху“ и „Скажи: ‘Он — Бог — един’ “121. Из мурида, 
который берет жену122 и пишет ученые [книги], ничего не вый-
дет». Он сказал: «Если кто-то положил между собой и Господом 
Богом мешок еды, а при этом хочет насладиться тайными моле-
ниями123 — так оно не бывает никогда!» Он сказал: «Этот мир 
для сердец муридов горше, чем терпение. [А] когда познание 
(ma‘rifat) входит в их сердца, это терпение становится для них 
слаще меда». Он сказал: «Вас, при том что вы бедняки, знают 
из-за Бога и ради Него оказывают [вам] уважение. [384] Следи-
те же за тем, каковы вы с Ним наедине!» Сказал: «Земля блещет 
благочестивыми (mutaʻabbidān) так же, как небо блещет звезда-
ми». Сказал: «Самое достойное дело — изучать науку мгнове-
ний124, а наука эта заключается в охранении души (nafs), охра-
                                              

119 Аллюзия к айату «Держитесь за вервь Аллаха все и не разделяй-
тесь…» [Коран 3:98 (103)]. 

120 Профессиональные чтецы Корана участвовали в разнообразных 
ритуалах, связанных с повседневной жизнью мусульман (по случаю 
рождения, смерти, бракосочетания и пр.), и зарабатывали большие 
деньги. Они противопоставляются суфиям, которые служат Богу бес-
корыстно. 

121 «Фатиха» — первая сура Корана, которую следует повторять в 
начале каждого раката молитвы. «Скажи: „Он — Аллах — един“» (в пе-
реводе И. Ю. Крачковского allāh везде передано как Аллах, мы перево-
дим «Бог») — первый айат суры 112 «Искренность» (al-ixlāṣ), которую 
также читают во время молитвы. 

122 «Берет жену» — zan kunad, возможно, ошибка переписчика, долж-
но быть ẓann kunad «мудрствует», «предается измышлениям». 

123 «Тайные моления» — munājāt, излияние сокровенных помыслов в 
молитве, обращенной к Богу, внутренний аспект духовного общения с 
Богом, см.: [Худжвири 2004: 381]. 

124 «Изучать науку мгновений» — ‘ilm-i awqāt āmūxtan, учиться жить в 
рамках настоящего момента времени (vaqt); описание учения о суфиях 
как «сынах времени» см. в [Худжвири 2004: 368–370], где отмечено, 
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нении сердца и охранении веры». И сказал: «Внушения (xāṭirhā) 
бывают четырех [видов]: внушение от Истинного, что призыва-
ет раба к Истинному, внушение от ангела, что призывает раба 
к послушанию (ṭāʻat), внушение от низшей души (nafs), что при-
зывает к ублажению души (nafs) и наслаждениям мира сего, и 
внушение от Шайтана, что призывает к ненависти, зависти и 
вражде». И сказал: «Несчастье — светильник для познающих 
(ʻārifān), пробудитель для муридов и погибель для беспечных». И 
сказал: «Рвение (himmat) — знак (išārat) от Господа, послушниче-
ство (irādat) — знак от ангелов, внушение (xāṭir) — знак от по-
знания, украшение тела — знак от Шайтана, вожделения — 
знак от низшей души (nafs), распущенность — знак от неверия». 
И сказал: «Господь (возвышен Он!) никогда не станет наказы-
вать обладающего рвением (himmat), даже если случится с ним 
грех». Сказал: «У кого рвение — тот зрячий, а у кого послушни-
чество — слепой»125. Сказал: «Ни один человек (šaxṣ) не превос-
ходит другого, и ни у какого деяния (ʻamal) нет преимущества 
перед другим деянием. Однако же преимущество бывает тогда, 
когда обладающий рвением превосходит других в рвении, и 
[его] рвения имеют преимущество перед делами других». Ска-
зал: «По совокупному мнению (ijmā’) четырех тысяч старцев, 
крайняя степень подвижничества такова: всякий раз, как об-
ращаешься к своему сердцу, видишь [его] подле Истинного 
(mulāzim-i ḥaqq)». Сказал: «Всякий, кто достиг Истины в согла-
сии126, страшится того, что его удел от Господа (велик Он и сла-

                                                                                                       
что термин vaqt (букв. «момент времени») многократно обсуждался 
шейхами; согласно мнению Худжвири, vaqt — это «то, что делает чело-
века независимым от прошлого и будущего», «владеющие моментом 
времени» счастливы с Богом в настоящем, свободны от мыслей о про-
шлом и заботы о будущем (а то и другое суть «завесы» между взыскую-
щими и Богом). 

125 В речении противопоставлены наставник, наделенный «рвени-
ем», т. е. внутренней силой, дающей духовное зрение, и послушник-
мурид, ведомый наставником. 

126 «Всякий, кто достиг истины в согласии» — har ki dar muvāfaqat ba 

ḥaqīqat rasīda bāšad, в переводе П. Лозенски: «Anyone who has attained real-
ity through concord» [ʻAttar, Memorial 2009: 353]. «Истина» (ḥaqīqat) — ис-
тинная реальность, пребывание с Богом, см. примеч. 110. М. Эстеʻла-
ми поясняет, что под muvāfaqat «согласие» здесь подразумевается «со-
гласие с Богом»; отметим, что термин в данном случае может указы-
вать и на «согласие» как духовное общение между Божиими людьми. О 
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вен!) будет истрачен на что-то иное, [чем Бог]». Сказал: «Стоян-
ки [различаются] согласно [объектам] созерцания (šavāhid). Кто 
созерцает состояния, — тот друг (rafīq) [эмира], а кто созерцает 
атрибуты, — эмир. Ибо труды и муки127 бывают, пока остается 
самость (xvadī), [в это время] приходится умирать тысячу раз на 
дню. Когда [познающий] уничтожится и придет созерцание Ис-
тинного (велик Он и славен!), он станет эмиром». 

Сказал: «Речи пророков — это весть о присутствии [при Боге] 
(ḥużūr), а слова правдивейших (ṣiddīqān) — знак (išārat) созерцания 
[Бога]». Сказал: «Первое, в чем проявляются состояния людей, 
[обретающих] состояния, — это очищение128 их деяний. У того, 
чей тайник [сердца] не очищен, никакое дело не будет чистым». 
Сказал: «Суфий подобен земле: в нее бросают нечистоты, а из-
влекают хорошее». Сказал: «Суфийство — это поминание в соб-
рании (ijtimāʻ), восторг в радении (istimāʻ) и действие в повинове-
нии (ittibāʻ)». Сказал: «Слово taṣavvuf (суфийство) — от iṣṭifā (изби-
рание): тот, кто избран среди того, что не Бог, — и есть суфий». 
Сказал: [385] «Суфий — тот, чье сердце, подобно сердцу Ибрахи-
ма, излечилось от привязанности к этому миру, и он является 
исполняющим приказ Бога. Покорность его — покорность Исма-
ʻила, печаль его — печаль Дауда, нищета его — нищета ʻИсы, 
терпение его — терпение Аййуба, страстность его — страстность 
Мусы во время тайных молений, а искренность его — искрен-
ность Мухаммада (благословение и мир им!)»129. 

                                                                                                       
важности общения с собратьями, которое приносит не меньше пользы, 
чем дополнительная молитва, см. примеч. 115. 

127 «Труды и муки» — ranj, в перевод включены оба оттенка смысла 
слова. Смысл речения: мучительно трудиться приходится только до тех 
пор, пока сохраняется индивидуальное «я». 

128 «Очищение» — xāliṣ šudan, т. е. очищение от лицемерия, достиже-
ние искренности. 

129 Упомянуты «главные» качества пророков, приписываемые им в 
традиции (ср. схожий пассаж в «Поминании Байазида» [ʻАттар 2007: 
147]). «Сердце Ибрахима избавилось от привязанности к миру» — про-
рок Ибрахим (библ. Авраам) получил прозвание «Друг Бога» (xalīl allāh); 
согласно Корану, он отказался от поклонения идолам, разбил на куски 
богов своих соплеменников [Коран 21:52 (51)–70] и обратился к истин-
ному единобожию, а также был готов по приказу Бога принести в жерт-
ву своего сына [Коран 37:103–106]. «Покорность (taslīm) Исмаʻила» — Ис-
маʻил по указу Бога безропотно согласился отдать свою жизнь [Коран 
37:102]. «Печаль Дауда» — Дауд (библ. Давид) совершил грех по отно-
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Сказал: «Суфийство (taṣavvuf) — это качество, в котором пре-
бывает раб [Божий]130». Спросили: «Качество Истинного или ка-
чество сотворенного (xalq)?» Сказал: «По истинной сути (ḥaqīqat) — 
качество Истинного, а по имени — качество сотворенного». 

                                                                                                       
шению к Урии и его жене Батшабе (библ. Вирсавия); Бог послал к нему 
двух ангелов, которые попросили рассудить их спор об овце [Коран 
38:21‒23 (22‒24)], Дауд понял, что Бог испытывает его, и раскаялся. В 
преданиях о пророках сообщается, что он каялся страстно и сорок дней 
и ночей провел коленопреклоненным, стеная и плача [Ибрагим, Ефре-
мова 1996: 261]; «нищета ʻИсы» — из всего мирского у ʻИсы (Иисуса) бы-
ли лишь чашка и гребень, с которыми он расстался, увидев человека, 
пьющего из пригоршни, и человека, расчесывающегося пятерней [Шим-
мель 1999: 21]; «терпение Аййуба» — Аййуб (библ. Иов) назван в Коране 
«терпеливым» [Коран 38:43 (44)] за стойкость, с которой он переносил 
«страдание и наказание»; «страстность (šawq) Мусы во время тайных мо-
лений (munājāt)» — в Коране [Коран 19:53 (52)] сказано о Мусе (библ. 
Моисей): «И воззвали Мы к нему с правой стороны горы и приблизили 
его для тайной беседы (qarrabnāhu najiyyan)»; страстность Мусы прояви-
лась в его обращении к Богу: «Господи! Дай мне посмотреть на Тебя!» 
[Коран 7:139 (143)]. «Искренность Мухаммада» — термин ixlāṣ («искрен-
ность», «чистосердие», «очищение») связан с кораническим представле-
нием об «очищении веры» благочестивыми мусульманами: «И когда они 
едут в судне, то призывают Аллаха, очищая пред Ним веру, а когда Он 
спас их на сушу, — вот они придают Ему сотоварищей» [Коран 29:65], 
также см.: [Коран 31:31 (32)]. Этот термин употребляется в отношении 
пророка Мусы [Коран 19:51] и дважды — в отношении Мухаммада, к 
которому Бог обращается, называя его «очищающим веру»: «Мы ниспос-
лали тебе писание во истине; поклоняйся же Аллаху, очищая пред Ним 
веру!» [Коран 39:2; также 39:14]. 

Как суфийский термин «искренность» указывает на проявление ис-
тинного единобожия, посвящение себя одному лишь Богу, проявление 
«искренности» противопоставлено многобожию, «приданию Богу сото-
варищей». Такая трактовка связана с сурой 112 «Искренность» (al-Ixlāṣ), 
в которой утверждается единство, единственность и нерожденность 
Бога — свойства Божественной сущности, отрицание которых вменя-
лось в вину неверным. 

О восьми качествах, на которых основан суфизм, представленных 
в восьми пророках, см. [Худжвири 2004: 40], перечень ʻАттара не-
сколько отличается от приведенного Худжвири. 

130 «Суфийство — это качество, в котором пребывает раб [Божий]» — 
taṣavvuf naʻt-ī-st ki iqāmat-i banda dar ān-ast, так ʻАттар переводит с арабского 
слова Джунайда о том, что это имя — т. е. taṣavvuf — naʻt uqīma-l-ʻabdu fīhi, 
букв. «есть качество, в котором воззижден раб [божий]» [Сулами 1998]. 
Речение указывает на то, что «суфизм» является характеристикой (naʻt) 
действий и состояний человека (а не сводом знаний). 
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Сказал: «Суфийство — в том, что Бог (велик Он и славен!) 
умертвляет тебя, [изгоняя] из тебя самого, и делает живым в 
Себе». Сказал: «Суфийство — в том, что ты пребываешь с Богом 
(велик Он и славен!), без какой-либо [иной] привязанности 
(ʻalāqa)». Сказал: «Суфийство — это поминание, затем — восторг, 
затем — не то и не это, пока не окажется, что его и нет». Спро-
сили о сущности суфийства. Он сказал: «Тебе надлежит усвоить 
его внешнюю сторону и не спрашивать о его истинной сути 
(ḥaqīqat), ибо это было бы насилием по отношению к нему». Ска-
зал: «Суфии — те, у кого пребывание (qiyām) — в Господе, ибо 
они знают лишь Его». Так, примкнул к сподвижникам Джунай-
да один отрок. Несколько дней он не поднимал головы иначе, 
как в пору молитвы, а потом ушел. Джунайд послал следом за 
ним ученика — мол, спроси его: «Каким образом суфий (ṣūfī), ко-
торого описывают (mawṣūf) через „чистоту“ (ṣafā)131, постигает то, 
чему нет описания (vaṣf)?» Ученик отправился и задал тому дер-
вишу вопрос. Он ответил: «Будь не имеющим описания, дабы по-
стичь то, у чего нет описания!» — Будь не имеющим описания, 
чтобы постичь неописуемое! — Когда Джунайд услышал это, он 
на несколько дней погрузился в величие этих слов. Сказал: «Увы! 
То была великая птица, а я не сумел оценить ее!» 

Сказал: «У познающего (ʻārif) семьдесят стоянок (maqām): одна 
из них — не обретать ничего, желанного в этом мире». Сказал: 
«Одно состояние (ḥāl) познающего — не помеха другому состоя-
нию, а одна стоянка (manzalat) — не помеха другой стоянке». 
Сказал: «Познающий — тот, кому Истинный (возвышен Он!) да-
рует такую стоянку, на которой Он говорит из тайника его 
сердца, а [познающий] молчит». Сказал: «Познающий — тот, кто 
продвигается от степени к степени (darajāt) так, что никакая 
вещь не становится ему завесой и помехой». Сказал: «Познание 
(maʻrifat) — из двух частей: познание знакомства (maʻrifat-i 
taʻarruf) и познание признания (maʻrifat-i taʻrīf). Познание знаком-
ства — то, при котором Он делает Себя знакомым (āšnā) для 
них, а познание признания (maʻrifat-i taʻrīf) [386] — то, при кото-
ром Он знакомится с ними». 

                                              
131 Отсылка к одной из приводимых в трактатах этимологий, возво-

дящих слово ṣūfī к ṣafā «чистота», «прозрачность»; «искренность», «чис-
тосердечие», см., например: [Худжвири 2004: 31]. 
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Сказал: «Познание — это быть занятым Богом (возвышен 
Он!)». Сказал: «Познание — хитрость Бога (возвышен Он!). Это 
значит: кто мнит себя познающим, попался на хитрость»132. 
Сказал: «Познание — это обнаружение невежества, когда ты 
приобретаешь знание (‘ilm)». Его попросили дополнить. Он отве-
тил: «Познающий и познаваемый (‘ārif va ma‘rūf) — Он!» Сказал: 
«Знание есть нечто всеобъемлющее133, и познание — нечто все-
объемлющее. Где тогда Бог (велик Он и славен!) и где раб?» Это 
значит: знание принадлежит Богу, а познание — рабу. И то, и 
другое — всеобъемлюще, и это (познание) всеобъемлюще пото-
му, что является отражением того (знания). Когда это всеобъем-
лющее (познание) погружается в то всеобъемлющее (знание), 
многобожия не остается. А пока ты говоришь «Бог» и «раб», 
многобожие сохраняется. А ведь познающий и познаваемый — 
одно; как было сказано: «В истине ‒ Он!» Где здесь Бог и раб? 
Значит, все — это Бог. Сказал: «Сначала — знание134. Потом — 
познание через то делание135, за ним — отвержение (juhūd) че-
рез опровержение (inkār), за ним — отрицание (nafy), за ним — 
погружение (ġarq), а за ним — гибель (halāk)136. А когда исчезает 
завеса, все они суть Владыка завесы». 

Сказал: «Знание — это когда ты постиг свою меру». Сказал: 
«Утверждение — это хитрость, знание, полученное через утвер-
ждение — хитрость, движения [сердца]137 — обман; и все, со-

                                              
132 О «хитрости» (makr) Бога многократно упоминается в Коране, на-

пример, «И хитрили они, и хитрил Аллах, а Аллах — лучший из хитре-
цов» [Коран 3:47 (54)]. 

133 «Всеобъемлющее» — muḥīṭ, также «всеобъемлющий океан». 
134 «Знание» — ‘ilm, возможно, здесь имеется в виду рациональное 

знание, ср. ранее, где этот термин указывает на божественное знание. 
135 «Делание» — kār, духовные труды суфия. 
136 Перечислены этапы избавления познающего от человеческих ат-

рибутов и сущностного соединения с абсолютом. 
137 «Утверждение» — iṯbāt, в суфийском словаре — этап познания 

Бога, на котором происходит утверждение мистиком Божественной 
власти после «отрицания» собственных человеческих атрибутов. «Дви-
жения» — ḥarakāt, речь идет о духовной работе, свершающейся в чело-
веческом сердце, ср. в «Раскрытии скрытого»: «И животная душа, [ли-
шенная] Божественной жизни, подчинила говорящую [душу] так, что 
всем ее движениям и стремлениям была предназначена животная до-
ля и она не знала ничего, кроме еды, сна и следования за страстями» 
[Худжвири, изд. Зинджани: 11]. 



 М. А. Алонцев и др. Джунайд Багдади: «павлин ученых»… 425 
 

 

пряженное с этим, — хитрость и обман». Сказал: «Знание о 
единстве (tawḥīd) [отделено] от Его бытия, а Его бытие удалено 
от знания благодаря Ему»138. 

Сказал: «Уже двадцать лет, как свернули [свиток] знания 
единства Божия, а люди все толкуют о том, что на полях»139. И 
сказал: «[Признание] Божия единства — это отличать Его из-
вечность от преходящего». Это значит: ты понимаешь, что сель 
[попал] в море, но он — не море. И сказал: «Предел [признания] 
единства Бога есть отрицание единства». Это значит: ты отри-
цаешь всякое [признание] единства, которое постигаешь, мол, 
это — не единство. 

Сказал: «Любовь — это залог Бога140». И сказал: «Всякая лю-
бовь, которая — в обмен на что-то, исчезает, когда исчезает это 
что-то». Сказал: «Любовь становится совершенной лишь у тех 
двоих, кто обращается друг к другу на „я“». И сказал: «Как только 
любовь становится совершенной, правила вежливости становят-
ся излишни». Сказал: «Истинный (возвышен Он!) сделал любовь 
недозволенной для того, у кого есть привязанности». И сказал: 
«Любовь — это чрезмерность стремления (mayl) без стремления». 
Сказал: «Нельзя достичь Бога лишь за счет любви к Богу, пока ты 
не пожертвуешь жизнью на пути к Нему». И сказал: «Обретать 
привязанность (uns) [к Богу] за обещания и уповать на них — это 
                                              

138 В издании: ِعلم توحيد خدای است از وجود او و وجود او مفارق علم است بدو ۟  ʻilm tawḥīd-i 
xudāy ast az vujūd-i ū va vujūd-i ū mufāriq-i ʻilm ast ba-d-ū. М. Эстеʻлами снабдил 
пассаж огласовками, указывающими на его понимание: «Знание — это 
единство Бога в Его бытии (или: единение с Богом через Его бытие)», ср. 
в английском переводе: «Knowledge is unity with the Lord through his 
existence» [ʻAttar, Memorial 2009: 356]. В издании Николсона [ʻAttar 
1905–07: 29], где отражены интервокальные ẕ, речение дано в виде  علم

بذووجود او و وجود او مفارق علم است  است ازجذا توحيد  , т. е. вместо خدای است дано  استجذا  
«отделено», наш перевод основан на этой конъектуре.  

139 Ср. ранее контекст со схожим речением, примеч. 47. 
140 «Залог Бога» — imānat-i xudā. В Коране сказано: «Мы предложили 

залог небесам, и земле, и горам, но они отказались его понести и уст-
рашились его; понес его человек, — ведь он был обидчиком, неведаю-
щим» [Коран 33:72]. Кораническое бремя «залога», т. е. обязанности по-
клонения и служения Богу, которое решился нести человек, в суфий-
ских сочинениях переосмысляется как бремя любви к Богу. «Залог» 
входит в мотивику любовной газели [Хафиз 2012: 224, коммент. к 
24:4], ср. бейт Хафиза: «Небо не могло нести бремя залога — // Участь 
[выполнения] дела отвели мне, безумному (т. е. влюбленному)» [Хафиз 
1994: 248, газ. 184:3]. 
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недостаток жертвенности». И сказал: «Обретшие привязанность 
(ahl-i uns) говорят в уединении и тайных молениях такое, что [387] 
простым людям кажется неверием. Если простые люди слышат 
это, то объявляют их неверными. А они за счет этого обретают 
больше в своих состояниях. Все, что говорят о них, они выносят, 
и это достойно их!» 

И сказал: «Созерцание (mušāhada) — это погружение [в Бога], а 
восторг (vajd) — это гибель (halāk) [в Боге]. И сказал: «Восторг — всех 
оживляющий, а созерцание — всех умертвляющее». И сказал: «Со-
зерцание есть установление (iqāmat) господствования и устранение 
рабствования (‘ubūdīyat) при том условии, что ты не видишь ничего 
между». И сказал: «Видеть что-либо воочию, не обретая его сущ-
ность (ẕāt), есть созерцание (mušāhada)». И сказал: «Восторг (vajd) есть 
гибель восторга141». И сказал: «Восторг есть отсечение свойств при 
явлении сущности, [совершаемое] в радости», — это значит: все, 
что является свойствами твоего «ты», отсекается, и все, что явля-
ется твоей сущностью в сокровенном142, обнаруживается. И ска-
зал: «Близость в [состоянии] восторга есть единение (jam‘), а отсут-
ствие (ġaybat) его (cуфия) в человечестве есть разделение (tafriqa)»143. 

Сказал: «Самонаблюдение (murāqaba) — это когда [человек] 
пребывает в страхе из-за того, что упущено». Его спросили: «В 
чем разница между самонаблюдением и стыдом (ḥayā)?» Он отве-
тил: «Самонаблюдение — это ожидание Отсутствующего (ġāyib), а 
стыд — это трепет (xijlat) перед Присутствующим в созерцании 
(ḥāżir-i mušāhada)»144. И сказал: «Момент (vaqt)145, который упущен, 

                                              
141 В одной из рукописей имеется вариант «Восторг есть гибель ис-

пытывающего восторг (vājid)» [ʻАттар 2007: 387, прим. 2]. 
142 «В сокровенном» — darūn-i ġayb, так мы читаем �	
-оригина درون 

ла; П. Лозенски также видит в издании ошибку и переводит «within the 
unknown» [ʻAttar, Memorial 2009: 357]. В примечаниях издатель обра-
щает внимание на большое количество ошибок в этой части текста 
[Аттар 2007: 387, прим. 3]. 

143 Ср. перевод П. Лозенски: «Proximity to him in ecstasy is union. His 
absence in being human is division» [ʻAttar, Memorial 2009: 357]. По 
Худжвири, Джунайд принадлежал к тем суфийским шейхам, которые 
считали, что состояние «присутствия» выше, чем состояние «отсутст-
вия», см. о них следующее примечание. 

144 «Отсутствующий» (ġāyib) и «присутствующий» (ḥāżir) — действи-
тельные причастия, образованные от тех же корней, что и традицион-
ная пара суфийских терминов «отсутствие» (ġaybat) и «присутствие» 
(ḥużūr). Худжвири пишет: «Значение [слова] „присутствие“ — это при-
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никак нельзя воротить назад, и нет ничего милее момента». Ска-
зал: «Пусть некто правдивый (ṣādiq) тысячу лет обращает свое 
лицо к Истинному, а потом на один миг отвернется от Истинно-
го, тогда то, что упущено им в этот миг, будет больше того, что 
он приобрел в эту тысячу лет». Это значит: в тот единственный 
миг он мог бы обрести больше, чем за эту тысячу лет. А еще это 
означает оплакивание ущерба от утраты Присутствия в тот 
единственный миг, когда он отвернулся от Господа великого и 
славного, и тысячелетним послушанием (ṭā‘at) и предстоянием 
[перед Богом] (ḥużūr) не исправить этой неучтивости (bī-adabī). 
Сказал: «Нет ничего труднее для друзей Божиих, чем блюсти 
свое дыхание в [каждый из] моментов». И сказал: «У рабствова-
ния два свойства: подлинная нужда в Господе (велик Он и сла-
вен!), въяве и втайне, и благое следование за Пророком Господа 
(возвышен Он!)». И сказал: «Рабствование — это отказ [388] от 
всех занятий и занятие тем, что есть основа освобождения 
(farāġat)». Он сказал: «Рабствование — это отказ от таких двух 
привязанностей: одна — покой в наслаждении, а другая — опо-
ра на движение146. Когда они обе оставят тебя, долг рабствова-
ния будет исполнен». 

Сказал: «Благодарность — это не считать свою низшую душу 
снискавшей милость». Сказал: «У благодарности есть изъян, и 
он в том, что мурид стремится к ней ради своей низшей души 
и стоит перед Богом (велик Он и славен!), потакая низшей ду-
ше». Он сказал: «Полное отречение от мира — пустота и свобода 

                                                                                                       
сутствие сердца (ḥużūr-i dil) как подтверждение уверенности (yaqīn), то-
гда скрытый порядок (ḥukm-i ġaybī) становится для него явным (ʻaynī). А 
значение [слова] „отсутствие“ — это отсутствие сердца по отношению 
ко всему, кроме Истинного, до такой степени, что оно отсутствует для 
[самого] себя и благодаря собственному отсутствию не видит себя. 
Признак этого — отстраненность от внешних изменений. Пример это-
го — защищенность пророка от всего запретного. Значит, отсутствие 
по отношению к себе есть присутствие при Боге, а присутствие при 
Боге — отсутствие по отношению к себе. <…> Господь (велик Он и сла-
вен!) — властелин сердца [человека]. Когда восторг Истинного (славна 
Его слава!) овладевает сердцем ищущего, [его] отсутствие для него ста-
новится присутствием [при Боге]. Тогда исчезают множественность, 
разделенность и соотнесение [человека] с [собственным] „я“» [Худжви-
ри, изд. Зинджани: 116]. 

145 О термине vaqt см. примеч. 124. 
146 «Движение» — ḥarakat, т. е. действия и поступки человека. 
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от забот о нем». И сказал: «Истинная правдивость в том, чтобы 
сказать правду в серьезнейшем деле, в котором спастись мож-
но только ложью». Он сказал: «Нет такого, кто искал бы прав-
дивости и не обрел. А если и не обрел [сполна] — обрел сколько-
то»147. Он сказал: «Правдивый по сорок раз за день переходит 
из состояния в состояние, а лицемер сорок лет пребывает в од-
ном состоянии». Он сказал: «Примета правдивых нищих148 — в 
том, что они не задают вопросов и не противоречат, а если кто-
то противоречит им, умолкают». Он сказал: «Подтверждение 
[сердцем]149 все растет и не убывает. Признание на словах не 
возрастает и не убывает. Исполнение предписаний основ150 и 
растет, и убывает». 

Он сказал: «Терпение — в том, чтобы сдерживать низшую ду-
шу перед Богом (возвышен Он!), не печалясь». И сказал: «Пре-
дельное терпение — в уповании [на Бога], сказал Бог (велик Он!): 
те, кто терпят — они уповающие151». Сказал: «Терпение — в 
том, чтобы глотать горькое и не делать кислое лицо». Сказал: 
«Упование — это еда без пищи», — это значит: не придавать 
значения пище. Сказал: «Упование — в том, чтобы принадле-
жать Богу, так же как прежде, когда тебя не было, ты принад-
лежал Богу». Он сказал: «Раньше упование было истиной, теперь 
же — наука»152. Сказал: «Упование — это не стяжательство или 
нестяжательство, но успокоение сердца через обещание Истин-
ного (возвышен Он!)». Сказал: «Уверенность (yaqīn) — это упроче-
ние знания в сердце так, что оно (знание) ни при каких обстоя-
тельствах не изменится и никогда не оставит сердце». Сказал: 
«Уверенность — это не стремиться к поиску пропитания, не пе-
чалиться о нем и довольствоваться этим. А еще — заниматься 

                                              
147 В ориг.: agar nayābad ba‘ż-ī biyābad. Возможен и перевод «если не 

обретет, кто-то обретет», такое понимание отражено в: [ʻAttar, Memo-
rial 2009: 358]. 

148 «Нищие», fuqarā, т. е. суфии. 
149 «Подтверждение» — taṣdīq, т. е. признание сердцем правдивости 

веры, см. об этом: [Худжвири 2004: 285]. 
150 «Основы» — arkān (ед. ч. rukn), т. н. «столпы ислама», основные ре-

лигиозные обязанности верующего. В число столпов ислама входят: 
символ веры (šahāda), молитва (ṣalāt), пост (ṣawm), милостыня (ẕakāt) и 
паломничество в Мекку (ḥajj). 

151 [Коран 16:42, 29:59]. 
152 Вероятно, указание на «порчу времен». 
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тем делом, которое возложено на твои плечи, ибо Он наверняка 
(ba yaqīn) пошлет тебе пропитание». 

[389] Сказал: «Благородство153 — это не ссориться с бедняками 
(darvišān) и не враждовать с богачами». Сказал: «Благородство 
(javānmardī)154 — это нести свое бремя и все, что имеешь, разда-
вать». Сказал: «Смирение (tavāżuʻ) — не величаться перед людьми 
обоих миров и не нуждаться ни в чем, кроме Истинного (возвы-
шен Он!)». Сказал: «Характер (xulq) — это четыре вещи: великоду-
шие (saxāvat), дружба (ulfat), наставление (naṣīḥat) и милосердие 
(šafaqat)». Сказал: «Мне милее общение c добронравными грешни-
ками, чем со злонравными чтецами Корана». Сказал: «[Иметь] 
стыд — это видеть Дары (ālā’) и видеть прегрешения (taqṣīr). Вот из 
этих двух состояний рождается то состояние, что зовут стыдом». 
Сказал: «Споспешествование (‘ināyat) было прежде воды и гли-
ны155». Сказал: «Состояние — то, что нисходит в сердце, но не на-
всегда». Сказал: «Довольство (riżā) — это отказ от воли (ixtiyār)». 
Сказал: «Довольство — это когда несчастье почитаешь за ми-
лость». Сказал: «Нищета — море несчастий». Сказал: «Нищета — 
это освобождение сердца от форм»156. Сказал: «Страх (xawf) — это 
когда изгоняешь запретное из живота (jawf) и перестаешь посту-
пать в расчете на возможно и будет (ʻasā va sawf)». Сказал: «Пост 
(ṣawm) — это половина Пути». Сказал: «У покаяния (tawba) три зна-
чения: первое — раскаяние (nadāmat), второе — намерение не воз-
вращаться [к прежнему]157 и третье — очищение себя от неспра-
ведливости и враждебности». И сказал: «Истинное поминание — 
это когда поминающий исчезает в поминании, а поминание — в 
созерцании Поминаемого». Сказал: «Хитрость (makr)158 — это когда 

                                              
153 «Благородство» — futuvvat, также «молодечество», см. примеч. 106. 
154 «Благородство» — javānmardī, персидский эквивалент арабского 

термина futuvvat. 
155 «Прежде воды и глины» — намек на известный хадис «Я был 

пророком, когда Адам был между водой и глиной» (см. о нем: [Смирнов 
2001: 110–111]). 

156 «Формы» — aškāl, формы, явленные в бытии, Худжвири приводит 
это высказывание Джунайда по-арабски, перевод см. в: [Худжвири 
2004: 27]. 

157 «Намерение не возвращаться [к прежнему]» — ‘azm bar tark-i mu‘āvadat, 
ср. у П. Лозенски: «Being resolute in breaking old habits» [ʻAttar, Memo-
rial 2009: 360]. 

158 «Хитрость» — makr, см. примеч. 132. 
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кто-то ходит по воде и летает по воздуху, и воображение (vahm) 
подтверждает ему это, и указания удостоверяют его в этом. Для 
того, кто понимает, все это — обман». И сказал: «Для мурида [счи-
тать себя] защищенным от хитрости — из числа больших грехов 
(az kabāyir), а для соединившегося (vāṣil) — неверие (kufr)». 

Его спросили: «Почему так бывает: человек спокоен, а стоит 
ему услышать [звуки] самаʻ159, как в нем возникает волнение?» 
Он сказал: «Истинный (возвышен Он!) обратился к роду Адама в 
[день] обета: „Разве не Господь ваш Я?“160. Все души (arvāḥ) по-
грузились в сладость того обращения. И когда они слышат в 
этом мире [звуки] самаʻ, то приходят в волнение и в движе-
ние». Сказал: «Суфийство — это очищать сердце от обращения 
к тварности, разлучаться с природным нравом, умерщвлять че-
ловеческие свойства, удаляться от притязаний низшей души, 
достигать духовных свойств, восходить к истинным наукам, 
всегда держаться того, что наиболее предпочтительно, настав-
лять всю общину, проявлять верность истине и следовать за 
Пророком (благословение ему и приветствие!) в шариʻате». И 
{снова} его спросили о суфийстве. Он сказал: «Да будешь ты да-
лек от речей о [390] „суфийстве“ (taṣavvuf)!161 Держись за внеш-
нее и не спрашивай о сущности (ẕāt)!» Рувайм не отставал. [То-
гда] он сказал: «Суфии — это сообщество (qawm) людей, которые 
пребывают (qāyim) с Богом, так что не знает их никто, кроме 
Бога162». Спросили: «Какая из гнусностей для суфия самая гнус-
ная?» Ответил: «Скаредность». 

                                              
159 Самаʻ — samāʻ, букв. «слушание», пирушка с музыкой и танцами, 

в суфийском лексиконе — собрание суфиев, «радение», сопровождаю-
щееся музыкой, исполнением газелей и танцами, во время которого 
его участники доводят себя до состояния мистического экстаза; о пра-
вилах и ритуалах самаʻ, а также о его различных ступенях см. про-
странную главу в: [Худжвири 2004: 394–424]. 

160 Обет — mīṯāq, соответствует араб. ʻahd, договор, заключенный в 
предвечности между Богом и душами всех потомков Адама, когда на 
вопрос «Разве не Господь ваш Я?» они ответили «Да, мы свидетельству-
ем», см.: [Коран 7:171 (172)]. 

161 «Да будешь ты далек от речей о „суфийстве“» — bar tu bād ki dūr 

bāšī az suxan-i taṣavvuf, в английском переводе: «May you stay far from the 
word ‘Sufism’!» [ʻAttar, Memorial 2009: 361]. 

162 Намек на распространенный в суфийской среде священный ха-
дис «Мои друзья (awliyā) — под Моими куполами (qibāb), не знает их ни-
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Спросили о единстве (tawḥīd). Он сказал: «Оно означает, что 
обычаи превращаются в нем в ничто, знания в нем исчезают, и 
Бог (возвышен Он!) таков, как Он всегда был и будет, {не подсту-
пают к Нему исчезновение и умаление!}». Еще спросили: «Что та-
кое единство (tawḥīd)?» Сказал: «Атрибуты (ṣifat) рабствования — 
это сплошь смиренность, слабость, бессилие и покорность, а ат-
рибуты Бога — сплошь могущество и сила. Любой, кто может это 
отделить — обретший единство (muvaḥḥid), при том что он исчез». 
Еще спросили о единстве (tawḥīd). Он сказал: «Это убежденность 
(yaqīn)». Спросили: «Какая?» Он сказал: «Такая, что ты знаешь — 
движения и неподвижность сотворенного (xalq) суть действие Бо-
га (велик Он и славен!), и нет у Него в этом соучастника. Когда 
ты выполнил это, ты выполнил условие единства». Спросили об 
исчезновении (fanā) и вечнопребывании (baqā). Он сказал: «Вечно-
пребывание — у Бога, а исчезновение — у того, что не Он». 

Спросили: «Что такое отрешенность (tajrīd)?» Он сказал: «Это — 
внешне быть отрешенным от явленного (aʻrāż), а внутренне — от 
упрямства (iʻtirāż)». Спросили о любви (maḥabbat). Он сказал: «Это 
когда свойства (ṣifāt) возлюбленного замещают свойства влюблен-
ного. Сказал Пророк (да благословит Бог его и род его и да при-
ветствует!): „Если ты любишь Его, то ты слышишь Им и ви-
дишь Им!“163» Спросили о привязанности (uns). Он сказал: «Это — 
когда устраняется почтение164». Спросили о думании (tafakkur). 

                                                                                                       
кто другой», ʻАттар цитирует его в «Поминании Увайса Карани» [ʻАттар 
2007: 17]; см. также: [Худжвири 2004: 63; Худжвири, изд. Зинджани: 38]. 

163 Арабский текст хадиса огласован: fa iẕā aḥbabtahu kunta lahu samʻan 

va baṣaran, глаголы приведены в формах 2-го л. (aḥbabta, kunta); вероят-
но, это опечатки в огласовках (они, к сожалению, встречаются в изда-
нии), поскольку в комментарии [ʻАттар 2007: 813] М. Эстеʻлами отсы-
лает к другому контексту «Поминаний друзей Божьих» с аллюзией на 
тот же хадис [ʻАттар 2007: 111], а в комментарии к этому контексту 
пересказывает хадис по-персидски в его стандартной форме: «А когда 
Я полюблю его (раба), Я буду его слухом и его зрением», см. текст хади-
са целиком и перевод в примечании А. Хисматулина к [Руми 2007: 
142, примеч. 7].  

164 «Привязанность» — uns, также «близкая дружба», «близость»; со-
гласно Худжвири, «унс (близость) и хайбат (трепет) — два состояния 
дервишей, которые движутся по пути к Богу. Когда Господь являет че-
ловеческому сердцу Свою славу с преобладанием Величия (джалал), 
дервиши трепещут (хайбат). А когда преобладает Красота (джамал), 
дервиш переживает близость (унс)» [Худжвири 2004: 376–377]. «Устра-
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Он сказал: «У него несколько сторон. Бывает думание о Божьих 
знамениях (āyāt), и его примета (ʻalāmat) в том, что из него рож-
дается познание (maʻrifat); бывает думание о дарах (ālā’) и благах 
(naʻmā’) Бога (возвышен Он!), из которого рождается любовь 
(maḥabbat), бывает думание об обещании (vaʻda) и наказании 
(ʻaẕāb) Бога165, из него рождается ужас (haybat); и бывает дума-
ние о свойствах низшей души и благости Бога (велик Он и сла-
вен!) по отношению к низшей душе, из него рождается стыд 
перед Богом (возвышен Он!)». Если кто-то спросит, мол, почему 
из думы (fikrat) об обещании [рая] рождается ужас, мы ответим: 
«Полагаясь на щедрость Бога (велик Он и славен!), [человек] 
может отдалиться от Бога (велик Он и славен!) и погрязнуть в 
грехах». 

Спросили, что такое истинное рабствование (ʻubūdiyyat) для 
раба. Сказал: «Если раб видит все вещи как собственность Бога 
(велик Он и славен!), видит, что явление всего — из Бога, ви-
дит, что пребывание (qiyām) всех — благодаря Богу, видит, что 
возврат (marjaʻ) всех — к Богу, согласно тому, что Бог (возвышен 
Он!) речет: “Хвала же тому, в руке которого власть надо всем, 
и к Нему вы будете возвращены (turjaʻūna)!166”, и все это истин-
но для него, то он достиг чистоты рабствования». [391] Спросили 
его о сути самонаблюдения. Он ответил: «Это состояние наблю-
дающего [за своим сердцем]167, который ждет (intiẓār mīkunand), 
что случится то, чего он опасается. Таким образом, это свойст-
во (xulq) не спать, страшась ночного нападения. Бог Всевышний 
сказал: „Жди“168 — это значит, „Ожидай“». 

                                                                                                       
няется почтение (ḥišmat)» — перестает существовать величие одного из 
друзей и ничтожность другого [ʻАттар 2007: 813, примеч. Эсте‘лами]. 
П. Лозенски предпочитает для ḥišmat значение bashfulness (стыдливость). 

165 «Обещание» (vaʻda) и «наказание» (ʻaẕāb) — обещание райского 
блаженства для праведников (см., например: [Коран 19:62 (61)]) и 
наказание адскими муками для грешников (в Коране многократно 
упоминается о «великом» или «мучительном» наказании, см., например: 
[Коран 2:98 (104)]). 

166 См.: [Коран 36:83]. 
167 Для перевода использован вариант, предложенный М. Эсте‘лами 

в примечании [‘Аттар 2007: 391, прим. 1]. 
168 «Жди» — fa-rtaqib, оборот, несколько раз использованный в Кора-

не, например: «Подожди же дня, когда небо изведет явный дым» [Ко-
ран 44:10]; императив irtaqib происходит от того же корня (r-q-b), что и 
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Спросили о правдивом (ṣādiq), правдивейшем (ṣiddīq) и правди-
вости (ṣidq). Он ответил: «Правдивость — это свойство (ṣifat) прав-
дивого. Правдивый — такой, что, когда ты его видишь, то видишь 
[именно] таким, как ты слышал. Рассказы о нем — все равно что 
видеть [его] воочию. И если рассказ о нем один раз дошел до тебя, 
то ты найдешь такой же и всю его жизнь. Правдивейший — это 
тот, у кого правдивость в деяниях, словах и состояниях постоянна». 

Спросили об искренности (ixlāṣ). Он ответил: «Это обязан-
ность в обязанности и превышение в превышении»169. Сказал: 
«Искренность — это обязанность верующего во всем, что обяза-
тельно: молитве (namāz) и тому подобном; и поскольку молитва 
обязательна, то, согласно сунне, искренность в ней — обязан-
ность. Соблюдение искренности — это сердцевина молитвы, а 
молитва — сердцевина сунны». Еще спросили об искренности. 
Он ответил: «Это — гибель для собственного действия, отказ от 
собственного действования и от заглядывания вперед». И ска-
зал: «Искренность — это когда ты исключаешь сотворенного 
(xalq) из взаимодействия между Богом и низшей душой». Это 
значит: низшая душа притязает на господствование170. Спро-
сили о страхе. Ответил: «Ожидание [посмертной] участи при 
каждом вздохе». Спросили: «Что приносит налагаемое Им не-
счастье?» Он ответил: «Это твое горнило, которое очищает му-
жа. Всякого, кто прошел очищение в этом горниле, никогда не 
постигнет несчастье». Спросили о милосердии к сотворенным. 
Он ответил: «Милосердие к сотворенным — это когда ты с охо-
той даешь им то, чего они просят, не возлагаешь на них груза, 
непосильного им, и не произносишь непонятных им речей». 

                                                                                                       
слово «самонаблюдение» (murāqabat). В истории обыгрывается схожесть 
значений выражений fa-rtaqib («жди») и fa-ntaẓir («ожидай»). 

169 В оригинале naql fī naql «рассказ в рассказе», вероятно, ошибка, 
должно быть nafl fī nafl «превышение в превышении». Пара farż «обязан-
ность» и nafl «превышение» принадлежит к опорным понятиям мусуль-
манской этики: farż — поступки и нормы поведения, вмененные чело-
веку в обязанность, nafl — выполнение некоторых обязанностей сверх 
меры (например, дополнительные ночные молитвы). П. Лозенски так-
же предпочел вариант nafl fī nafl и перевел: «a supererogation within a 
supererogation» [ʻAttar, Memorial 2009: 363]. 

170 Низшая душа (nafs), т. е. собственное «я», притязает на то, чтобы 
выступать как самостоятельный субъект действия, и следует стремить-
ся к уничтожению ее притязаний. 
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Спросили: «Когда уединение правильно?» Ответил: «Когда ты 
отстраняешься от собственной низшей души и то, что тебе вче-
ра предписали, сегодня становится для тебя уроком». Спросили: 
«Кто самый ценный из сотворенных?» Ответил: «Бедняк, до-
вольный [своей участью]». Спросили: «С кем нам иметь обще-
ние?» Ответил: «С тем, кто не поминает добро, что он сделал те-
бе, а [лишь] делает то, что ему положено». Спросили: «Есть ли 
что-то достойнее плача (girīstan)?» Ответил: «Плач о плаче». 
Спросили: «Кто есть раб [Божий]?» Ответил: «Тот, кто свободен 
от служения другим». Спросили: «Кто такие мурид и наставник 
(murād)?» Ответил: «Мурид — это тот, кто руководствуется зна-
ниями и деяниями, а наставник почитает (ri‘āyat kunad) Истинно-
го. Ведь мурид [392] бежит, а наставник летит. Как бегущему 
догнать летящего?!» Спросили его: «Каков путь к Господу (возвы-
шен Он!)?» Ответил: «Отринь мир — и ты обрел, противостань 
страстям (havā) — и ты соединился с Истинным». Спросили: «Что 
такое смирение (tavāżu‘)?» Ответил: «Держать голову склоненной и 
припадать к земле». Его спросили: «Ты говоришь, что есть три 
завесы: низшая душа, люди и мир». Он сказал: «Эти три — для 
простых, а три [завесы] для избранных — смотреть на [свое] по-
слушание Богу (tā‘at), смотреть на [свою будущую] награду (ṯavāb) 
и смотреть на [свои] чудотворения». Сказал: «Ученый оступается, 
склоняясь от дозволенного к запретному, аскет (zāhid) — склоня-
ясь от пребывания к уничтожению, а познающий (‘ārif) — скло-
няясь от Щедрого (karīm) к чудотворению (karāmat)». 

Спросили: «В чем разница между сердцем верующего и серд-
цем лицемера (munāfiq)?» Он ответил: «Сердце верующего изме-
няется семьдесят раз за один час, а сердце лицемера семьдесят 
лет остается в одном и том же состоянии». И он сказал: «Госпо-
ди, в День воскресения подними меня незрячим!» Его спросили: 
«Что это за молитва?» Ответил: «Ведь когда Он видит тебя, не 
должно видеть никого другого». 

Когда приблизилась его смерть, он сказал: «Пускай рассте-
лют скатерть и принесут угощение, чтобы мне отдать душу под 
гомон моих пирующих учеников». Когда дело его стало совсем 
плохо, он сказал: «Омойте меня». Но они забыли прочесать бо-
роду171. Он велел им исправить упущенное. Потом распростерся 

                                              
171 «Прочесывание бороды влажными пальцами» (taḥlīl-i maḥāsin) — 

необходимый компонент ритуального омовения. 
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в поклоне и стал плакать. Ему сказали: «О предводитель на Пу-
ти! При всем том послушании (ṭā‘at) и поклонении (‘ibādat), что 
ты послал прежде, время ли сейчас для поклонов?» Он сказал: 
«Никогда Джунайд не нуждался в этом больше, чем сейчас». И 
тут же начал читать Коран. Он читал, и один из муридов спро-
сил: «Ты читаешь Коран?!» — «Кому же в этот час делать это, 
как не мне? Ведь сейчас передо мной развернут свиток моей 
жизни, и я вижу семьдесят лет своего послушания (ṭā‘at) и по-
клонения (‘ibādat) висящими в воздухе на одном волоске. Нале-
тел ветер и раскачивает их. Не знаю, это ветер разделения или 
ветер соединения, и с одной стороны — [мост] Сират172, а с 
другой — ангел смерти; Судия, чье свойство — справедливость, 
не имеет пристрастия; передо мною лежит путь, а я не знаю, 
куда Он меня поведет!» Затем он прочитал семьдесят айатов из 
суры «Корова». Ему стало хуже. Сказали: «Скажи „Бог“!» Он от-
ветил: «Я не забыл». Затем он обхватил пальцами четки, так что 
четырьмя пальцами держал их, а указательный палец свесился 
вниз. Он произнес с совершенным величием: «Во имя Бога, ми-
лостивого и милосердного», закрыл глаза [393] и испустил дух. 
Мойщик трупов, омывая его, собрался полить ему воду на гла-
за. Голос воззвал [к нему]: «Убери руки от очей Нашего друга. Те 
глаза, что закрылись во имя Нас, откроются только для встречи 
с Нами». Затем он захотел разомкнуть сжатые пальцы. Раздался 
голос: «Пальцы, сжатые во имя Нас, разомкнутся лишь по На-
шему приказу». Когда подняли погребальные носилки, на край 
носилок опустился белый голубь. Сколько его ни прогоняли, он 
не улетал, а затем подал голос: «Не мучайте меня и себя — мои 
лапки прибиты к краю носилок гвоздями любви. Я спустился 
потому, что сегодня его тело принадлежит высшим ангелам. 
Если бы вы не толпились [здесь], его тело воспарило бы в небо, 
как белый сокол». 

                                              
172 Сират (ṣirāṭ, арабизир. лат. strata «путь») — в Коране многократно 

встречается в значении «прямой путь», в эсхатологии — название моста 
над адом, по которому людям предстоит пройти в Судный день; пра-
ведники проходят по нему быстро, как молния, а грешники падают с 
него в ад; идея испытательного моста, возможно, заимствована из зо-
роастризма (мост Чинват), см.: [ИЭС, сл. ст. «Сирāт» (С. Прозоров)]. 
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Один человек увидел его во сне и спросил: «Какой ответ ты 
дал Мункару и Накиру173?» Он ответил: «Когда эти два прибли-
женных [ангела] грозно спустились из дворца Величия и спро-
сили: „Кто твой господь?“ — я взглянул на них, рассмеялся и 
сказал: „В тот день, когда Он спросил меня ‘Разве не Господь 
ваш Я?’174, я ответил ‘Да!’ Теперь вы пришли и спрашиваете, 
кто мой господь. Разве тот, кто ответил властителю, будет ду-
мать о рабе? И сейчас я отвечу Его словами: ‘Который сотво-
рил меня и ведет по прямому пути’ “175. Они с почтением ото-
шли, сказав: „Он все еще опьянен любовью“». 

Другой человек увидел его во сне и спросил: «Каким ты на-
шел свое дело?» Он ответил: «Дело было иным, чем мы полагали. 
Ведь сто с лишним тысяч средоточий пророчества176 пребыва-
ют в молчании, склонив голову. И мы тоже умолкли [в ожида-
нии], как пойдет дело». 

Джурайри177 сказал: «Я увидел Джунайда во сне и спросил: 
„Что сделал с тобой Бог (велик Он и славен!)?“ Он ответил: „Он 
проявил милость, а все те указания и слова178 были ветром, кро-
ме тех двух-трех ракатов молитвы, которые я творил ночами“». 

Рассказывают, что Шибли однажды стоял у могилы Джунайда. 
Один человек спросил его мнения по какому-то вопросу. Он не 
дал ответа и сказал: «Мне стыдно перед ним, когда между нами 
земля, как мне было стыдно перед ним, когда он меня видел. Для 
великих мужей жизнь и смерть — одно и то же. Я стыжусь отве-
чать на вопрос у его могилы, как {стыдился, когда он был жив}». 

                                              
173 Мункар (munkar) и Накир (nakīr) — в Коране не упомянуты, в эс-

хатологических преданиях — имена ангелов, которые после смерти че-
ловека допрашивают его в могиле, требуя ответа на вопросы «Кто твой 
Бог?», «Кто твой пророк?», «Какова твоя вера?» Грешников и неверных 
после этого подвергают мучениям, которые предшествуют адским, а 
праведников оставляют ожидать дня Суда. 

174 См.: [Коран 7:172].  
175 См.: [Коран 26:78], перев. М.-Н. О. Османова. 
176 «Средоточие пророчества» — nuqṭa-yi nubuvvat. Nuqṭa — в первом 

значении «точка», также метафорическое обозначение пророка Мухам-
мада. 

177 Джурайри, Абу Мухаммад, суфийский шейх (ум. 924), ученик Сах-
ла Тустари, принадлежал к кругу Джунайда [ʻAttar, Memorial 2009: 423]. 

178 «Указания и слова» — išārāt va ‘ibārāt, т. е. все попытки Джунайда 
объяснить обретаемый духовный опыт как при помощи указаний (išārāt) 
на скрытые смыслы, так и при помощи ясных высказываний (‘ibārāt). 
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Part 1: Indology 
 

 

N. Aleksandrova, M. Rusanov 

Omens of Birth of the Bodhisattva in Buddhist Hagiography: 

“The Poetics of the Catalogs” 

Buddhist hagiographic narrative contains numerous stories about 

the miracles that accompany the birth of the future Buddha. In 

some texts, these miracles are grouped into lists of “thirty-two 

omens”. These lists have some common features, but at the same 

time demonstrate significant differences. The formation of these 

catalogs and their relationship with each other are discussed in this 

article. It is a narrow problem, but its solution sheds light on the 

general principles underlying the poetics of Buddhist narrative text. 

Various catalogs are found in Buddhist literature everywhere, it is 

therefore important to find out their origin and function. 

The study is based on the Lalitavistara, one of the main Mahayana 

sutras preserved in Sanskrit. We have also used the Chinese versions 

of the Lalitavistara: the translations made by Fa-hu in 318 A.D. (普曜

經) and by Divakara in 683 A.D. (方廣大莊嚴經). We also had at our 

disposal several early sutras preserved only in the Chinese Tripitaka: 

e.g., the “Sutra of the early acts” (修行本起經, about 200 A.D.) and the 

“Sutra of good appearance of Prince told by the Buddha” (佛說太子瑞應

本起經, the first half of the 3rd century A.D.). Also, very valuable mate-

rial can be found in the Nidanakatha, famous biography of the Bud-

dha in the Pali language. 

As a result of our investigation, we argue that various lists of 

omens are not derived from the same prototype. Biography of the 

Buddha in general and each episode of this biography is struc-

tured as a list of items. The number of these items is usually set in 

advance. Moreover, the presentation of the Buddhist doctrine is 

also built in the form of classifications. The catalog of omens is a 

manifestation of the general pattern. 
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A. Vigasin 

The Kings and the Gods in Ancient India 

The article traces the evolution of ideas about royal power in an-

cient India. The Vedic “king” was a tribal chief, a courageous war-

rior and a generous sacrificer. Royal power was sacral, because the 

cosmic order was dependent thereon. In the classical period of In-

dian history, the role of the king as supporter of the social order 

(varṇāśramadharma), a benefactor, compassionate to all living beings 

comes to the fore. He was compared then with the figures of reli-

gious teacher, ascetic or saviour. 

 

A. Dubyanskiy 

Horse and Chariot in Tamil Lyrics 

Horse and chariot are often met with in the so-called cankam Tamil 

poetry. The paper gives terms used for a horse and a chariot, their 

equipment and qualities. In the division of poetry devoted to heroic 

deeds (puṟam), horse and chariots are mentioned as parts of the 

king’s army. The martial bravery of a warrior is sometimes ex-

pressed by a description of the bravery of his horse. This motive is 

an indispensable feature of poetic treatises. Horses and chariots 

are valuable items of loot which kings lavishly distribute among 

their subjects (including bards). In love poetry (akam), a horse and 

a chariot are the attributes of the hero who comes to a tryst with 

his beloved. In this context, the figure of a charioteer appears. 

There are poems which are constructed as a monologue of the hero 

addressed to his charioteer. The paper pays attention to some com-

mon features in descriptions of horses and chariots in the epic 

poem Mahabharata and in Tamil poetry. 

 

D. Komissarov 

Siddhartha Gautama Meets King Bimbisara: 

A History of Texts 

In this article, I have made a textual analysis of different versions of 

the Buddhist story about the encounter between Siddhartha Gau-

tama and king Bimbisara that are available to us in Indian lan-

guages. As a result, the existence of three independent traditions 

was discovered, within which different redactions of this story had 

been developing over centuries. Comparing these redactions we have 
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made an attempt to establish their relative dating. Besides, this pa-

per contains Russian translations of four different redactions of the 

story about the visit of king Bimbisara from Sanskrit and Pali (from 

the Pali Canon, the Lalitavistara, the Mahavastu and the Sangha-

bhedavastu). 

 

N. Korneeva 

The Nambudiri Brahmins: 

Some Peculiarities of Vedic Texts Transmission 

The article deals with Malayalam-speaking Nambudiri Brahmins re-

siding in Kerala (a south-west region of India), who are still isolated 

from other Brahmins of India and differ from them in a number of 

customs. The Nambudiri tradition of Vedic recitations, their rituals, 

mnemonic techniques, and so forth, form an uninterrupted living 

tradition, handed down orally from father to son, from teacher to 

student. The Vedic recensions that follow the Nambudiris are more 

ancient than other surviving versions, most of them not found any-

where else. The awareness that the Vedas are non-human in origin, 

beginningless and eternal prompted Brahmins of India to create 

unique methods for their preservation and transmission without any 

modification. The article deals with these sophisticated mnemonic 

techniques in general and particular ways of the Nambudiris, which 

have conserved a number of distinctive and ancient features. 
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Part 2: History and Theory of Culture 
 

 

O. Bessmertnaya 

Who was M.-B. Hadjetlaché after All, or the Need for Deceit 

Based on various archival and published primary sources, the pa-

per reconstructs, in counterpoint to the common interpretations 

and some academic ones permeated with political and emotional 

conflicts of collective memory, a biography of M.-B. Hadjetlaché 

(a.k.a. Y. Kazi-Bek Akhmetukov, a.k.a. G. Ettinger, etc.; ca. 1868–

1929) — a Circassian writer, Muslim journalist, Russian adven-

turer and political double-dealer; new evidence of his Jewish origin 

is offered; his strategies of constructing his identity are analyzed. 

The main question is, to which extent and how the notion of deceit 

is applicable here: on the one hand, the actor builds up his image 

and life in vivid accordance with his self-narratives; on the other, 

those narratives contradict external sources, his actions, and inti-

mations of his own awareness of his deceit. Shifting the perspective 

of who M.-B. Hadjetlaché was to what G. Ettinger had become, the 

author suggests analyzing his strategies on the swing between for-

gery and forging, deceit (imposture) and invention, and argues for 

the high investigative value of the notion of deceit in historical and 

cultural research. Taking Hadjetlaché as a trickster, uncovering, at 

each stage of his life, his manipulation of the invented identity on 

the border of “us” and “them,” used by him as a symbolic capital in 

his relationship with power — those ways of addressing deceit allow 

us both to examine the actor’s own need for deceit and go beyond 

the limits of the individual biography, revealing the vast cultural re-

sources employed by himself and his environment as well, allowing 

the deceit to be implemented. 

 

V. Glebkin 

The Structure of Lexical Complex Philosophy in the Texts 

of the 18th-Century Russia 

This article is concerned with the conceptual structure of the lexi-

cal complex философия in Russian culture of the 18th century, 

also briefly addressing the evolution of this structure in the 19th 

and 20th centuries. The author points to the radical difference be-
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tween the Russian concept философия and the English concept 

philosophy. Sociocultural Theory of Lexical Complexes (STLC) is 

the methodological basis of this research. Five conceptual clusters 

are marked out in the structure of the complex философия. 

 

L. Ermakova 

Nikolay Gumilyov and Sadayakko: 

Reflections and Imitations 

This paper consists of two parts; the first is an examination of Gu-

milev’s poems related to Japan as a kind of Gumilyov’s “sacred geog-

raphy,” as well as an attempt to see the poems as his imaginary itin-

erary to Japan. As long as the first Gumilyov’s “Japanese” poem is 

connected with the Japanese actress Kawakami Sadayakko, the sec-

ond part of the paper is an inquiry into her troupe’s tour of Petersburg 

and Moscow in 1902; the aim of this part is, as well, to introduce a se-

lection of press-clippings, which are, to my mind, representative of the 

level of knowledge about Japan and the Japanese culture in Russian 

society more than a hundred years ago. 

 

A. Zhuravskiy 

Abraham in the Muslim Tradition 

In the Quran, Abraham is given special attention and a most im-

portant part. He is mentioned in 245 ayats, next best but to Moses 

(502 ayats). It will be no exaggeration to say that they are the two key 

figures in the Quran, to an ample degree deciphering both the princi-

pal substance of Islam and the prophetic calling of Mohammed. 

The Quran shows Moses as the predecessor, the prototype and 

annunciator of Mohammed’s prophetic mission. Mohammed’s calling 

appears as realized through the prophetic paradigm of Moses. Thus 

it is said there of Mohammed: 

“Surely We have sent unto you a Messenger as a witness over 

you,  

even as We sent to Pharaoh a Messenger” (Quran 73:15). 

Meanwhile Abraham is called, first and foremost, to disclose the 

purport of the Muslim faith. The following is the key ayat, the fo-

cus of the Abrahamic theme in the Quran: 

“No, Abraham in truth was not a Jew, neither a Christian, 

but he was a Muslim and one pure of faith” (Quran 3:67). 
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That is, Abraham’s faith was the Muslim faith, Abraham’s God 

was the God of Islam. 

Admittedly, it is through Abraham that Mohammed, in his early 

preachings, stated a certain spiritual affinity of his faith with Jewish 

and Christian spiritual traditions, while in his later period, it was 

specifically through Abraham that Mohammed contraposed the Mus-

lim faith to Judaism and Christianity. It may be assumed that Mo-

hammed’s religious self-identification started from the moment of his 

awakening to the fact that Abraham was neither a Jew nor a Chris-

tian, but already believed in one God. But for his religious intuition, it 

might be that Islam would have never come into being. 

 

S. Kullanda 

Pride and Prejudice (Life Experience and Scholarly Quest) 

Ingrained prejudices have a strong influence on the study of cul-

tural-historical phenomena. This paper is a case study of one of 

such prejudices, i.e., the belief that kinship systems already ex-

isted in the earliest phases of human history. Notwithstanding 

conflicting evidence such as the use of the reflexes of allegedly kin-

ship terms mostly in the plural as markers of belonging to certain 

social groups, scholars tend to ascribe to the protolanguage ety-

mon the “consanguineal” meaning of the majority of its reflexes. 

However, neither phonetic nor semantic reconstruction is sup-

posed to provide an archetype similar to one of its reflexes. Such a 

simplistic procedure has every chance of being erroneous. Reinter-

pretation of the traditional reconstruction enables one to regard 

the relevant etyma as classifiers of age-sex groups, yet a common-

sensical bias defies the adoption of this hypothesis. 

 

A. Meshcheryakov 

Natural Calamities in the Capital: Catastrophe in the Mind 

and Perception of Natural Disasters in Heian Period 

The second half of the Heian period (794–1185) is marked by dete-

rioration of many state institutions; for this reason, the surround-

ing world was colored for Japanese aristocracy in much more pes-

simistic shades than in the previous Nara period. The end of 

Dharma Law, which they dated to 1052 A.D., also supported their 

pessimism. Historical data show that the natural disasters which 
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hit the capital were not very serious, but in many writings of the 

aristocratic elite those disasters were depicted as really devastating 

catastrophes portending more troubles in store. 

 

A. Smirnov 

The Episteme of the Classical Arab-Islamic Culture 

The term “episteme” is used here to denote the basic attitude which 

sets the general outline of the world picture and which presupposes 

specific epistemic strategies. The paper argues that the episteme of 

the classical Arab-Islamic culture rest on the intuition of process-act 

(fi‘l). It presents the world as a collection of actors and recipients, as 

well as the acts which bind them together, rather than depicting it 

as a collection of substances possessing a fixed nature. This attitude 

is traced back to the Qur’anic notions of the truth and the true 

(ḥaqq), false and falsehood (bāṭil) as expressing first and foremost the 

state of affairs established by the True Actor or the futility of such 

acts performed by false actors, as well as the ṣidq–kidhb notions 

which refer to the relation of conformity between statement about 

the thing or the state of affairs and the reality. The process-based 

episteme accounts for the predominant epistemic strategies of the 

fuqahā’, mu‘tazila and the ṣūfī thinkers, as well as for the theory of in-

tuitive cognition (ḥads) developed by Ibn Sīnā. The substance-based 

episteme is linked to the Greek philosophical legacy and was devel-

oped first and foremost by the falāsifa. 
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Part 3: Translations 
 

 

L. Lahuti 

Alexander the Great in the Ilahi-Nameh 

by Farid ad-Din ‘Attar 

One of the main strategies Farid al-Din ‘Attar, the great Persian 

Sufi poet of the 12th and 13th centuries, uses in his masnavi po-

ems is transforming manifold literary and folkloric stories into par-

ables. Among them, are stories of Iskandar (Alexander the Great), 

which were widely spread in the Middle East through the various 

translations of the Alexander Romance by Pseudo-Callisthenes. The 

paper discusses the perception of Iskandar’s figure in the Middle 

Eastern tradition, then provides a brief overview of the Ilahi-

Nameh’s structure and main ideas and offers a commented trans-

lation of two Iskandar stories. 

 

N. Seleznyov 

“Though it is not Obligatory for Me What is Stated 

in the Qur’ān, I will Get Proof from it”: 

The Third Conversation between Elias, Metropolitan of Nisibis, 

and Wazir Abu ’l-Qasim al-Maghribi 

The Book of Sessions (Kitāb al-maǧālis) of Elias of Nisibis is a re-

markable example of the Arab-Christian literature of the 11th cen-

tury CE which is still awaiting its full critical edition. The content 

of the book is the discussions between Metropolitan Elias (975–

1046) and his Muslim vis-à-vis — wazir Abū ’l-Qāsim al-Ḥusayn 

ibn ‘Alī al-Maghribī (981–1027). This work demonstrates the intel-

lectual contacts between the different religious traditions of medie-

val Arab culture in its flourishing age as well as the characteristics 

of the Christian literature developed in the Syro-Mesopotamian re-

gion in that epoch. The present publication provides a critical sur-

vey of the treatise which is followed by a Russian translation of the 

third session. While working on the article and the translation, the 

author used manuscripts from the collections of Berlin and Aleppo. 
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N. Chalisova, N. Prigarina, M. Rusanov 

Hafiz’s Ghazal on the Futility of Advice 

The paper includes a translation of the ghazal “Dil-am juz mihr-i mah-

rūyān ṭarīq-ī bar-namīgīrad” (“My heart follows no other path save love 

of the moon-faced”. We prepared it for the second volume of the 

complete philological translation of the Divan (for the first volume, 

ghazals 1–100, see [Hafiz 2012] in the References section of the ar-

ticle). 

The introductory part contains some preliminary data on the 

poem under discussion. Hafiz composed it as an “answer” to the 

ghazal of Shah Shujaʻ, the ruler of Shiraz and the poet’s patron 

(regretfully, the sources preserved only the opening two half lines 

of the ruler’s poem). The “pearls” or lines of the ghazal seem un-

strung; it counts 14 beyts (almost twice the standard number), 

which enhances the effect of semantic disintegration. The poem 

serves as a good example of Hafiz’s signature poetic technique of 

associative and parallel montage of themes and images. 

The Persian text of the ghazal (according to Qazvini‒Gani ver-

sion) and its Russian word-for-word prose translation is followed 

by a detailed commentary on each beyt of the poem. It contains 

some philological particulars about the wording and imagery and 

the arguments on the choice of each interpretation. We also ana-

lyze the main themes of the poem as we see them, one of them be-

ing the “futility of advice,” and the other, “the futility of poetry.” 

The complex interplay of those two themes is what keeps the se-

quence of “disintegrated” lines together. It also highlights the great 

poet’s overall message of “the weary feeling of the futility of words.” 

 

M. Alontsev, N. Chalisova, L. Lahuti, 

E. Nikitenko, T. Schetchikova 

Junayd Baghdadi: “The Peacock of the Learned” 

and “The Sultan of the Realized” 

The article includes the first complete Russian translation of the 

43th chapter from the “Memorial of God’s Friends” (Taẕkirat al-

awliyā), a hagiographic compendium composed by Farid ad-Din 

ʻAttar in the 12th century. It is also the first output of the project 

on Russian translation and research of the Taẕkirat al-awliyā. The 

project is undertaken by the participants of the Joint Iranian 
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Seminar (Institute of the Oriental and Classical Studies, RSUH; 

School for Advanced Studies in the Humanities, RANEPA), with 

N. Chalisova as head of the Project. 

The chapter gives the life story and sayings of Junayd Baghdadi 

(d. 910), who led the Sufi community in Baghdad and was one of 

the formative figures in the development of Sufi thought. ʻAttar col-

lected the “facts” and legends on Junayd and his sayings from dif-

ferent sources and skillfully arranged them; Junayd’s story in the 

“Memorial of God’s Friends” presents a model example of narrative 

patterns in Persian hagiographic writing. The text of translation, 

prefaced by a short introduction, is provided with a commentary 

related to philological and cultural details. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

This collection dedicated to the memory of 

V. N. Romanov (d. 2013) is a modest tribute of his 

grateful colleagues. The book’s structure reflects the 

diverse academic interests of the scholar: Indian 

studies, history and theory of culture. In addition to 

analytic papers dealing with religions and literary 

traditions of Ancient India and works discussing 

various lands and cultures of the East and the West 

(Russia, Japan, the Arab world), the collection in-

cludes some original translations of classical texts 

from Arabic and Persian. 

The book is aimed at specialists in different fields 

of philology and cultural history as well as at the 

general reader interested in the humanities. 
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Ya evaṃ veda … Кто так знает … Памяти Вла-

димира Николаевича Романова / Под ред. И. С. 

Смирнова; сост. Н. Ю. Чалисова (отв. ред.), Н. В. 

Александрова, М. А. Русанов. («Orientalia et Clas-

sica: Труды Института восточных культур и ан-

тичности»; вып. LXI.) М.: РГГУ, 2016. 460 с. 

ISBN 978-5-7281-1777-3 
 

Статьи, включенные в сборник, посвященный 

В. Н. Романову (ум. 2013) — это скромная дань памяти 

от благодарных коллег. Структура книги отражает раз-

ные сферы интересов ученого: индология, история и 

теория культуры. Помимо аналитических статей, ка-

сающихся религий и литератур Древней Индии, а так-

же исследований, связанных с разными странами и 

культурами Востока и Запада (Россия, Япония, араб-

ский мир), в сборник вошли и оригинальные коммен-

тированные переводы классических текстов с арабско-

го и персидского языков. 

Для специалистов в различных областях филологии 

и истории культуры, а также для широкого круга чита-

телей с гуманитарными интересами. 
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